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Réinterroger le social:
la démocratie au-dela du politique*

Brian C.J. Singer
Collége Glendon, Université York
bsinger@yorku.ca

Claude Lefort est connu comme penseur du politique; cet article interroge Lefort, toute-
fois comme penseur du social. Qu'est-ce qu’il veut dire par le social? Quel rapport
entretient-il avec le politique? Et avec le symbolique ? Est-ce que la forme et le sens du
social changent avec la révolution démocratique ? En répondant a ces questions, cet essai
examine des textes clés de Lefort en ordre chronologique. Il montre que bien que Lefort
retienne I'idée d’une « division sociale originaire », sa compréhension du social en démo-
cratie se modifie. Ses écrits antérieurs sont plus « marxisants», au moins au sens qu’ils
considérent la société comme constituée par la division des classes sociales; le politique
doit représenter cette division, lui donner son sens et ses enjeux, tel que le social n’est
complété qu’en trouvant une expression en termes politiques. Ses écrits ultérieurs sont
plus tocquevilliens: le social démocratique est vu comme fondé sur I’égalité des condi-
tions, considérée comme un événement symbolique irréversible marqué par la disparition
d’un principe de différentiation et de hiérarchisation par « nature ». Mais méme dans cette
phase ultérieure, le social apparait sans ses propres valeurs et finalités, de telle sorte que
le déclin du conflit de classes ne peut que conduire a ’épuisement du politique et méme
a la «désymbolisation». En essayant de penser le social a la fois pour et contre Lefort,
cet essai demande si ce dernier n’a pas suffisamment distingué le social du politique et
si son concept du social n’est pas suffisamment épaissi.

Claude Lefort is known as a thinker of the political; but this essay examines him as a
thinker of the social. What does he mean by the social? What is his relation to the politi-
cal? And to the symbolic? Does the social change its form and meaning with the demo-
cratic revolution? In responding to these questions, this essay examines a number of
Lefort’s key texts in chronological order. It is demonstrated that although he holds to the
idea of an “originary social division,” his understanding of the social, as it exists in
democracy, does shift. His earlier writings are more “Marxist,” at least in the sense that
they consider society as being constituted by the division between social classes; the

* Je veux remercier Gilles Labelle qui a fait un travail énorme pour corriger le francais et
condenser I'argument.
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political exists to represent this division, give it its sense and stakes, such that the social
only appears complete when expressed in political terms. The second understanding is
more Tocquevillian. Here the democratic social is seen as based in the equality of condi-
tions, considered as an irreversible symbolic event signalling the end of any “natural,”
hierarchical principle of differentiation. But even in this later phase, the social appears
to be without a value or finality of its own; and the decline of class conflict can only lead
to the exhaustion of the political, and even to a more general “desymbolization.” In seek-
ing to think the social both with and against Lefort, this essay asks whether he sufficiently
distinguishes the social from the political, and whether his concept of the social is suffi-
ciently thickened.

Claude Lefort examine le politique, qu’il associe au symbolique — ce qui
fonde la distinction entre /e politique et la politique, celle-ci étant plutot
associée aux manceuvres par lesquelles on gagne ou conserve le pouvoir
politique. Lefort en arrive ainsi a définir la démocratie comme un régime qui
entretient un rapport singulier au symbolique, tenant a ce que le pouvoir y
apparait comme un «lieu vide », du fait a la fois de sa «désincorporation »,
de sa «désintrication» d’avec la loi et le savoir et de la «dissolution des
repeéres de la certitude ». La démocratie, par le fait méme, rime pour lui avec
la limitation ou l'autolimitation du politique. Tout cela est bien connu de tout
lecteur de Lefort.

Cet essai ne se propose pas d’interroger la place du politique dans le tra-
vail de Lefort, mais plutot celle qu’y occupe le «social ». Les termes «social »,
«société », «rapports sociaux», etc. sont souvent galvaudés en sciences
sociales et en philosophie. Dans son ceuvre, Lefort les utilise avec profusion,
mais cet usage a suscité peu de commentaires. Qu'est-ce qu’il veut dire par le
«social» ? Quel rapport entretient-il avec le politique ? Avec le symbolique ?
Le sens accordé au «social » et le rapport qu’il établit avec le politique et avec
le symbolique changent-ils avec la révolution démocratique ? En répondant
a ces questions, je procéderai de maniére un peu schématique, en suivant
la trajectoire de pensée de Lefort, tout en mettant d’abord 'accent sur ses
premiers travaux, alors que sont élaborés ses présupposés théoriques. On
verra que la conception que Lefort se fait du «social », tout en restant fidele
a l'idée d’une «division sociale originaire », se modifie, surtout quand il ne
peut plus réclamer 'importance de la division des classes et se tourne vers les
écrits d’Alexis de Tocqueville. Cette tournure, je soutiendrai, n'est pas sans
équivoque, comme en témoigne sa crainte devant le danger d'une «désym-
bolisation ». On peut se demander si cette crainte démontre que la différence
entre le politique et le «social » n’était pas suffisamment distinguée, et que le
rapport du «social» au symbolique suffisamment épaissi. Aussi apparaitra-t-
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il, au final, qu’il importe de penser le politique, le «social » et leurs rapports,
avec Claude Lefort — mais aussi contre lui.

1960 : Machiavel, Marx et le « réalisme »

Je commencerai par examiner un essai de 1960, « Réflexions sociologiques
sur Machiavel et Marx: la politique et le réel », qui se propose de questionner
le «réalisme » de ces deux auteurs. Lefort prévient d’abord le sociologue — il
s’agit bel et bien de réflexions sociologiques selon le titre — d’'une exigence
épistémologique (que la plupart des sociologues ignorent): il convient de
rester fidéle a «la structure paradoxale de I'expérience sociale », ou il apparait
que «le présent historique ne peut jamais manquer de se fonder sur un autre
présent» (1960: 171). Le lecteur doit ainsi se rappeler que le «travail de
l'ceuvre » qu'on peut associer a Machiavel (et a Marx) va au-dela des circons-
tances immédiates de ’écriture. Aussi peut-on poser la question: qu'est-ce
que Machiavel peut nous enseigner a propos du social ? Lefort n'emploie pas
encore ce terme (pas plus que le politique), ce qui ne 'empéche pas de parler
de «lintelligence exceptionnelle des rapports sociaux» dont fait montre
Machiavel quand il traite des divisions entre le Prince, les Grands et le peuple
(ibid.: 185). Lintelligence de ces rapports, indique-t-il, reste par ailleurs
subordonnée a une finalité politique: «le résultat devrait étre de révéler
progressivement les fondements de toute politique en méme temps que
d’ébaucher I'inventaire des situations typiques ou les choix se dessinent»
(ibid.: 187-188). Mais ce qui est plus important chez Machiavel est, suivant
Lefort, moins I'intelligence des rapports sociaux que celle de I'indétermina-
tion dont ils sont porteurs. En effet, le social est sujet au réegne de la Fortuna,
qui peut se faire «l’agent de la décomposition la plus étendue » et ainsi miner
«la forme la plus achevée» (ibid.: 189). On peut dés lors se demander si le
social, justement du fait de cette indétermination, ne représente pas pour
Machiavel les limites du politique, du moins de la volonté politique.
Trouve-t-on chez Marx, toujours suivant Lefort, une interrogation sur
ce qui fait la spécificité du social? Lefort releve que le mouvement vers le
communisme est censé, selon Marx, surmonter le moment politique et «réa-
liser la société ». Clest la société bourgeoise qui exige une sphere politique
séparée, du fait que «la bourgeoisie trouve [...] normalement 'image de sa
propre unité, située hors d’elle» (ibid.: 191-192). La situation du prolétariat
est différente: celle-ci fait qu’il n'est pas nécessaire que «s’établi[sse] une
distance entre la praxis de la classe, inscrite dans son travail, ses luttes
revendicatives et ses combats révolutionnaires, et la praxis proprement
politique ». Pour Marx, il est clair que le prolétariat « porte en lui le point
de vue de la totalité», que «la praxis prolétarienne est constitutive de la
réalité elle-méme», et réalisera ainsi «la société, entendue comme société
humaine sans détermination » (ibid.: 192-193). Ce qui n’a pas empéché que
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la classe ouvriere réellement existante soit séparée des partis révolution-
naires, comme le léninisme 'a manifesté au mieux, au point de fonder un
Etat réduisant l'expérience prolétarienne au silence. Claude Lefort conclut
de cela que «!’entreprise réaliste de Marx, pour différente qu’elle soit de celle
de Machiavel, aboutit aussi a une indétermination ». Mais l'indétermination
n’a pas ici le méme sens que chez Machiavel: alors que celui-ci prend en
compte explicitement 'indétermination et l'associe au moment politique,
Marx ignore 'une et 'autre, et prétend ne traiter que du social lui-méme.
Lefort est ainsi conduit, a la derniére ligne de son essai, a associer les deux
penseurs en posant la question: «le pouvoir est-il voué a la ruse et la société
au mensonge ? » (ibid. : 194).

En 1960 le développement de l'appareillage conceptuel propre a Claude
Lefort est loin d’étre achevé. Néanmoins, il est possible de relever alors des
éléments qui serviront a circonscrire ultérieurement ce qui fait le propre du
social et a saisir son rapport au politique. On trouve en fait chez Lefort trois
figures différentes a ce stade: l'«expérience sociale », les « rapports sociaux »
et la «réalisation de la société». L'« expérience sociale» apparait porteuse
d’une double structure: elle se déploie au présent, mais tend vers un au-dela
de celui-ci; aussi Lefort écrit-il que « chaque moment y figure un recommen-
cement et y conserve un pouvoir qui survit a la dissolution de toute déter-
mination particuliere » (ibid.: 171). D’'une certaine maniere, la méme double
structure peut étre repérée a propos des « rapports sociaux ». Ceux-ci, parce
qUuils riment avec la division, appellent un moment politique, qui leur est
extérieur, de maniére a incarner 'unité de la société et I'identité commune.
Mais le politique n'est pas tout a fait extérieur au social, car le Prince, releve
Lefort, «aveuglé le plus souvent par I'ambition, n’est pas en mesure d’acqué-
rir» une prise de conscience de son extériorité qui lui permettrait d’exploiter
les divisions a son profit (ibid. : 185). La derniere figure, la « réalisation de la
société », est plutot fondée sur le rejet de cette double structure. Elle suppose
une téléologie immanente au social, qui le conduit a se substituer au poli-
tique, la praxis révolutionnaire écartant l'extériorité du politique en réalisant
la société comme totalité réelle et indivise. Lefort repousse sans équivoque
cette derniere figure; pour lui, le politique et le social sont dans un rapport
fondé tout a la fois sur la dépendance et sur I'opposition. Avec Machiavel,
Lefort affirme ainsi que le social limite les prétentions du politique; contre
Maryx, il défend I'idée d'un «retour du politique », qui dément toute «réali-
sation de la société ».

1971: la démocratie, le politique et le social

Environ dix ans apres « Réflexions sociologiques sur Machiavel et Marx »,
Claude Lefort et Marcel Gauchet publient «Sur la démocratie: le politique
et 'institution du social » dans une revue a faible diffusion, Textures, article
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jamais réédité depuis et aujourd’hui quasiment introuvable. Le titre I'in-
dique: les termes «politique » et «social» y sont discutés dans le contexte
d’une réflexion sur la démocratie. Considéré décisif dans le développement
intellectuel de Claude Lefort, cet article est de plus 'un des rares qui dis-
cutent le concept de social explicitement, de sorte qu'’il vaut la peine de s’y
arréter longuement. Cela dit, il s’agit d’un texte trés long, tres riche et extré-
mement difficile, de sorte que je me limiterai ici a 'essentiel, c’est-a-dire a ce
qui touche au rapport entre le social et le politique.

Les auteurs disent dés le début que «!'institution d’'un systéme de pou-
voir » trouve son fondement «dans le social ». Plus précisément, le pouvoir
s’étaye sur la base «d’'une question: la question que fait au social son origine »
(Lefort et Gauchet, 1971: 8). On ne peut pas repérer cette origine dans un
événement ponctuel, ce qui supposerait un point de vue «en surplomb du
temps». La question ameéne plutdt a faire 'épreuve d’'une double limite:
«l'impossibilité de nous rendre présents a l'origine » et «'impossibilité de
décréter l'origine absente ». Les auteurs appellent ce rapport a l'origine «dis-
torsion de l'originaire » (ibid.: 12). On reconnait la la double structure asso-
ciée a l'expérience sociale dont il était précédemment question — mais
renversée, en quelque sorte, car il ne s’agit pas d’'une expérience présente,
mais plutét d’'une — paradoxale — expérience absente. Cest par la médiation
de cette distorsion qu’il faut comprendre «la division originaire » qui fonde
le social. Selon les auteurs, il n’y a pas d’espace social sans un rapport de cet
espace a lui-méme, sans «apparition» du social & lui-méme. La «division
originaire », cependant, n'est pas seulement la division par laquelle le social
s’écarte pour se rapporter a lui-méme; elle renvoie également a la « menace »
qui rend ce rapport nécessaire, «la menace de perte de soi qui habite le social
— menace consubstantielle a I’étre du social » (ibid.: 9). Cette «division ori-
ginaire ou le social apparait » est en effet aussi la division par laquelle il peut
disparaitre; elle est ce qui lui donne «sa fondation présente-absente ». Car,
on le verra, si «le social est donation et institution continuée de lui-méme »
(ibid.: 13), il l'est en conjurant le péril suscité par «la venue de la division a
sa présence entiere » (ibid. : 14). Voila donc «la question que fait au social son
origine» : c’est en définitive la question de son existence méme.

Toute question demande une réponse et la «logique qui organise un
régime politique [...] est celle d'une réponse articulée a l'interrogation
ouverte par l'avénement, et dans l'avénement du social comme tel » (ibid.: 8).
Le politique se dresse donc devant la menace qui habite le social; la « réponse »
qu’il fait & cette menace est une « Décision» (qui n'est cependant pas cons-
ciente ou délibérée), qui donne consistance a un régime politique particulier.
Indépendamment de sa forme, le politique, comme redoublement du social,
établit un pouvoir au-dessus de la société qui introduit «une dimension
d’extériorité, comme dimension de l'identité du social» (ibid.: 17). En
d’autres termes, par son extériorité, le politique rend la société présente a
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elle-méme, en tant quespace commun par ailleurs traversé par la division.
En outre, le politique, en désignant «un lieu Autre », fait signe vers un uni-
versel (la loi), qui veut se soustraire de la particularité, et vers un savoir, qui
rend la société non seulement intelligible, mais, en conjonction avec le
pouvoir, qui en fait un lieu ol peut s’exercer une prise sur elle et o peut en
conséquence se déployer une action transformatrice. De cette facon, le poli-
tique cherche a s'assurer que le social ne fait plus question; le politique vise
a lui donner une identité, une unité et une cohérence, et a lui fournir les
moyens nécessaires pour qu’il puisse se maintenir intact au contact des
événements.

On aborde ici le caractére symbolique du politique. C’est ce qui fait que
le politique s’écarte, suivant Lefort et Gauchet, du «réel», assimilé ici a la
division du social. Il en résulte une double exigence: d’'un cété, le pouvoir
doit se révéler un «lieu Autre», de crainte d’étre purement et simplement
assimilé au social, a ses divisions et a ses particularismes; de l'autre, il ne doit
pas succomber a I'illusion d’occuper pleinement un lieu extérieur, sous peine
de perdre toute capacité d’exercer une prise sur la réalité. A la distorsion de
la division sociale originaire répond ainsi ce quon peut appeler une distor-
sion propre au politique. Le rapport du social au politique peut dés lors étre
décrit en termes de double distorsion: de la méme facon qu’il est impossible
de se rendre présente a l'origine du social en méme temps que de supposer
cette origine simplement absente, il est impossible pour le politique de se
fondre dans le social et tout autant de s’en détacher entiérement.

J’ai mentionné qu'une « Décision» est au fondement des différents
régimes politiques selon Lefort et Gauchet. Ces auteurs distinguent plusieurs
régimes, au premier chef ceux appartenant aux «sociétés non historiques »
et ceux appartenant aux «sociétés historiques» (dont la démocratie semble
la forme achevée, on le verra). Les sociétés non historiques répondent a la
question posée par le social en I’éludant: «le fondement de l'ordre », en effet,
y «est rejeté radicalement hors de la prise des hommes» (ibid.: 22). Le pou-
voir est logé dans un lieu Autre, dont personne, individu ou groupe, ne peut
s’emparer; nul ne peut ainsi se faire le garant de la loi. La division originaire
étant ici complétement extériorisée, la société non historique méconnait par
le fait méme «la virulence du conflit», «la violence du pouvoir» et celle de
I'Etat. En conséquence, I'«espace social apparait comme espace commun
dans le symbolique, sans qu’il y ait mise en jeu de la différence du symbo-
lique et du réel » (ibid.: 30). Etant donné 'absence de cette différence, il n'y a
pas de place pour un savoir qui vise le social, bien qu’il y ait bel et bien un
«discours de connaissance sur soi dans la société non historique » (ibid. : 52).
Parce qu'une telle société nest ni intelligible ni sujette a «la prise des
hommes », elle peut ignorer la question de son histoire et se vivre comme
continuité, comme s’il n’y avait jamais de changement.
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Les sociétés historiques connaissent au contraire toutes les disjonctions
— au premier chef celle du social et du politique — et toutes les divisions qui
les accompagnent, telles celles entre les gouvernants et les gouvernés, entre
le symbolique et le réel et entre le savoir concernant le social et l'objet que
constitue celui-ci. Lefort et Gauchet ne distinguent pas clairement les socié-
tés historiques considérées comme genre, des sociétés démocratiques consi-
dérées comme espeéces leur appartenant. Si le genre histoire rime avec les
distorsions et les divisions, on peut dire que l'espece démocratie a ceci de
propre quelle les accueille (méme si ce n'est pas, on le constatera, sans ambi-
guité). La démocratie est dite par les auteurs « contemporaine de I'époque ol
la lutte de classes devient identifiable pour elle-méme » ; elle procéde d’'une
«Décision » consistant a souvrir a cette lutte en lui donnant « son expression
au niveau de la compétition ouverte pour le pouvoir» (ibid.: 9). Avec le
conflit de classes et la compétition pour le pouvoir, «la division originaire du
social cesse d’étre ce qui seulement différencie les hommes. Elle les place face
a face dans un antagonisme qui retentit dans l'espace social tout entier»
(ibid.: 34-35). Par cet antagonisme «s'esquisse la position de l'espace social
comme espace en soi, se tenant de soi, excluant toute dimension d’extériorité
— la position, en ce sens, d'une unicité symbolique du social ». Mais s’il arri-
vait que les acteurs senferment dans la lutte, lui refusant tout « dehors », «le
conflit lui-méme sannulerait dans un éclatement séparant une fois pour
toutes dans l'empirique les groupes qui se rapport[ent] au travers de lui»
(ébid.: 35). On voit ici se manifester la menace consubstantielle au social,
celle de sa disparition, et une distorsion qui répéte celle de la division origi-
naire: il est tout aussi impossible de s’inscrire comme pur acteur empirique
au sein du social divisé que de se situer a 'extérieur de lui, a titre de pur
spectateur disposé en position de «survol absolu par rapport au conflit»
(ibid.: 36). La logique du conflit impose ainsi une circulation continuelle
entre le «dedans» et le « dehors », voire entre une praxis conflictuelle et une
réflexion a distance sur elle. Dans ce contexte, le politique répond a la dis-
torsion inhérente au conflit non seulement en se faisant I'instance d’une
réflexion sur lui (ce qui suppose un savoir sur le social), mais également en
se posant comme pouvoir et Loi qui lui sont (partiellement) extérieurs. En
tant que réponse a la division originaire, la démocratie semble ainsi four-
nir «une issue symbolique, qui détourne la menace d’éclatement que son
libre cours ferait inévitablement peser sur la communauté» (ibid.: 9). Et
comme « transposition symbolique du conflit de classes» (ibid.: 55), le poli-
tique lui ajoute un supplément de transcendance, en ce sens qu’il transforme
un conflit des intéréts en conflit sur les droits ou sur des valeurs substantives
(telle que la justice). En outre, en tant que réponse a la distorsion inhérente
au conflit, la démocratie reconstitue a sa maniere la distorsion propre au
politique: il est tout aussi impossible en démocratie d’occuper complétement
le lieu du pouvoir en incarnant son extériorité que de nier cette extériorité
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en identifiant le pouvoir avec une totalité sociale indivise. Voila toute la
signification de la figure du «lieu vide » auquel, écrivent Lefort et Gauchet,
est identifié le pouvoir en démocratie. Plus que de pointer en direction de la
compétition réglée des élites politiques, cette figure cautionne

louverture maintenue de lUidentité sociale [...] entre la double impossibilité [...]
de donner visage a la volonté générale, d’'une part, — impossibilité qui laisse
transparaitre la volonté particuliére de la classe dominante —, et, d’autre part,
d’énoncer cette volonté particuliere a son tour clairement, et de priver ainsi
de sens I'idée d'une Volonté Générale. (ibid.: 55)

Du fait de cette distorsion spécifique a la démocratie, le social et le politique
s’éprouvent des lors ouverts au jeu de la division, puisqu’ils demeurent
séparés'.

Jai déja indiqué que le politique est défini par Lefort de telle fagon qu’il
est rapporté a l'ordre du symbolique. La question posée ici devient ainsi celle
du rapport du symbolique au social, notamment dans le cas de la démocratie.
Lefort et Gauchet ne cessent d’insister sur «la dimension symbolique du
social » ; mais que veulent-ils dire exactement par la? Le symbolique n’est
nulle part défini dans l'article, les auteurs se contentant de donner quelques
indications seulement. D’une certaine maniére, la division originaire du
social releve déja de I'ordre symbolique: en effet, cette division n’est pas un
fait empirique; elle fait question. Un fait par lui-méme n’est jamais une
question; une question oriente, quant a elle, vers I'univers du sens ou de la
signification. Alors méme que le politique est tenu pour une réponse a la
question posée par le social, cette derniére n’est cependant pas antérieure a
la réponse: il faudrait plutot dire qu'elle lui est synchrone ou qu'elle 'accom-
pagne. Car la question posée par I'apparition du social revient chaque fois
que le politique vacille, que se manifeste la différence du symbolique et du
réel. A nouveau, en ce sens, on peut associer la dimension symbolique du
social a I'idée d'une limite du politique. Cela dit, le social ne se révele comme

1. Lefort et Gauchet discutent longuement des questions posées par le totalitarisme dans
leur article. Si les sociétés sans histoire éludent la question du social, les sociétés totalitaires
la refusent. Largument est similaire a celui développé dans 'essai sur Machiavel et Marx, en
ce sens qu'il est de nouveau question de I'impossible rejet de toute division — la division origi-
naire, la division de classes, celles de I'Etat et de la société civile, du dehors et du dedans, du
symbolique et du réel —, alors méme que le régime vise explicitement ce qui est maintenant
désigné comme «acheévement du social» (plutot que «réalisation de la société»). Ici, le refus
de toute division se fait sous le signe de I'imaginaire, qui devient la force motrice du mouve-
ment totalitaire, mais aussi de toute entreprise tyrannique, méme en démocratie, et de toute
idéologie (y compris celle des opprimés). (Euvre de I'imaginaire, le totalitarisme rejette
I'«idéalisme» du politique au nom de la réalité du social; avec pour résultat que «l’espace
social menace de s’évanouir avec la tentative pour l'enclore» (Lefort et Gauchet, 1971: 16).
Produit d’une société historique, le totalitarisme est ainsi « fondamentalement dénégateur de
I'histoire » (ibid. : 23) — non pas parce qu'il rejette toute prise des hommes sur la société, mais
au contraire parce qu'il revendique sur elle une maitrise absolue. L'histoire aussi a une double
structure.
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limite que dans des moments de crise politique; et il y apparait comme un
horizon d’incertitude, plutét que comme un ordre symbolique associé a
contenu déterminé.

Téachons d’aller plus loin. Lefort et Gauchet écrivent: «dans la société
non historique, ordre de la Loi, représentation sociale, connaissance du
social sont conjoints. Alors que dans la société historique, ordre de la loi,
représentation sociale (idéologie), et savoir sur le social sont disjoints.»
(ibid. : 24) 1] faut supposer que tous ces termes — loi, représentation, connais-
sance, savoir — ont a voir avec le symbolique. Lordre de la loi, comme le
systéme du pouvoir, relevent du politique, cependant que les autres termes
semblent plutét se référer au social lui-méme. La connaissance du social,
affirment les auteurs, existe dans les sociétés sans histoire, alors que le savoir
au sens formel n'existe que dans les sociétés historiques. Il faut préciser que
c’est d’'une «connaissance de l'organisation empirique de la société» (ibid.:
24), d’'une connaissance pratique nécessaire afin de piloter les choses au
quotidien, dont il est ici question. Une telle connaissance est nécessaire dans
toutes les sociétés; elle fait partie de 'institution méme et n’a pas besoin de
se loger dans une extériorité. Ce qui est désigné comme savoir sur le social,
par contre, suppose une prise de distance, de telle sorte que le social puisse
faire l'objet d’'une représentation. Un tel savoir, comme tous les discours
tenus sur le social, cherche a dire le sens de I'institution symbolique sans
cependant jamais y arriver complétement. La tentation de faire entiérement
«coincider le symbolique et le discours », qui «équivaudrait a I'abolition du
symbolique et du discours» (ibid. : 38), est en effet rien de moins que totali-
taire. Les auteurs écrivent:

Ainsi le symbolique fait-il pour le discours sens de limite du discours. Il n'est
pas discours du symbolique, et le discours est en exclusion a cet impossible
discours du symbolique [...] Dans l'accés des hommes a la dimension symbo-
lique du social, leur est signifiée 'impossibilité de rejoindre le symbolique dans
leur parole. Et si tous s’inscrivent dans I’'Universel au travers du contflit, il est
exclu que cet universel leur soit explicite, et puisse devenir la référence guidant
leur action. Pas de société concevable, par conséquent, qui vivrait dans le
cercle de la vérité du social, ot le langage de chacun serait langage de tous,
langage de I'Universel. (ibid.: 38-39)

Le symbolique n'est donc pas rabattu sur le social; il en représente plutot
l'extériorité qui en dit la vérité. Aussi la dimension symbolique du social
renvoie-t-elle a une ouverture du social a une vérité universelle, qui est par
ailleurs inaccessible en sa plénitude a tout discours visant une «intenable
maitrise du sens» (ibid.: 38). Ce qui n'est pas sans implications pour le savoir
sur le social : nous ne pouvons pas poser le social (ou tout phénomene social,
le capitalisme par exemple) «comme systéme en soi, fonctionnant par soi
— [...] vis-a-vis duquel nous serions en position de pure extériorité et que
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nous pourrions donc décrire ‘objectivement’» (ibid.: 51); mais, en méme
temps, on ne peut pas poser le social comme un pur sujet, apte a un savoir
«subjectif» de soi, sans aucune référence a un dehors. « Quasi-objet — quasi-
sujet: il n'est pas d’arrét dans le mouvement qui nous contraint a affronter
au lieu de ‘l'objet’ — social, au lieu du ‘sujet’ — social, I'impossibilité d’étre en
laquelle ils adviennent, et qui nous renvoie de l'un a lautre» (ibid.: 52).
Relevons le parallele avec la distorsion dont il a été précédemment question,
a propos du pouvoir extérieur au social, qui promet une maitrise absolue du
social sans toutefois y parvenir; aussi les auteurs auraient-ils pu évoquer une
distorsion propre au social. De la méme fagon, la dimension symbolique du
social suscite un mouvement vers un extérieur qui promet de révéler la vérité
universelle du social, qui est cependant impossible. Pour souligner ce paral-
lele, les auteurs ajoutent, en note: « Un tel discours trouve son fondement |...]
dans la société historique, dans le double mouvement de ce sujet ‘sup-
posé savoir’, présent au travers du pouvoir » (ibid.: 52). La dimension symbo-
lique du social, en ce sens, semble orientée au-dela du social, vers une
conjonction impossible du pouvoir et du savoir.

Le terme «social » a eu différents sens dans 'histoire de la pensée: onto-
logique («I’homme est un animal social »), épistémologique (on peut distin-
guer une analyse sociale d’analyses psychologiques, économiques, politiques,
etc.) ou historique (on a parlé au dix-neuviéme siecle, par exemple, du « pro-
bleme social »). Dans cet article de 1971, le social apparait tendu entre une
ontologie qui renvoie a 'invisible (associée a la division originaire) et a une
histoire impossible («'achévement du social », qui rendrait le social entiére-
ment visible, rabattu sur le réel, niant ainsi sa fondation dans la division). La
réflexion sur le social se fait donc historique: pour les auteurs, le social est,
d’un coté, synonyme de toute coexistence collective; mais, de l'autre, il rime
avec I'histoire, dans la mesure ol I'histoire suppose une réponse donnée a la
question du social (les sociétés sans histoire, on sen souvient, évitent la
question) — une réponse qui ne peut jamais étre définitive. Le social apparait
ici plus comme une condition de I'histoire que comme une création histo-
rique. D’un point de vue épistémologique, Lefort et Gauchet sont d’avis que
toute société dispose forcément d’'une connaissance d’elle-méme, mais que
seules les sociétés historiques élaborent un savoir sur le social. Mais s’agit-il,
selon eux, d’'un savoir social sur le social, ou plutot d'un savoir politique,
économique... ou méme théologique ? Le lecteur dispose de peu d’indications
pour qualifier une approche spécifiquement sociale.

1974 : le social et I’idéologie

Le prochain article que j'examinerai, « Esquisse d’'une genese de 'idéologie
dans les sociétés modernes», qui remonte a 1974 (signé par Lefort seul),
revient sur le sens a accorder au social. Dans l'article de 1971, Lefort et



Réinterroger le social: la démocratie au-deld du politique 95

Gauchet discutaient longuement la question de l'idéologie. Celle-ci, écri-
vaient-ils, suppose un «écart entre I’épreuve de l'organisation singuliére
d’'une société, et celle de I'étre du social»; cherchant a combler cet écart,
I'idéologie se place «sous le signe de 'imaginaire, en engendrant I'affirma-
tion de la totalité et la dénégation de la division » (ibid. : 24). Par 13, I'idéolo-
gie «porte la virtualité d’'une prise de pouvoir par le discours |[...] telle que
tout discours antagoniste au discours du pouvoir soit excly, telle que le dis-
cours soit censé étre réel, et le réel discours » (ibid.: 40). En d’autres termes,
I'idéologie n’a rien de moins, dans l'article de 1971, qu'une vocation totali-
taire. Dans l'article de 1974, par idéologie, Lefort entend avant tout «I’idéo-
logie bourgeoise », les autres idéologies, qu’il n’ignore pas, en étant, selon lui,
tributaires. L'idéologie bourgeoise n'est évidemment pas présente dans
toutes les sociétés historiques, elle appartient a la société moderne, marquée
par «la dislocation des rapports sociaux de dépendance personnelle » (1974 :
283), par «une nouvelle expérience de la loi, du pouvoir et du savoir » (ibid.:
282) et par «la désintrication de l'ordre social et de 'ordre du monde [qui] va
de pair avec la désintrication du politique et du mythico-religieux» (ibid. :
284). Tous ces changements doivent étre associés au fait que le pouvoir et le
discours dominants ne tirent plus leur légitimité — ou ne la tirent plus d’'une
maniére aussi directe et manifeste — d’'un ordre transcendant. En consé-
quence, s’établit un nouveau rapport au symbolique ou, mieux dit, un nou-
veau régime symbolique, qui renverse le rapport entre le visible et I'invisible.

Pour comprendre ce nouveau régime, il faut d’abord considérer deux
maniéres différentes de concevoir la représentation. Schématisons: la pre-
miére maniere consiste a représenter ce qui se présente en soi; la deuxieme
maniére consiste plutdt a rendre présent par la représentation. La premiere
maniére suppose un redoublement de 'objet par le signe, mais qui ne change
rien a cet objet, a sa présence et a ce qui le caractérise. Dans le deuxiéme cas,
l'objet n'existe au contraire que par le signe, qui lui confére sa forme, son
sens, de méme que sa présence, voire sa visibilité dans le monde; le signe est
deés lors porteur d'une puissance, qui en fait une sorte de transcendance. Ces
deux manieres de concevoir la représentation coexistent dans toutes les
sociétés, mais dans le nouveau régime symbolique dont il est ici question, la
premiére maniére a préséance: 'objet est censément en soi, il a déja une
forme et un sens immanents, qu’il ne regoit pas d’un ailleurs. La ot l'on ne
rend pas présent en représentant, il y a une scission entre présentation et
représentation, dans la mesure ot ce qui se présente sous une forme et un
sens déterminés existe en principe indépendamment de la représentation
(qui consiste a rendre explicite ce qui se présente en le redoublant). En se
séparant de la présentation, le discours devient des lors «un discours sur »,
C’est-a-dire un discours a distance de la réalité supposée, qu'il représente. En
tant que tel, ce discours perd sa puissance symbolique; il ne semble relever
que de la nomination de ce qui existe sans lui. Et bien qu’il prétende redou-
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bler (dans la représentation, précisément) ce qui se présente de soi, il peut
apparaitre arbitraire, parce qu’il en est séparé.

Tout cela a des implications importantes du point de vue des rapports
entre le symbolique et le réel. La deuxiéme maniére de concevoir la repré-
sentation, en effet, suppose «une vérité supérieure », source de tout sens, de
tout ordre et de toute valeur. Associée a un ordre transcendant, cette vérité
n’exerce par ailleurs qu'une prise partielle sur le réel; en d’autres termes, le
symbolique, identifié a une sorte de vérité transcendante, s’écarte fatalement
du réel, défini en termes lacaniens comme ce qui échappe a toute prise. Le
réel considéré en lui-méme, indépendamment du symbolique, apparaissant
dénué de sens, d'ordre et de valeur, est alors simplement ce qu’il est, empiri-
quement; il suscite peu de curiosité intellectuelle, car en dessous de la visi-
bilité. En principe, la premiére maniere de concevoir la représentation tient
au contraire la vérité pour immanente au réel; celui-ci a immédiatement un
sens, un ordre, une valeur, avant de se préter a la représentation. Cependant,
alors méme que la distinction entre le symbolique et le réel est en principe
abolie, la prétention a rabattre le symbolique et le réel 'un sur l'autre tend
également a faire apparaitre le second comme débordant le premier, comme
si le réel se terrait «derriére » les apparences. Associé a la non-coincidence,
le réel apparait dés lors comme I’horizon du savoir — et, par le fait méme, de
la pratique®. Clest ainsi que la société moderne peut au final étre associée a
«la singularité d'un mode d’institution du social dans lequel les effets de la
division et de I’historicité ne peuvent plus étre neutralisés sous le signe de la
représentation » (ibid.: 293).

La ou il y a référence a un ordre transcendant, on ne peut parler d'une
réalité sociale; celle-ci n’existe pas comme objet d’'un discours, qu’il soit
savant ou idéologique. C’est I'absence de référence a un ordre transcendant
qui fait qu’il y a apparition de la « notion d'une réalité sociale en soi intel-
ligible » (ibid.: 281); réalité sociale en soi et discours visant l'intelligibilité
de cette réalité vont de pair. En somme, seule la scission de la présentation
et de la représentation autorise a parler d'une découverte du social (ou de
la société). Et ce n'est qu'a la fin du dix-huitiéme siecle qu'on a commencé
a employer les termes «social» et «société» dans leur sens moderne
(Williams, 1976 : 243-247 ; Bouvier, 2005 : 17-36). C’est précisément le propre
de I'idéologie que de chercher a éluder «tous les signes qui sont susceptibles
de démanteler la certitude de I’étre du social — signes de la créativité histo-
rique, de ce qui n’a pas de nom, de ce qui se dérobe a I'action d’'un pouvoir,
de ce qui se disjoint au travers des aventures dispersées de la socialisation »
(Lefort, 1974.: 298). Toutefois, contrairement a ce qu'il avancait dans son
article de 1971, Lefort ne soutient pas ici que 'idéologie cherche a rendre le

2. Alternativement on pourrait définir le réel, en préservant la dimension « traumatique »
que lui préte Lacan, comme ce qui résiste a tout discours, ce qui reste indicible.
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discours réel, et le réel discours. En 1974, 'idéologie se situe fermement sur
le c6té discours, comme on pourrait attendre de la deuxiéme maniere de
représentation — ce qui suppose que I'idéologie est un discours assez souple
pour accepter les effets de la division et de I'historicité, tout en tentant
de les émousser. En ce sens, 'idéologie bourgeoise n’a certes pas vocation
totalitaire.

L'idée d’une réalité sociale en soi pose un probléme pour toute concep-
tion qui accorde une place a la dimension symbolique: cette réalité semble
immanente et particuliére tandis que le symbolique s'associe a la transcen-
dance et l'universel. Aussi peut-on parler, dans l'article de 1974, d'une sorte
d’élargissement de la notion de symbolique. Dans cet article et dans d’autres
ultérieurs, Lefort semble définir le symbolique en trois temps. D’abord, il
persiste a affirmer que le symbolique a a voir avec un ailleurs, avec une forme
de transcendance; le symbolique, insiste-t-il, et, par extension, I'institution,
échappent a 'intentionnalité, a la volonté et, donc, a la maitrise: «la société
humaine, écrit-il, ne peut s'ouvrir sur elle-méme qu’en étant tenue dans une
ouverture qu'elle ne fait pas» (1981: 262). Ensuite, il associe le symbolique a
des termes tels que « mise en forme », « mise en sens» et « mise en scéne » de
l'existence collective. Par 13, il veut mettre l'accent sur 'importance de la
représentation du sens, de 'ordre, de la cohérence et de la valeur associés au
collectif. Enfin, il distingue le symbolique de 'immédiateté empirique: le
symbolique suppose un monde significativement orienté, qui sous-tend tout
discours et guide toute pratique. Les formes symboliques renvoient ainsi a
toutes les oppositions fondamentales, telles que le réel et I'illusoire, I'actuel
et le potentiel, le vrai et le faux, le bon et le mauvais, et ainsi de suite.

Tenir la réalité sociale pour existante en soi vide de son sens ces deux
derniéres dimensions du symbolique, en particulier, puisque cela revient a
considérer cette réalité, indépendamment de tout discours, ordonnée, cohé-
rente et sensée en elle-méme. Lefort insiste pour mettre en garde contre une
telle conception, naive selon lui, de la réalité sociale, qui constitue ce qu’il
désigne comme le «sociologisme ». Pour lui, il est clair que la réalité sociale
n'existe pas indépendamment du discours; le discours social participe indé-
niablement de I'institution de la réalité sociale (ce qui ne veut pas dire qu'il
la crée ex nmihilo). Prétendre au contraire quun discours puisse saisir de
l'extérieur la vérité essentielle de la réalité sociale, c’est adopter une position
du survol, qui oublie I'implication de celui qui parle dans ce dont il discourt.
Or, si la mise en forme et la mise en sens du social ne sont pas indépendantes
du discours social, et si celui-ci ne peut étre dissocié d’'un discours sur le
social qui l'augmente et le réglemente, et qui donc participe de sa mise en
scéne, il devient alors impossible de ne pas parler de transcendance — méme
s'il vaudrait mieux parler d'une « transcendance immanente ». C'est de cette
fagon que Lefort aborde la question du « peuple », par exemple: le peuple n'est
pas une réalité positive au sens platement empirique, il existe aussi comme
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souverain présumé en démocratie, il est identifié a la source ultime du pou-
voir et de la loi.

La question que je voudrais dés lors poser est celle-ci: la référence au
motif d’'une transcendance immanente suppose-t-elle un primat du poli-
tique ? La découverte du social dans la société moderne ne dépend pas que
de la scission discursive qui aboutit a I'association du social a une réalité
immanente. Méme s’il s’agit plus d’'une inférence que 'on peut tirer du pro-
pos de Lefort que d’une affirmation explicite de sa part, la séparation (par-
tielle) des poles du pouvoir, de la loi et du savoir, qui va de pair avec la
révolution démocratique, semble aussi jouer un role décisif. Quand ces trois
réalités sont dissociées, du fait de I'impossibilité désormais de les rapporter
a une divinité toute-puissante et omnisciente, c’est la signification de cha-
cune qui se trouve reconfigurée. Ainsi, la ot le pouvoir sest «décalé par
rapport a la loi dont il se fait le représentant», il est menacé de paraitre
comme simple « pouvoir de fait», voire comme force brute (1974: 283). En
face d’une telle menace, il ne s’agit pas seulement de rétablir un rapport au
peuple souverain, qui est la source de toute légitimité; car la séparation du
pouvoir d’avec la loi fait maintenant partie de sa définition (plutot que d’en
manifester la corruption). En conséquence, on tend fatalement a se méfier
du pouvoir en démocratie; et en conséquence on cherche moins a trouver
«un bon pouvoir » qu’a le limiter. Paralléelement, la signification de la loi se
transforme. Puisqu’il n'y a pas de loi sans rapport au pouvoir (malgré leur
séparation), le doute manifesté quant a la légitimité de celui-ci rejaillit sur
celle-1a. Dailleurs la loi n'est plus considérée comme donnant d’emblée forme
et valeur a l'institution; elle sert plutot a marquer les limites de l'action
acceptable (ce que désigne la notion de liberté négative). Et quand on parle
de «lois sociales» découvertes par les sciences sociales, on fait alors réfé-
rence a un tout autre type de loi, dépouillée de toute téléologie (le fait méme
de tenir pour hypothétiques de telles lois, dont l'existence est par ailleurs
douteuse, est indicatif du doute dont la loi fait désormais l'objet). Quant au
savoir, il n'est pas lié irréductiblement au discours du pouvoir (ou de la loi);
un savoir sur le social qui se veut vrai se donne, au moins en principe,
d’autres lieux d’énonciation. Ainsi, le savoir peut faire du pouvoir ou de la loi
son objet, sans considération pour l'exercice du pouvoir lui-méme ou pour
le contenu de la loi. En somme, et c’est ce que je veux suggérer ici, la disso-
ciation du pouvoir, de la loi et du savoir, est indissociable de I’émergence de
la représentation d’un espace social relativement autonome, un espace sou-
vent appelé «société civile », afin de la distinguer de la «société politique »>.

Avant d’examiner comment Lefort caractérise cet espace social auto-
nome dans la démocratie, je voudrais dire quelques mots a propos de la
difficulté de circonscrire avec précision les contours du social. En effet, le

3. Jai développé ces idées dans un autre contexte (Singer, 2013).
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social semble renvoyer a des échelles ou a des grandeurs différentes, qui
jouent sur des registres différents, bien qu'il soit difficile de tracer des fron-
tieres précises. Le social considéré en lui-méme, donc comme non politique,
doit, j’y ai fait allusion, faire appel au politique pour lui conférer son unité
(comme société). A une échelle plus grande, le politique semble plutot faire
partie du social: «La ou le pouvoir politique se circonscrit de lintérieur de
la société, [...] cest la scéne du social qui apparait» (ibid.: 283). Nous avons
parlé de cette scéne en termes de 'apparition d’'une «réalité sociale ». Mais
si I'espace social fait appel explicitement au politique pour se poser comme
«un», cette dépendance est masquée, le pouvoir et la loi étant au contraire
présentés comme fondés, dans le sillage de la révolution démocratique, sur
les rapports sociaux. En désignant comme « politique la ‘forme’ dans laquelle
se découvre la dimension symbolique du social » (ibid.: 285), Lefort dénonce
le caractére mystificateur de cette conception pour, comme on l'a vu, lui
substituer une association entre la division originaire du social et la forme
politique. Mais méme au niveau de la division originaire, insiste-t-il, on ne
peut la circonscrire et la penser dans les limites du social (notamment parce
quelle renvoie aussi bien a I'institution de la division des sexes et des géné-
rations qu’a celle entre la nature et la culture ou ’humanité):

le travail de la division et de l'institution est «plus vieux» que celui de la
division et de l'institution sociales. La limite de Marx se dénonce alors pro-
fondément dans la tentative [...] d’éluder ainsi le rapport de 'homme, du
social, de I’histoire a ce qui par principe est hors de ses prises, a partir de quoi
seffectue son engendrement et qui demeure impliqué en lui. (ibid.: 291)

On devine qu'’il s’agit ici de fonder I'impératif consistant a penser dans toute
son épaisseur I’humus dans lequel s’enracine l'institution; mais il faut
admettre que cela rend difficile la caractérisation de la dimension symbo-
lique du social.

Retournons a cet espace social relativement autonome et prétendument
non politique, spécifique a la démocratie. Lefort le décrit en termes de divi-
sion de classes et de différenciation des sphéres d’activité. Il était déja ques-
tion de la division de classes dans 'article de 1971; ce que Lefort ajoute ici
concerne la «différenciation de pratiques économique, juridique, pédago-
gique, scientifique, esthétique, etc. — qui saménagent non comme pratiques
de fait [...] mais comme pratiques dans lesquelles se met en jeu la réalité du
social comme telle ». Cette différenciation des pratiques renvoie a «celle de
discours sociaux, discours ‘particuliers’, mais occupés a revendiquer une
vérité universelle » propre a chaque discours. Ainsi «se noue un rapport au
savoir dont la limite n’est pas de fait fixée, en ce sens que fait défaut un savoir
général sur 'ordre du monde et l'ordre social». Le discours social se frag-
mente des lors en une multiplicité de perspectives, qui a la fois s’ignorent et
se contredisent. Cette multiplicité interdit qu’il y ait d’emblée accord sur la
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réalité sociale; I'idéologie s’élabore en puisant dans la diversité des discours
et en pratiquant des amalgames. Impossible d’en arriver a un discours «un»
sur le social; la différenciation inhérente du social et 'unité visée par le
politique apparaissent ainsi comme de purs contraires sans médiation:
«chaque discours particulier fait I’épreuve de son pouvoir [de discours] [...]
en contradiction avec la détermination de pouvoir figurée en lui-méme, en
tant qu'il s'articule a une pratique singuliére ou s’inscrit la division sociale »
(ibid.: 284).

On voit 'importance du conflit en démocratie: le conflit de classes, la
division sociale, fournit l'articulation entre la division originaire, sans
laquelle le social ne peut sapparaitre a lui-méme, et la détermination du
pouvoir qui confeére a la société son unité. Il est crucial de comprendre cette
articulation. Tout commence, si l'on peut dire, avec la division au niveau
politique qu’introduit la révolution démocratique, avec la compétition pour
le pouvoir, qui contribue a faire du pouvoir un «lieu vide ». Or, en acceptant
la division politique, le régime démocratique s'ouvre au jeu de la division
sociale. Du fait de l'acceptation de ces deux divisions, la transcendance
associée au pouvoir, qui fixait la forme et le sens de la division hiérarchique
des rangs et des dignités, est ébranlée. Au lieu d’'une division entre l’ici-bas
et 'au-deld, qui déterminait le sens des différences a I'intérieur de la société,
les divisions internes deviennent une «réalité sociale » sans instance exté-
rieure pour en dire le sens. Cest en cela que le politique en démocratie
confere a la division des classes sa pleine signification: 'incertitude associée
a la compétition pour le pouvoir, en conséquence de la désintrication du
pouvoir, de la loi et du savoir, résonne avec I'indétermination associée a la
dynamique des classes. C’est la réalité du conflit qui définit la tache du poli-
tique: celui-ci est responsable de la mise en scéne de la division sociale, et
n'est pas étranger a sa mise en forme et a sa mise en sens, du fait de son
rapport a la représentation. Dans la mesure ou la lutte de classes parait
comporter sa propre dynamique, sa propre forme et son propre sens, le
politique semble représenter le social au premier sens du terme, comme s’il
s'agissait d’une réalité en soi; mais dans la mesure ou le conflit des classes
apparait porteur de désordre et de confusion, le politique représente aussi le
social en l'instituant, c'est-a-dire en donnant au conflit une forme publique
et plus ou moins réglée, dont les enjeux sont identifiés. En représentant de
cette facon la division sociale, le politique y ajoute un supplément de trans-
cendance: il transforme un conflit entre intéréts en conflit portant sur des
valeurs substantives, telle la justice. Le politique participe de la sorte, comme
on l'a vu, de l'institution du social, en donnant a la société une unité supé-
rieure. En effet, Lefort met le politique démocratique a l'origine d'un social
séparé, tout en le posant aussi comme sa finalité.
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1980 et ensuite : démocratie, droits et social

Dans un essai ultérieur, « La pensée politique devant les droits de 'homme »,
Lefort développe plus avant I'idée que le social trouve son fondement dans
un socle — dans ce cas-ci le droit (plutdt que le pouvoir). Aprés avoir constaté
que le droit sest dissocié du pouvoir en démocratie, Lefort écrit: «En ce
sens-1a, la société devient pour la premiere fois incernable, c’est-a-dire que
ses contours ne peuvent plus étre définis» (1980: 417). Si je la comprends
bien, la thése de Lefort est que les contours de l'existence collective ne
peuvent plus étre strictement délimités parce que cette existence est, indé-
pendamment du pouvoir, enracinée dans le droit, plutét que définie par une
loi extérieure. Lefort écrit:

[Alinsi s’instaure, pour la premiére fois, indépendamment d'une dimension
verticale qui articulait I'ensemble des sujets a une autorité, une dimension
transversale des rapports sociaux. Les individus sont les termes de ces rap-
ports sociaux, certes, mais ces termes eux-mémes sont les termes de ces rap-
ports, cest-a-dire le produit de la communication qui s'opeére a travers la
pratique des libertés, a travers la pratique de la circulation des opinions et des
idées, par exemple. (1980: 418)

Les droits ont présumément une origine prépolitique: ils ne viennent pas
d’«en haut », mais bien plutét d’« en bas », étant posés comme immanents a
la nature humaine, voire a la parole et a 'action des individus. Cela dit, on
doit constater qu’ils n'ont cependant de force que lorsqu’ils sont déclarés par
une autorité politique diment constituée: méme s’ils se donnent comme non
politiques, ils exigent une représentation, qui les rend politiques en dépit
d’eux-mémes, en quelque sorte. Il en résulte un ordre symbolique tres par-
ticulier, par ou la société est instituée sans que ne soient précisés ses
contours. La mise en forme du social, dés lors, apparait paradoxalement au
méme moment comme une «mise en non-forme », permettant l'extension
indéfinie de relations horizontales qui échappent largement au contrdle du
pouvoir politique. On peut dire cela autrement: les droits, puisqu’ils empé-
chent de clore l'espace social, pointent en direction d'un ordre symbolique
qui ne peut jamais apparaitre comme complet. S’il y a bien une mise en scéne
du social, sa mise en forme et sa mise en sens restent en ce sens inachevées.
Limplication, pourtant, c’est que les droits, du fait qu’ils sont incapables de
définir les contours du social, ne peuvent pas construire un ordre symbo-
lique «complet». Le social n'existe pleinement, ou n’est complété, quen
trouvant une expression politique, parce que, bien qu’il participe dans le
symbolique, il ny participe pas pleinement. Les droits humains ne font pas
de politique, et ils ne font pas un espace social qui «sapparait a lui-méme ».
Cela demande le jeu de la division, tant au niveau du politique qu’a celui du
social.
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A ce stade, je voudrais formuler certaines réserves a I’égard de cette
maniére de caractériser le social. Lefort identifie deux grands dangers qui
menacent la démocratie: le totalitarisme et ce qu'il désigne comme «opa-
cité». Sile danger du totalitarisme parait aujourd hui avoir considérablement
reculé, il reste I'opacité. Celle-ci est le signe, selon Lefort, d'une désarticula-
tion entre le social et le politique, telle que la scene politique ne représente-
rait plus la division sociale, n’incarnant plus que I’Etat a titre de « gestionnaire
de l'entreprise nationale » (ou pire encore, les manceuvres politiciennes). Le
politique en perdrait sa transcendance et tendrait a se réduire a /a politique;
la société ferait accueil au relativisme et au nihilisme. Lefort parle ici — le mot
est trés révélateur — d’'une «désymbolisation des rapports sociaux», qu'il
identifie & «une société d’individus » et au néo-libéralisme. Certes, il ne dit
pas que la société est en train de se décomposer; mais il parle bien d’'une
opacité conséquente a un déclin de la dimension symbolique du social, voire
d’un effacement de ces oppositions fondamentales « qui paraissaient consti-
tutives de la vie sociale » et qui étaient enracinées « en une hiérarchie fondée
sur la Raison [...] caractéristique de l'ordre bourgeois» (il donne I'exemple
de «la relation des sexes et la filiation ») (1998: 946). Puisque la finalité du
social est associée par Lefort au conflit des classes, l'affaiblissement de ce
conflit ne pourrait signifier selon lui que I’épuisement du politique et une
sorte d'«assombrissement » du social. Mais ne faut-il pas se méfier de 'asso-
ciation du néolibéralisme avec la désymbolisation ? Indépendamment de ce
que l'on pense du néolibéralisme et de ses effets, celui-ci prétend fonder un
ordre, une cohérence et un sens de l'existence collective, en réduisant le
social a un pur espace marchand afin, justement, de minimiser le role du
politique (ce qui ne 'empéche pas, par ailleurs, de se combiner avec la puis-
sance militaire, méme si elle est parfois donquichottesque).

Lefort était conscient que nous vivons dans une société ou la division des
classes n’a pas le méme sens quautrefois, et pas simplement a cause d’'un
échec de sa «traduction politique ». On peut émettre I'hypothése que cest a
cette situation qu’il a réagi a partir de la fin des années 1970, quand il a
commencé a se pencher sur De la démocratie en Amérique d’Alexis de
Tocqueville (1978;1982a; 1992). Tocqueville estimait que la démocratie était
fondée sur un «état social », celui-ci générant son propre ordre symbolique.
Je soutiendrai ici que l'interprétation de Tocqueville par Lefort a représenté
pour lui une occasion (partiellement) manquée de penser a neuf les rapports
entre le social, le symbolique et le politique*.

Selon Lefort, Tocqueville affirme qu'en démocratie le social se fonde sur
un événement symbolique irréversible: I’égalité des conditions. Cette égalité
signifie «la disparition du principe de différentiation et de hiérarchisation
qui définissent les hommes comme inégaux par nature» (1982b: 521).

4. Je m'appuierai ici sur mon propre propos, élaboré davantage dans Singer (2008).
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L'égalité des conditions est le signe d'un «ébranlement des reperes qui
fixaient la position de 'un et de 'autre» (ibid.: 526). Cette égalité doit étre
entendue sur le plan de 'ordre symbolique; elle n'est pas incompatible avec
la persistance de la différence de classes. Si les habitants des sociétés démo-
cratiques se considérent comme des égaux, cest au sens ou ils se regardent
comme des «semblables»: 'égalité est, suivant Cornelius Castoriadis, une
«signification imaginaire sociale» qui, selon Tocqueville, tend a faire abs-
traction des particularités. C’est pour cette raison, comme on le verra, que
’égalité tolere mal les différences. Mais il faut d’abord attirer I'attention sur
le fait que I’égalité nourrit une attitude fondée sur le refus de la soumission
ou de l'obéissance: chacun s’estime maitre de sa personne (en d’autres mots,
la démocratie valorise le principe de 'autonomie individuelle). En ce sens —
et, selon moi, Lefort tend a ignorer cela —, 1’égalité nourrit également le refus
du politique, de sa verticalité, de son extériorité. C’est pour cela que I'idée de
loi démocratique est si problématique pour Tocqueville: toute loi est, par
définition, d’essence aristocratique, tout comme tout pouvoir concret ou
toute religion, qui supposent qu'on se soumette a une figure d’autorité. Mais
il est impossible, selon Tocqueville, de vivre entiérement dans I’horizontalité
pure d’'une société démocratique, sans aucun rapport au politique; tout ordre
suppose en effet quon se soumette a un pouvoir et qu'on obéisse a des lois,
méme si on veut I'ignorer. Alors que selon Lefort le social est institué par le
politique®, Tocqueville met de son cdté fortement l'accent sur l'opposition
entre un axe politique, vertical, et un axe social, horizontal. C’est précisément
parce que I’état social est arrimé a 'axe horizontal que, pour Tocqueville,
'articulation du politique avec le social est si ambigué.

Cette ambiguité se manifeste dans les deux régimes politiques quauto-
rise I'Etat social démocratique: le despotisme démocratique, qui saccorde
au mieux avec l'abstraction du social, et la république démocratique, qui
suppose au contraire une «déconstruction» de cette abstraction. Le des-
potisme démocratique peut étre associé a un pouvoir social imaginaire,
étroitement arrimé a la figure du peuple. Ainsi, quand le citoyen américain
s'examine, il se sent minuscule et faible face a l'anonymat et a la puissance du
nombre de ceux associés a I'image d'un immense pouvoir social; et c’est pour
compenser partiellement ce sentiment de faiblesse qu’il tend a s’identifier
avec cette image qui n'est, apres tout, qu'une projection d’étres semblables a

5. Commentant le caractere aristocratique de la loi, Lefort écrit: « Or il me semble que
dans un tel passage Tocqueville montre une fois de plus combien il est difficile de réduire la
démocratie & un état social. La puissance des légistes ne lui paraitrait pas si extraordinaire, s’il
admettait que la démocratie implique 'idée d'une distinction entre 'opinion et le droit » (1992:
63). Mais Tocqueville admet cette distinction: 'opinion est immanente au peuple, tandis que
la loi lui est extérieure. Tocqueville ne cesse de chercher en démocratie des contre-tendances
susceptibles de limiter la puissance du social, surtout dans ce qu'on peut appeler son «état
sauvage ».
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lui-méme, abstraction faite de leurs particularités. Cela fait, toujours selon
Tocqueville, que la société la plus individualiste est en méme temps la plus
conformiste, sujette aux pressions de 'opinion et au sens commun. On peut
certes alors parler d'une dimension politique inhérente au social, au sens ol
celui-ci s’identifie & un pouvoir général et extérieur. Ce pouvoir social est
lisible aussi bien dans la «tyrannie de la majorité», dont traite le premier
tome de De la démocratie en Amérique, que dans le paternalisme adminis-
tratif, discuté dans le deuxiéme tome. La république démocratique, quant a
elle, mise plutét sur la vie associative, dense et variée, susceptible d’arracher
I'individu a son fantasme d’autosuffisance et de lui enseigner a agir dans un
monde formé d’étres dissemblables et interdépendants. Bien que Tocqueville
estime que les Etats-Unis penchent vers cette deuxiéme option, il reste hanté
par I'image d’'un pouvoir social; car celui-ci résonne fortement avec I'image
du peuple révolutionnaire et souverain, qui piétine les particularités du passé
au nom de la volonté générale et de la régénération nationale.

Lefort estime pour sa part que la peur du despotisme démocratique que
manifeste Tocqueville est exagérée. Celui-ci, selon Lefort, n'est pas parvenu
a envisager « une nouvelle expérience de savoir », suivant laquelle «la raison
et la justice, tout en devenant les références solennellement dispensées a
chacun, sont livrées au mouvement propre de chacun, a une découverte qui
ne se dissocie pas, en chacun, de la mise en jeu de son pouvoir singulier de
connaitre et de parler» (1982a: 213-214). Par ailleurs, toujours selon Lefort,
on sattendrait a ce que Tocqueville reconnaisse

que nait avec la démocratie moderne I'image de la société, ou, a mieux dire,
car ce dernier terme est équivoque, [...] que, au-dela de la formation d’une
image du peuple, ou par-dela de celle de la société, qui sont encore des images
déterminées dans lesquelles cristallise la croyance en une identité collective
ou en une puissance objective, nait une visée du social comme visée de 'uni-
versel. Or il s'arréte devant cette conséquence [...] (1978:247)

On est tenté de dire que le moment despotique substitue le «corps du
peuple» a la «chair du social», pour lui donner une forme cernable et une
identité déterminée.

Lefort affirme que Tocqueville considere comme un effet de ’égalité la
«banalisation de la ‘reconnaissance de l'autre’», ou «la force de conviction
sestompe au profit d'une pensée qui ne voit plus [...] que différence des opi-
nions» (1986: 561). Or, le relativisme dont parle Lefort ici est le contraire du
conformisme dont Tocqueville parle. En effet, Lefort suggére une démocratie
excessivement tolérante, fondée sur la valorisation des dissemblances, ou il
devient difficile de parler d’'un « peuple » et encore plus du « pouvoir social »;
de la sorte, le social apparaitrait comme débordant toute idée d’'une société
dotée de repéres et de frontieres déterminées. On aboutit ainsi a une sorte
de «latéralité pure », au sens ot le mouvement est apparemment sans au-dela
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qui puisse le limiter. Mais ainsi, n‘a-t-on pas affaire a une forme sociale qui
rend difficiles, voire impossibles ’établissement d’'un rapport avec le poli-
tique et la verticalité qui lui est inhérente? Comment penser ensemble, du
point de vue de Lefort, la latéralité ainsi congue et les formes symboliques ?

Dans « La dissolution des repéres et l'enjeu démocratique », Lefort écrit:
«nous ne saurions dire que les hommes sont a 'origine de la loi, pas plus de
la pensée ou du langage. Ils sont plutot constitués par cette ouverture au
monde que font la loi, la pensée ou le langage. » Et il ajoute: « C’est [a un point
essentiel a souligner, puisque le totalitarisme procede, précisément, du fan-
tasme d’immanence, selon lequel la société s'ouvre elle-méme sa propre
voie.» (ibid.: 562-563) Or, la loi et le langage n'adviennent pas au monde de
la méme maniere: la loi se référe a une notion de justice qui n'est pas immé-
diatement présente ; comme le politique, elle pointe ainsi en direction d’'une
transcendance. Le langage, quant a lui, origine d’un lieu qui n’est certes pas
aisément localisable, puisqu’on est toujours plongé en lui, mais qu’il est dif-
ficile de se figurer comme transcendance. Cela suggére qu’il n’y a pas de
raison d’identifier 'immanence avec la détermination ou avec une objecti-
vité purement positive, comme tend a le suggérer Lefort. Que veut-on dire
alors quand on associe I'immanence au social ? A un certain niveau, on peut
dire que le social est d’emblée donné; 'immanence pointe alors en direction
d’une réalité en soi de 'existence collective. Mais cela, il faut insister, ne doit
pas étre confondu avec une réalité comprise comme un ensemble défini de
déterminations qu'on pourrait connaitre objectivement: le social suppose un
monde qui n'est pas et ne peut pas étre pleinement connu, tout en présumant
que ce qui n'est pas connu est, en principe, intelligible et, donc, peut éven-
tuellement étre compris. De cette maniere, le social déborde les formes
symboliques déterminées; il est ouvert sur le réel. Mais, a un autre niveau,
le social ne désigne pas une simple référence a une réalité déja présente; il
participe de l'institution de la réalité. Comme telle, il implique la deuxieme
manieére de représentation, qui présente la réalité en la représentant — mais
sans nécessairement évoquer des valeurs transcendantes explicites. En sa
dimension symbolique, le social s'ouvre a la coexistence humaine, non pas
«d’en haut» (comme dans le cas du politique), mais plutét «d’en bas», a
partir des individus et de leur relation d’interdépendance. C’est ce qui per-
met la latéralité indéfinie du social, qui est une forme d’immanence.

Pour mieux comprendre ce caractére symbolique minimal du social, un
retour & Tocqueville s'impose: ce dernier opposait les associations a I'image
du pouvoir social faisant abstraction des particularités (les associations
enseignent qu'il y a des étres dissemblables, qui ont des avis différents et sont
détenteurs de talents divers, ce qui suppose des compromis, etc.). Plus radi-
calement encore, l'association renvoie pour lui immédiatement a la réalité
concreéte du lien social: car, pour le dire sans ambages, si un rapport social
existe, c'est quau moins deux personnes sont associées; si elles ne le sont pas,
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ce rapport n’a pas de réalité, c’est I'évidence méme. Ce qui ne veut pas dire
que l'association ne suppose pas une certaine épaisseur symbolique: 'asso-
ciation suppose en effet le possible de la dissociation — et vice versa. Le social,
en ce sens, considéré sur le plan symbolique, n’existe ni univoquement dans
I’association, ni univoquement dans la dissociation, mais bien plutét dans
une sorte «d’entre-deux», entre association et dissociation; dit autrement,
le social rime avec la «sociation » (sans les préfixes as- et dis-). A ce titre, il
n'est pas réel au sens strict, mais plutot « impotentiel®», au sens ol il se préte
a la fois a I'association et a la dissociation. Tocqueville s’étonnait de la mobi-
lité des Américains, car il savait que, dans la plupart des sociétés, il n'est pas
facile de nouer ou de dénouer des liens. Il faut, pour cela, défaire et refaire
des liens sociaux, qu'existe une croyance, une sorte de foi (on est dans l'ordre
du symbolique) dans la force du lien social, dans sa capacité de se renouveler
et de se recréer: il est toujours possible de s'associer, par un mouvement
latéral, avec quelqu’un d’autre... Il y a un mot pour décrire cette foi dans le
lien social: «trust » en anglais, « confiance » en francais — une confiance en
’autre, qui est le revers de la confiance que l'autre me manifeste. Cet autre,
c’est, en principe du moins, n'importe qui. La confiance suggere des lors
«une visée du social comme visée de I'universel », ot le social conserve un
caractere abstrait et «sur-personnel» (sinon impersonnel), qui assure une
latéralité sans limites fixées d’emblée. On ne saurait ainsi sous-estimer la
fécondité du concept de sociation pour penser I'image d’un social sans
limites: une association est toujours mise en forme, mais la forme qu'elle
prend est infiniment variable; on s’associe car cela confere un sens a la
coexistence — ce sens étant cependant a déterminer; en outre, l’'association
suppose un mouvement vers 'autre qui a son origine dans l'individu parti-
culier, qui cherche a affirmer et a conserver son autonomie.

Certes, la différence entre le symbolique et le réel persiste: avec la
confiance en n'importe qui apparait, comme le savait Herman Melville, ce
quon appelle en anglais «the confidence-man », celui qui abuse de la con-
fiance’. De tels abus sont le signe quon ne peut avoir confiance sans loi et,
par conséquent, sans un ordre politique qui incarne le possible de la sanc-
tion. En somme, méme si on peut le rapprocher du langage, puisqu’il s'arrime
lui aussi au symbolique, le social renvoie en démocratie a un ordre particu-
lier, qui nécessite l'arrimage, toujours difficile, d'un mouvement latéral
indéfini, avec l'existence du politique.

6. Lexpression «impotentiel » est d’Agamben (2000) : contrairement au « potentiel », qui
suggere quelque chose qui va se réaliser, 'impotentiel reste suspendu entre la réalisation et la
non-réalisation.

7. The Confidence-Man est le titre du dernier roman que Melville a publié de son vivant.



Réinterroger le social: la démocratie au-deld du politique 107

Conclusion

En guise de conclusion, je voudrais dire quelques mots sur ce que je consi-
deére comme les enjeux actuels de la discussion portant sur les rapports du
social, de sa dimension symbolique et du politique. Le refus d’'une telle dis-
cussion ne meéne pas seulement a une position théorique appauvrie, mais
résulte souvent en 'adoption d’un ton apocalyptique. Aujourd’hui, alors que
le danger totalitaire a considérablement reculé (sinon disparu), on insiste
sans cesse sur le danger contraire, celui de l'absence de politique et d’une
langue de caoutchouc qui dit a la fois tout et rien (plutét quune langue de
bois qui avait prétendument réponse a tout). Claude Lefort, on I'a vu, parle
ainsi d’'un danger de désymbolisation a propos du néo-libéralisme. D'une
maniére semblable mais également plus énergique, pour citer quelquun plus
pres de nous, Michel Freitag a évoqué la fin du symbolique, du fait de la
dissolution de la société (qu’il comprend en un sens républicain) dans le
social (1995; 2002). Pour prendre d’autres exemples, Francois Dubet, dans
Le travail des sociétés (2009), affirme que la désinstitutionnalisation des
rapports sociaux force a abandonner I'idée dus politique (il n’y aurait plus que
de la politique); pour sa part, Zygmunt Bauman (1999; 2000) évoque le
déclin d'un ordre politique noyé dans un social devenu «liquide ». Mais dans
cette époque dite post-postmoderne, pourquoi ne pas parler, au lieu de
désymbolisation, d’'une scission interne au symbolique ? Et au lieu de la fin
du symbolique, des difficultés d’articuler politiquement les divisions propres
a l'ordre symbolique démocratique ? Car il est abusif de dire qu’il ny a plus
de forme ou plus de sens; on devrait savoir quen démocratie le sens et l'ordre
ont toujours vacillé, du fait de la dissolution des reperes de la certitude. Au
lieu de parler de la fin du politique, débordé par la «liquéfaction » du social,
pourquoi ne pas évoquer plutét les problemes d’articulation du social et du
politique ? Le politique existe encore et peut-étre plus que jamais, méme si
les revendications prennent souvent 'apparence d’une «politique antipoli-
tique». Les Etats-Unis, par exemple, sont plus divisés politiquement que
jamais. Cette division n'est pas — du moins pas directement — une «trans-
position symbolique» de la division des classes (la panique dans certains
milieux suscitée par le déclin de la conscience de classe apparait maintenant
mal fondée); plutot, cette division est le signe d'un différend quant a l'arti-
culation entre le social et le politique et quant au rdle respectif de I'un et de
l'autre. Pour comprendre ce différend, on peut commencer par rappeler la
réflexion d’Alexis de Tocqueville — mais on ne saurait s’y arréter sans tomber
dans la simplification excessive. Tocqueville avait en effet tendance a mini-
miser la division politique et sa signification®; en outre, on ne peut pas dire

8. Tocqueville mentionne a peine le fait qu'il est arrivé aux Etats-Unis peu aprés I’élection
d’Andrew Jackson, qui a été l'occasion pour I’élite américaine de prophétiser la fin de la répu-
blique.
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aujourd’hui, par exemple, que la division politique oppose un association-
nisme pragmatique d’un coté et des appels démagogiques a I'image du peuple
«un» de l'autre; et méme si les appels démagogiques ne manquent pas, il
serait simpliste d’associer I’Etat providence a des tendances « despotiques »’;
enfin, on ne peut négliger le fait que '’Amérique de Tocqueville, méme si elle
était indéniablement une société de marché, avait encore peu fait 'expé-
rience du capitalisme proprement dit'.

En se tournant vers Tocqueville aprés Marx (et Machiavel), on pourrait
dire que Claude Lefort a cherché a mener une analyse de la démocratie
adaptée au déclin du conflit de classes; mais si on n'envisage pas la démocra-
tie sous l'angle des rapports complexes entre le social, le symbolique et le
politique, il y a toujours le risque d’interpréter ce déclin comme désymboli-
sation — comme si la démocratie se trouvait dans sa phase terminale! Pour
analyser les problemes que souléve une démocratie qui ne cesse de se trans-
former, il faut aller plus loin que Tocqueville et, donc, plus loin que Lefort
— ce qui est peut-étre une maniere de leur demeurer fidele.
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