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État d’exception, Homo sacer
de Giorgio Agamben, Paris, Éditions du Seuil, 2003, 153 p.

Après avoir été remise en question radicalement par les discours sur la
mondialisation et sur la nouvelle gouvernance mondiale, la notion de
souveraineté semble refaire surface dans la théorie politique. La publication
l’an dernier, en français, du livre de Carl Schmitt sur Hobbes (Le Léviathan
dans la doctrine de l’État de Thomas Hobbes, Seuil, 2002), la polémique avec
Yves-Charles Zarka (Contre Carl Schmitt, Presses universitaires de France,
2003), la nouvelle édition de l’ouvrage de Julien Freund sur l’Essence du
politique, que prépare Pierre-André Taguieff, puis la récente traduction en
français de l’étude de Giorgio Agamben sur Carl Schmitt, État d’exception,
donneront matière à discussion aux philosophes, aux juristes et aux
politologues de langue française qui s’intéressent au fondement du politique.
Le travail de G. Agamben sur l’état d’exception s’inscrit à la suite de sa
réflexion sur l’homo sacer, cette figure romaine méconnue qui met à jour le
lien entre le pouvoir politique et la vie nue (voir le premier des trois livres
consacrés à cette figure : Homo sacer I, le pouvoir souverain et la vie nue,
Seuil, 1997). Soucieux de révéler cette fiction par laquelle le « bio-pouvoir »
se joint au langage du droit, G. Agamben adopte une perspective foucal-
dienne, plus proche de celle adoptée aux États-Unis par des auteurs comme
Judith Butler que du travail généalogique poursuivi en France par François
Ewald.

Loin d’ignorer l’importance de l’état d’exception ou de chercher à
l’absorber dans un discours juridique, le philosophe italien adopte plutôt la
thèse polémique selon laquelle nous vivons aujourd’hui dans un état
d’exception permanent : « L’état d’exception a même atteint aujourd’hui son
plus large déploiement planétaire. L’aspect normatif du droit peut être ainsi
impunément oblitéré et contredit par une violence gouvernementale qui, en
ignorant à l’extérieur le droit international et en produisant à l’intérieur un état
d’exception permanent, prétend cependant appliquer encore le droit. »
(p. 146) Les zones d’attente dans les aéroports, où s’entassent les réfugiés et
les demandeurs d’asile, les frontières étatiques et les zones protégées à
l’intérieur des villes ; voilà les multiples visages de l’état d’exception. S’il
s’est manifesté dans sa plus pure nudité à Auschwitz (voir Homo sacer III, Ce
qui reste d’Auschwitz : l’archive et le témoin, Rivages, 1999), l’état d’excep-
tion migre aujourd’hui vers Guantanamo et prend la figure de l’obsession
sécuritaire : « La déclaration de l’état d’exception est progressivement rem-
placée par une généralisation sans précédent du paradigme de la sécurité
comme technique normale de gouvernement. » (p. 29) Dans les deux cas, le
lien indicible entre la violence et le droit est soudainement levé. On assiste
alors à « la création d’un seuil d’indécidabilité dans lequel factum et jus
s’estompent l’un dans l’autre » (p. 51).

Pour le philosophe italien, l’état d’exception n’est plus le geste par lequel
on suspend le droit pour sauver le droit, mais précisément le seuil où violence
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et droit se rejoignent. Ce seuil d’indécidabilité, caractéristique de l’existence
politique de l’homme, surgit du fait qu’aucune norme ne peut s’appliquer
d’elle-même : « l’application d’une norme n’est en aucune manière contenue
en elle, ni ne peut en être déduite, sinon il n’y aurait pas besoin de créer
l’imposant édifice du droit judiciaire. De même qu’entre le langage et le
monde, entre la norme et son application, il n’existe aucun rapport interne qui
permette de faire découler immédiatement l’une de l’autre » (p. 70). Or,
C. Schmitt avait cherché à articuler cet écart en faisant la distinction entre
« norme de droit » et « norme d’application du droit » (au sujet de la dictature
du commissaire, dans La dictature, 1921), puis la distinction entre « norme »
et « décision » (dans Théologie politique, 1922), permettant ainsi à la théorie
juridique d’expliquer le passage du droit à la factualité. Cette tension entre la
norme et son application culmine dans l’État d’exception où le lien originaire
entre droit et politique, entre la validité de la norme et la violence de la norme
est temporairement révélé : « Nous pouvons alors définir l’état d’exception
dans la doctrine schmittienne, comme le lieu où l’opposition entre la norme et
sa réalisation atteint sa plus grande intensité. » (p. 64) Puisque l’idée schmit-
tienne proposait une certaine réconciliation entre la norme et son application
(à travers les concepts de « norme d’application » et de « décision »), elle doit
être elle-même portée au rang des fictions. Pour G. Agamben, il y a fracture
et celle-ci est insurmontable, puisque l’application de la norme est toujours
« violence pure ».

Pour appuyer sa thèse, G. Agamben reconstitue le débat entre C. Schmitt
et Walter Benjamin au sujet de l’état d’exception, par une relecture de l’essai
Critique de la violence, publié par W. Benjamin en 1921, et de la Théologie
politique, publiée par C. Schmitt l’année suivante. L’enjeu est la relation entre
violence et droit que Schmitt aurait posé de manière un peu trop étroite : « Il
ne saurait y avoir, selon Schmitt, de violence pure, c’est-à-dire absolument en
dehors du droit, car dans l’état d’exception elle est incluse dans le droit en
raison de son exclusion même. » (p. 93) À l’inverse, W. Benjamin prétend
cerner cette « violence pure » qui existe de manière autonome, au-delà de
toute normativité : « Au geste de Schmitt, qui tente chaque fois de réinscrire
la violence dans un contexte juridique, Benjamin répond en cherchant chaque
fois à lui assurer — comme violence pure — une existence en dehors du
droit. » (p. 101) Reprenant la critique benjamienne de la « norme d’appli-
cation » chez C. Schmitt, G. Agamben précise que « la violence pure se révèle
seulement comme exposition et déposition du rapport entre violence et droit »
(p. 106). La désarticulation du rapport entre droit et violence permet de briser
toute tentative de distinguer entre deux formes de violence, « entre violence
qui fonde le droit et violence qui le conserve » (p. 91), entre ce que C. Schmitt
appelait la « dictature du commissaire », qui suspend la constitution pour en
défendre l’existence, et la « dictature souveraine », qui fonde l’ordre politique.
En reprenant la théorie benjamienne de la « violence pure », G. Agamben
écarte l’idée d’une dictature du commissaire. À vrai dire, il brise l’idée d’une
« violence d’application du droit » qui se distinguerait de la violence pure et
simple : « la violence pure expose et coupe le lien entre droit et violence, et
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peut ainsi apparaître non comme violence qui gouverne ou exécute, mais
comme violence qui, purement, agit et se manifeste » (p. 106). L’état d’excep-
tion n’est plus la suspension temporaire du droit par le dictateur, qui souhaite
recréer les conditions nécessaires à l’application du droit : « Dans tous les cas,
l’état d’exception marque un seuil où logique et praxis s’indéterminent et où
une pure violence sans logos prétend réaliser un énoncé sans aucune référence
réelle. » (p. 70)

Pour G. Agamben, la violence est toujours « pure ». Or, puisque le droit
n’existe pas sans la violence, c’est l’existence du droit elle-même que
G. Agamben remet en question : « De l’état d’exception effectif où nous
vivons, le retour à l’État de droit n’est pas possible, puisque ce qui est en
question maintenant ce sont les concepts mêmes d’“État” et de “droit”. »
(p. 146) Contrairement à la théorie libérale des droits, G. Agamben est
sensible au fait que l’expression « État de droit » comprend également le terme
« État » qui renvoie toujours à une autorité politique. C’est sans doute sur ce
point qu’il s’entendrait avec C. Schmitt, mais aussi avec tous ceux qui, malgré
une pensée libérale hégémonique, ont continué de penser le politique dans son
rapport à la violence et à la contrainte. Face à la factualité de tout ordre légal,
G. Agamben choisit d’adopter une position tout à fait conséquente : puisque
toute autorité est potentiellement autoritaire, mieux vaut ne prendre aucun
risque et se faire anarchiste. Cela implique-t-il le refus du droit ? Non,
simplement le refus de la « factualité » du droit, de la « force de loi » et de
l’« État de droit » : « Il y a donc encore une figure possible du droit après la
déposition de son lien avec la violence et le pouvoir ; mais il s’agit d’un droit
sans force ni application, comme celui dans l’étude duquel se plonge le
“nouvel avocat” en feuilletant “nos vieux codes” — ou comme celui que
pouvait peut-être avoir à l’esprit Foucault quand il parlait “d’un nouveau
droit”, affranchi de toute discipline et de tout rapport avec la souveraineté »
(p.108). Ce « nouveau droit » auquel nous invite G. Agamben, ce droit non
contraignant et sans application, nous permettra de retrouver le véritable sens
du politique : « Montrer le droit dans sa non-relation à la vie et la vie dans sa
non-relation au droit signifie ouvrir entre eux un espace pour cette action
humaine qui autrefois revendiquait pour elle-même le nom de “politique”.
[…] ce qui est véritablement politique, c’est seulement l’action qui tranche le
lien entre violence et droit. » (p. 148)

Trop lucide pour être libéral, trop sensible pour se faire républicain,
G. Agamben prend la voie de contournement et devient anarchiste : « Un jour,
l’humanité jouera avec le droit comme les enfants jouent avec les objets hors
d’usage, non pour les rendre à leur usage canonique, mais pour les en libérer
définitivement. » (p. 109) Ce n’est pas un mouvement au hasard, mais un
choix existentiel, celui d’éviter à tout prix la violence et la décision ; en
d’autres mots, d’éviter l’existence sociale de l’homme et les exigences de la
vie pratique. C’est seulement en évitant la médiation vers l’élément pratique,
en évitant tout rapport à la responsabilité, que l’on évite la question de la
contrainte, la question de la « pure violence ». Puisque le lien entre la norme
et la réalité est nécessairement un rapport violent, un rapport où l’on tranche
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par la décision la pluralité des interprétations possibles, des normes d’action
possibles, des mondes possibles, où l’on décide de ce qui adviendra en
détruisant ce qui n’adviendra pas, le refus de la violence débouche néces-
sairement sur le refus de l’action finalisée, le refus de toute téléologie : « À
une parole non contraignante, qui ne commande ni n’interdit rien, mais se dit
seulement elle-même, correspondrait une action comme pur moyen s’ex-
posant seulement elle-même, sans relation à un but. Et, entre les deux, non pas
un état originaire perdu, mais l’usage et la pratique humaine dont les puis-
sances du droit et du mythe avaient tenté de s’emparer dans l’état
d’exception. » (p. 148) C’est une manière élégante de résoudre le problème de
l’insociable sociabilité de l’homme : pour éviter que la fin ne justifie les
moyens, il suffit de ne plus avoir de fin. L’homme sans violence est un homme
sans finalité. Mais G. Agamben ne semble pas trouver le prix trop cher payé
pour sortir de l’état permanent d’exception (n’est-ce pas là une finalité ?).

G. Agamben transpose ainsi dans le droit la solution à laquelle était
parvenu Roland Barthes au sujet du langage : « La langue, comme perfor-
mance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout
simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est
d’obliger à dire. » (Leçon, Seuil, 1978, p. 14) Cette conclusion permet de ré-
soudre définitivement le problème qui hante les philosophes et les juristes
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : le droit fasciste est-il du tou-
jours du droit ? Oui, dira G. Agamben, parce que le droit est toujours fasciste.
Décider, c’est détruire des possibles. C’est décider de ce qui n’adviendra pas.
C’est décider en faveur de l’irréversible, c’est imposer un ordre à la matière.
Il n’y a donc pas de sortie de secours. Pour G. Agamben, il suffit de jouer avec
le droit pour en montrer la désuétude : « Ce jeu studieux est le passage qui
permet d’accéder à cette justice qu’un fragment posthume de Benjamin définit
comme un état du monde où celui-ci apparaît comme un bien absolument
inappropriable et qu’on ne saurait soumettre à l’ordre juridique. » (p. 109) De
même que R. Barthes proposait de jouer avec la langue pour faire de la
littérature un lieu hors-pouvoir, de même que J. Butler propose de jouer avec
les sexes pour démontrer l’arbitraire de toute norme sexuelle. C’est par le jeu
que l’on montre la violence qui subsiste derrière tout ordre normatif. Devant
la norme qui s’impose par la force, la pensée anarchiste s’impose par la farce.
Pourtant, il faut bien l’avouer, l’humour n’est pas une position politique (sauf
pour les esthètes et les cyniques).

L’erreur de la pensée anarchiste est peut-être d’oublier que le droit,
comme la langue, n’est pas fasciste, mais bien réactionnaire. Il est réaction-
naire parce qu’il vient toujours après. Il vient après que quelqu’un ait déjà
décidé, après que quelqu’un ait déjà parlé. C’est le paradoxe constitutif du
droit et du langage. La nécessité de dire quelque chose, la nécessité de décider
quelque chose, n’existe que parce que quelqu’un a déjà dit quelque chose,
parce que quelqu’un a déjà décidé quelque chose. La violence pure, ce n’est
pas le droit qui la crée, mais bien le temps. Parce que le temps détruit les
possibilités non advenues. Il décide que le passé sera irréversible. C’est donc
le temps qui est fasciste et non pas le droit, qui survient toujours après. Or,
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montrer le temps, comme le propose G. Agamben, n’est pas un geste poli-
tique, mais un geste contemplatif. Le temps passe et quelqu’un a déjà décidé,
c’est la limite insurmontable de toute pensée anarchiste. C’est aussi ce qu’on
appelait autrefois la réalité.

Benoît Dubreuil
Université Libre de Bruxelles

Les deux chanoines. Contradiction et ambivalence dans la pensée
de Lionel Groulx
de Gérard Bouchard, Montréal, Boréal, 2003, 313 p.

Cet ouvrage de l’historien Gérard Bouchard est quelque peu inattendu.
Curieux, le lecteur se demande en effet ce qui a bien pu conduire ce spécialiste
de l’histoire sociale à consacrer une étude, pour reprendre ses mots, à
« l’énigme Groulx ». Les raisons sont doubles, nous dit-il dans l’avant-propos.
D’une part, l’ouvrage s’inscrit bien dans l’horizon intellectuel de ses travaux,
plus exactement dans l’étude des transformations des imaginaires sociaux
qu’il a entreprise depuis quelques années. D’autre part, G. Bouchard s’est dit
étonné, comme bien d’autres intellectuels, par les profondes divergences
d’interprétation opposant les défenseurs et les détracteurs de L. Groulx.

La thèse de G. Bouchard se résume au fond assez simplement, ce qui est
le cas des ouvrages bien faits et dotés d’un solide fil conducteur. Selon lui, les
différents interprètes de L. Groulx ont, au fond, poursuivi une chimère : celle
de vouloir trouver une cohérence d’ensemble à l’œuvre de l’intellectuel natio-
naliste. Vaine recherche, car ceux qui se sont frottés à l’œuvre du chanoine
n’auraient pas saisi la nature profonde du système groulxiste, à savoir qu’il
s’agit d’une pensée équivoque, une des trois formes de pensée identifiées par
l’historien.

En effet, l’interprétation de G. Bouchard repose sur l’idée que les sys-
tèmes de pensée sont en quelque sorte le produit d’un arbitrage entre raison et
mythe. Ce qui structure et gouverne l’ensemble de la première forme, la
« pensée radicale », c’est la raison pure. Ici, comme dans le cas des idéologies
totalitaires, les contradictions sont surmontées au prix d’innombrables vies
humaines. La deuxième forme, la « pensée organique », est aussi très efficace,
puisque le mythe permet de surmonter les contradictions inhérentes au réel.
Ainsi en est-il de la pensée américaine qui propose un projet mobilisateur
avec l’idéologie égalitaire où chacun est supposé avoir sa chance. Le mythe
opère donc une co-intégration réussie de la société, pour le dire à la manière
de G. Bouchard (p. 24). Or, avec la « pensée équivoque », l’alliage entre mythe
et raison est inefficace parce qu’il ne parvient pas à surmonter les
contradictions entre le réel et la pensée. Ainsi, la pensée équivoque procède à
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