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Politique et Sociétés, vol. 22, no 2, 2003

MÉMOIRE(S) EUROPÉENNE(S) ? FORCES ET
LIMITES DE L’INTERVENTION POLITIQUE
DANS LA MISE EN SCÈNE DE L’HISTOIRE 

Valérie Rosoux
Fonds national de la recherche scientifique 
Université catholique de Louvain

La construction européenne demeure la plus
grande ambition, le plus grand rêve politique de
notre temps. En 1945, notre continent était dé-
truit et presque exsangue. Aujourd’hui, nous
sommes toujours considérés comme un vieux
continent, une gloire du passé. Mais ce n’est
pas le cas.

Guy Verhofstadt (2001) 1

« Les nations ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont com-
mencé, elles finiront. La confédération européenne, probablement les
remplacera 2. » La prédiction qu’Ernest Renan faisait le 11 mars 1882
en Sorbonne est-elle sur le point de se réaliser ? Au-delà des institu-
tions politiques, juridiques et économiques de l’Union, perçoit-on les
prémices d’une identité européenne ? Si oui, sur quel passé commun se
fonde-t-elle ? D’aucuns considèrent que l’Europe n’est pas une inven-
tion récente née d’un caprice de politiciens, mais le produit d’une
maturation multiséculaire qui remonte aux trois berceaux d’Athènes,
de Rome et de Jérusalem 3. C’est dans cette perspective que maints
représentants officiels se réfèrent à la mémoire de l’Europe. Pour
l’ancien chancelier allemand, Helmut Kohl, c’est « depuis toujours »,
qu’il s’agisse du Royaume franc de Charlemagne, du Moyen Âge

1. Discours prononcé à l’Université Carleton, Ottawa (Canada) le 18 décembre
2001, http://premier.fgov.be/topics/speeches/e_speech96.html.

2. Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, Éditions Mille et une nuits, 1997,
p. 33.

3. Voir par exemple Charles-Olivier Carbonell, « Les Européens forment un être
historique », Le Monde, 1er février 2000.

Valérie Rosoux, Centre d’études des crises et des conflits internationaux (CECRI),
Université catholique de Louvain, place Montesquieu, 1/7, 1348 Louvain-la-Neuve,
Belgique.
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symbolisé par Albert le Grand ou encore de l’époque des Lumières,
que les points communs entre les peuples européens sont plus mar-
quants que les heurts qui les ont divisés 4. Dans la même lignée, le
président français, François Mitterrand dépeint l’histoire du continent
comme une « étrange, cruelle, belle et forte aventure de ces peuples
frères auxquels il aura fallu plus d’un millénaire pour se reconnaître
tels qu’ils sont, pour s’admettre, pour s’unir, pour revenir ensemble à
leur propre source 5 ». Quelques années plus tard, le ministre des Af-
faires étrangères, Hubert Védrine, affirme à son tour que « l’identité
européenne est une réalité historique et culturelle 6 ». Bref, tous sou-
lignent l’existence d’un patrimoine commun au sein de l’Union. 

La multiplication de ces références ne suffit toutefois pas à créer
une « mémoire européenne » dans laquelle chacun peut se reconnaître.
De plus, l’évocation émue du passé et les serments réciproques de fidé-
lité ne font-ils pas figure de pure rhétorique au regard d’intérêts large-
ment contradictoires ? La représentation cristallisée des discours offi-
ciels peut-elle atténuer une réalité faite aussi de désaccords, de brouilles
passagères et de conflits d’intérêts ? Qu’il s’agisse de commerce ou
d’agriculture, de politique monétaire ou de défense, les gouvernements
ne parviennent pas toujours à dissimuler leurs différends sous le masque
d’une solidarité à toute épreuve. Force est de constater que la notion de
mémoire européenne constitue un projet politique et non une réalité
sociologique. 

La polémique suscitée par l’éventuelle reconnaissance d’un héri-
tage chrétien dans la future Constitution européenne révèle les diffi-
cultés liées à toute intervention politique dans le domaine de la mé-
moire. Les résultats d’un sondage récent à propos de l’existence d’un
patrimoine mémoriel commun sont tout aussi révélateurs 7. Le but de
l’enquête menée dans six pays — Allemagne, Espagne, France,
Grande-Bretagne, Italie et Pologne — était de déterminer si les Euro-
péens partagent des souvenirs communs et de déceler les éventuelles
figures historiques associées à l’idée d’Europe. Les résultats de ce
sondage montrent qu’il n’existe pas à l’heure actuelle de « panthéon

18 VALÉRIE ROSOUX

4. Helmut Kohl à Paris, le 22 janvier 1988, discours prononcé à l’occasion du
25e anniversaire du Traité sur la coopération franco-allemande, Documents, no 5,
1988, p. 7.

5. François Mitterrand à Berlin, le 8 mai 1995, discours prononcé à l’occasion du
50e anniversaire de la fin de la guerre en Europe, La politique étrangère de la
France. Textes et documents (La Documentation française, Paris), mai 1995,
p. 11. 

6. Le Monde, 7 juillet 2001.
7. Le Monde, 5 mars 2003. Les premiers résultats du sondage ont été commentés le

6 mars 2003 au cours d’un colloque intitulé « Du bon usage des grands hommes
en Europe », au siège de l’Unesco à Paris. Sur les valeurs partagées par les
Européens, voir le numéro spécial de Futuribles, no 277, 2002, et Henri Mendras,
La France que je vois, Paris, Autrement, 2002, p. 159.
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Mémoire(s) européennes ? Forces et limites de l’intervention… 19

Résumé. D’aucuns considèrent que l’Europe n’est pas une invention ré-
cente née d’un caprice de politiciens, mais le produit d’une maturation multi-
séculaire. C’est dans cette perspective que maints représentants officiels se
réfèrent à la mémoire de l’Europe. L’enjeu est de taille. En effet, l’une des
composantes essentielles de toute identité collective réside dans l’interpré-
tation qui est donnée à l’histoire de cette collectivité. Au fil des siècles, les
peuples paraissent se forger des souvenirs qu’ils entretiennent, qu’ils assu-
ment ou qu’il perdent, voire qu’ils refoulent. L’organisation des souvenirs et
des oublis devrait dès lors également conditionner l’existence d’une identité
qualifiée d’européenne. Mais il convient de s’interroger à cet égard. Comment
les représentants des États membres peuvent-ils parvenir à atténuer les inter-
prétations divergentes, sinon contradictoires du passé ? Comment peuvent-ils
dégager un langage commun qui permette de décloisonner les mémoires na-
tionales ? La mise en évidence de souvenirs partagés signifie-t-elle pour au-
tant une homogénéisation totale des représentations du passé ? L’objectif de
cette réflexion est de mieux cerner la portée et les limites de toute intervention
politique dans la mise en scène de l’histoire. Pour ce faire, elle s’articule au-
tour de deux parties. La première se penche sur les ambitions d’un tel projet.
Elle montre que l’insistance sur un passé commun poursuit une double fina-
lité, dans une Europe en quête de légitimité et de puissance. La seconde partie
examine les limites de la représentation officielle du passé. Elle établit que la
notion de mémoire européenne constitue un projet politique et non une réalité
sociologique. Pour ce faire, elle dépeint les trois principales limites du dis-
cours officiel sur le passé européen, ce discours risquant de se muer en une
description politiquement correcte, sans le moindre impact auprès des popu-
lations, dès qu’il apparaît comme aseptisé, homogène et figé. 

Abstract. Some consider that Europe is not a recent political invention, but
the result of a centuries-old process. Thus, numerous official representatives
regularly refer to the European memory. There is much at stake in that
discussion since one important component of collective identity lies in the
interpretation of the past. Experience shows that identities are forged through
the ages with adopted, kept alive, lost or even sometimes repressed memories.
Therefore the organisation of what is to be remembered and forgotten appears
to be a decisive condition of what European identity may be. This issue raises
various questions: how can European Union representatives alleviate diver-
ging and sometimes contradictory interpretations of the past? How can they
elaborate a common language able to establish a connection between national
histories? Does the emphasis on common memories necessarily imply a
complete homogenisation of the representations of the past? The purpose of
this article is to analyse the strengths and the limitations of any politics of
memory. This analysis is divided into two parts. First, it is argued that accen-
tuating a common past pursues a double finality in a European Union seeking
legitimacy and power. Second, the article shows that the notion of European
memory constitutes a political project rather than a sociological reality. To
demonstrate it, it examines three limitations of an official representation that
risks loosing the population’s adherence if it becomes simplistic, homoge-
neous or fixed once and for all.
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européen », chaque pays entretenant l’image des personnages histo-
riques de son propre panthéon national et occultant les personnalités
étrangères. Ainsi, près d’un demi-siècle après le début de sa construc-
tion, l’Europe est caractérisée par une cohabitation de mémoires natio-
nales, plutôt que par une intégration de celles-ci 8. Or, comme le
souligne l’historien Philippe Joutard, « si nous voulons une Europe, il
lui faut un côté mémoriel et pas seulement une addition d’histoires
nationales 9 ».

Alors qu’un élargissement historique sans précédent fragilise
l’équilibre institutionnel de l’Union européenne (UE), l’enjeu est de
taille 10. En effet, l’une des composantes essentielles de toute identité
collective réside dans l’interprétation qui est donnée de l’histoire du
groupe. Au fil des siècles, l’identité de chaque peuple paraît se forger
selon les souvenirs qu’il entretient, qu’il assume ou qu’il perd, voire
qu’il refoule 11. L’organisation des souvenirs et des oublis devrait dès
lors également conditionner l’existence d’une identité qualifiée d’euro-
péenne 12. Pour citer l’un des membres du Parlement européen, il s’agit
à présent de « montrer qui nous sommes en disant d’où nous venons 13 ».

Mais il convient de s’interroger à cet égard. Comment les repré-
sentants des États membres peuvent-ils parvenir à atténuer les interpré-
tations divergentes, sinon contradictoires du passé ? Comment peuvent-
ils établir une perspective commune qui permette de décloisonner les
mémoires nationales? La mise en exergue de souvenirs partagés signifie-

20 VALÉRIE ROSOUX

8. Sur cette question, voir Anthony Smith, The Nation in History. Historiographical
Debates about Ethnicity and Nationalism, Hanover, University Press of New
England, 2000, p. 75.

9. « Trois questions à Philippe Joutard », Le Monde, 6 mars 2003.
10. Après être passée avec succès de 6 à 15 membres, l’Union européenne se prépare

à son plus important élargissement à ce jour, ttant en ce qui concerne son en-
vergure que sa diversité. Treize pays ont soumis leur candidature afin de devenir
membre de l’UE : dix de ces pays — Chypre, l’Estonie, la Hongrie, la Lettonie,
la Lituanie, Malte, la Pologne, la République tchèque, la République slovaque, la
Slovénie — doivent rejoindre l’UE le 1er mai 2004. La Bulgarie et la Roumanie
espèrent pouvoir faire de même en 2007, tandis que la Turquie ne négocie pas
pour l’instant son adhésion.

11. Sur les liens entre identité et mémoire, voir John R. Gillis (dir.), Commemo-
rations. The Politics of National Identity, Princeton, Princeton University Press,
1994, p. 3-24. Sur la notion de mémoire collective, voir Maurice Halbwachs, Les
cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, et La mémoire collec-
tive, Paris, Albin Michel, 1997, ainsi que Pierre Nora, « Mémoire collective »,
dans La nouvelle histoire, sous la dir. de Jacques Le Goff, Roger Charlier et
Jacques Revel, Paris, Retz CEPL, 1978, p. 398-401.

12. Voir A. Smith, « National Identity and the Idea of European Unity », International
Affairs, no 68, 1992, p. 55-76, et Luisa Passerini (dir.), Figures d’Europe. Images
and Myths of Europe, Bruxelles-New York, Peter Lang, 2003, p. 21-33.

13. Cité par Thomas Ferenczi, « Le projet de Constitution divise le Parti populaire
européen », Le Monde, 1er juillet 2003.
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t-elle pour autant une homogénéisation totale des représentations du
passé ? Comme ces questions le suggèrent, l’objectif de cette réflexion
n’est pas de décrire le contenu de la narration du passé que font les
représentants de l’UE à travers leurs discours et les commémorations.
Il vise plutôt à décortiquer les principaux mécanismes mis en œuvre
par cette narration. L’étude du cas européen tente de mieux cerner les
ambitions et les limites de toute intervention politique dans la mise en
scène de l’histoire. 

AMBITIONS D’UNE TRAME HISTORIQUE EUROPÉENNE

« L’Europe a besoin plus que jamais d’une identité. » C’est en ces
termes qu’en 1996, Bronislaw Geremek ouvre un article consacré à la
notion de mémoire européenne 14. Ce constat n’est pas seulement celui
d’un historien médiéviste. C’est aussi celui d’un homme politique,
d’un ministre des Affaires étrangères, animé d’un souci éminemment
pragmatique. Sept ans plus tard, l’Europe semble toujours, sinon da-
vantage, avoir besoin d’une identité, certains allant jusqu’à déplorer le
déficit flagrant du sentiment européen. La crise qui a divisé les mem-
bres de l’UE au moment de l’intervention des troupes américaines et
britanniques en Irak le rappelle à satiété. Mais avant de s’interroger sur
les raisons d’un tel constat, il est utile de s’arrêter sur le concept même
d’identité européenne et sur ce qu’il recouvre.

L’identité européenne peut se définir comme la représentation par
laquelle l’UE fonde son unité par différenciation vis-à-vis des autres.
Cette définition comprend deux aspects essentiels. Le premier est lié
au fait que l’identité européenne n’est pas une vérité objective, mais le
résultat d’une construction. A l’instar de l’identité nationale, souvent
décrite comme une « communauté imaginée », l’identité européenne
constitue un imaginaire et une stratégie politiques 15. Ce caractère ne
signifie pas qu’elle soit par nature fictive, mais qu’elle est relativement
« modelable » et sans cesse réactualisée en fonction des intérêts pré-
sents 16. Le second aspect qui mérite d’être souligné concerne le double
mouvement qui est à la base de toute identité. Celle-ci apparaît comme
un processus dynamique qui se construit par rassemblement et par
opposition. Elle résulte d’un mouvement d’assimilation et de différen-
ciation, d’identification par rapport à certains et de distinction par

Mémoire(s) européennes ? Forces et limites de l’intervention… 21

14. Bronislaw Geremek, « Europe, construire le passé », Projet, no 248, 1996, p. 61-68.
15. Voir Eric Hobsbawn et Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge,

Cambridge University Press, 1992, ainsi que Benedict Anderson, L’imaginaire
national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Décou-
verte, 1996.

16. Voir Bo Strath (dir.), Myth and Memory in the Construction of Community,
Bruxelles-New York, Peter Lang, 2000, p. 19-46. 
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rapport à d’autres. L’identité apparaît ainsi sous l’angle d’un rapport et
non d’une qualification intrinsèque. La question n’est alors plus seule-
ment « qui suis-je ? », mais plutôt « qui suis-je par rapport aux autres ? »
Le concept d’identité ne peut donc être séparé de celui d’altérité.

Ces deux aspects — identification et distinction — permettent de
structurer le double défi auquel l’Europe est aujourd’hui confrontée :
l’un en son sein, l’autre en dehors de ses frontières. A l’intérieur de l’UE,
il paraît primordial de rapprocher les institutions européennes du ci-
toyen. A l’extérieur, il s’agit de se positionner sur la scène internationale.
Or parmi les instruments susceptibles de consolider une identité encore
relativement théorique (que ce soit sur le plan interne ou externe), la
mise en évidence d’un héritage commun occupe une place de choix. 

En quête de légitimité à l’intérieur

Comment faire naître un « peuple européen » ? Si l’on se réfère au
processus de création des États nations, l’homogénéité recherchée a pu
résulter de diverses actions (que l’on songe aux plus violentes — telles
que l’expulsion ou même l’élimination de minorités — ou à l’incul-
cation du sentiment d’unité nationale par une pédagogie de masse) 17.
Dans une Europe ne reposant pas sur le recours à la force mais sur le
consentement de chaque État, il n’est certes plus question de mesures
coercitives ou violentes et c’est plutôt l’enseignement d’une histoire
commune qui semble en voie de s’imposer. Dès la fin des années 1980,
douze historiens — issus de l’ensemble des pays membres, à l’époque —
se lancent dans la rédaction d’un manuel retraçant l’histoire de
l’Europe sous l’angle de sa globalité et non plus de points de vue natio-
naux. Pour ces auteurs, il n’est pas question de rechercher une dimen-
sion historique « transcendante », mais plutôt d’objectiver l’histoire
européenne afin de « la rendre lisible et acceptable dans tous les pays
membres 18 ». Cette perspective ne fait-elle pas songer aux envolées
d’E. Renan concernant le « riche legs de souvenirs » et « l’héritage » qui
constituent l’âme et le principe spirituel de la nation ? Il est vrai que
certaines nuances s’imposent : contrairement à la nation, l’Europe ne
peut vraisemblablement pas être présentée comme « l’aboutissement
d’un long passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements 19 ». Mais
elle peut sans doute s’enraciner dans un passé désigné comme com-
mun. 

22 VALÉRIE ROSOUX

17. Voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales : Europe XVIIIe-
XXe siècle, Paris, Seuil, 1999.

18. Cité par André Riche, « L’Europe dans le miroir des nations », Le Soir, 3 sep-
tembre 1998. Voir Laurent Wirth (dir.), The Misuses of History, Strasbourg,
Council of Europe Publishing, 2000.

19. E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, p. 31.
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Pour s’en convaincre, il est utile de souligner l’évolution des mé-
moires nationales française et allemande. Pendant près d’un siècle et
demi, le rappel incessant des souvenirs d’affrontements alimentent de
chaque côté du Rhin des mémoires nationales qui deviennent profon-
dément antithétiques et finalement incompatibles. L’hostilité de l’en-
nemi est présentée comme ancestrale et relevant de la nature des
choses. La construction européenne met radicalement en cause cette
perspective. La nécessité d’un rapprochement balaie tout partage mo-
ralisant entre les membres du groupe et les autres. Le « nous » ne
renvoie dorénavant plus à un peuple unanimement héroïque et les
« autres » ne sont plus stigmatisés. Et bien que leur dialogue ne soit pas
exempt d’ambiguïtés et de désaccords, les représentants des deux États
fondent depuis lors leur rapprochement sur la reconnaissance con-
certée d’un passé commun qui « remplit de fierté, mais aussi de regrets
douloureux 20 ». Une telle démarche sous-entend une conception nou-
velle et plus complexe de l’altérité. Les groupes en présence ne sont
plus considérés comme des masses identitaires hétérogènes, sans con-
flits internes et indépendantes l’une de l’autre, mais comme des peuples
historiquement liés et réciproquement blessés. Il ne s’agit plus de mettre
en exergue une vision martyre ou édulcorée du passé, mais de pré-
senter le passé dans toute sa complexité et ses contradictions 21. Pour ce
faire, les représentants officiels tentent de remémorer le passé en
apaisant son sens initial (l’affrontement d’ennemis héréditaires) et en
intégrant un sens nouveau (le déchirement de peuples frères). Les mé-
faits commis ne sont pas gommés, mais réintégrés dans un passé com-
mun de souffrances collectives. 

La transformation du souvenir de Verdun constitue l’un des
exemples les plus manifestes à ce sujet. Le nombre de victimes — plus
d’un quart de million de jeunes soldats — et la nature impitoyable des
combats ont profondément marqué les consciences de part et d’autre
du Rhin. Dès 1916, une représentation nationaliste de ces événements
s’élabore en France et en Allemagne. Quelques décennies plus tard, le
contexte du rapprochement franco-allemand ouvre la voie à une nou-
velle interprétation du passé et laisse place au témoignage de tous les
combattants, français et allemands. Il n’est plus question de condam-
nations et d’appels à la revanche, mais d’une tribune réconciliatrice.
Les soldats des deux camps sont réunis dans un même hommage : « La
guerre a laissé à nos peuples ruines, peines et deuils. La France et la
République d’Allemagne ont tiré la leçon de l’Histoire. L’Europe
est notre foyer de civilisation commun et nous sommes les héritiers

Mémoire(s) européennes ? Forces et limites de l’intervention… 23

20. Heinrich Luebke, le 4 septembre 1962, discours repris dans Notes et Études
documentaires, no 2947, 1962, p. 5-6.

21. Voir Valérie Rosoux, « National Identity in France and Germany : from Mutual
Exclusion to Negotiation », International Negotiation, vol. 6, no 2, 2001, p. 175-
198.
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d’une grande tradition européenne 22. » L’évolution est plus que sen-
sible.

La mémoire officielle s’avère, on le voit, largement déterminée par
le contexte 23. Ce sont les circonstances — sur les plans interne et
international — qui expliquent que les acteurs politiques modifient
progressivement leur manière de représenter le passé. Le caractère
sélectif et fluctuant de la mémoire n’est pas un attribut négatif, mais
fonctionnel ou inhérent à tout usage du passé 24. Il découle du fait que
la mémoire ne se réduit pas à une répétition ou à un rappel pur et
simple d’événements, mais qu’elle s’emploie constamment à réorga-
niser le passé. La représentation officielle de l’histoire repose tout
entière sur ce mécanisme d’ajustement 25. C’est dans cette perspective
qu’il convient d’observer les discours prononcés aujourd’hui par les
responsables européens. Plongés dans une période de transition sinon
de crise suscitée par l’adhésion de dix nouveaux États membres, les
représentants de l’Union jugent primordial de renforcer la légitimité
d’institutions souvent décriées et perçues comme lointaines des
préoccupations du citoyen. C’est donc à dessein qu’ils insistent sur une
expérience historique qui « doit être méditée ». Pour eux, c’est cette
expérience qui explique que les jeunes Européens soient devenus
« curieux de l’autre » et « avides de découvrir et de s’approprier ce qui
est leur patrimoine commun 26 ». 

En quête de puissance à l’extérieur

Sur la scène internationale, l’argument est rigoureusement iden-
tique. C’est la trame historique de la construction européenne qui
justifie « la valeur ajoutée » de l’Union. Pour de nombreux représen-
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22. F. Mitterrand et H. Kohl réunis à Verdun, le 22 septembre 1984, La politique
étrangère de la France. Textes et documents, Paris, La Documentation française,
1984, p. 49-50. 

23. La mémoire officielle dont il est ici question est entendue au sens des interpré-
tations du passé que les représentants de l’UE (qu’il s’agisse des chefs d’Etat ou
de gouvernement assurant la présidence du Conseil européen ou des représentants
des institutions européennes elles-mêmes) diffusent principalement par la voie de
discours et de commémorations. Sur la notion de mémoire officielle, voir Robert
Frank, « La France des années noires : la mémoire empoisonnée », Cahiers fran-
çais, no 303, 2001, p. 64. 

24. Voir Marie-Claire Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste,
Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1994, p. 35-36.

25. Voir Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », L’Année
sociologique, no 21, 1970, p. 65-108, et B. Strath (dir.), Europe and the Other and
Europe as the Other, Bruxelles-New York, Peter Lang, 2000, p. 23.

26. Jacques Chirac à Belgrade, le 7 décembre 2001, http://www.doc.diplomatie.fr/
BASIS/epic/www/doc/SF.
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tants des États membres, la référence à un héritage commun légitime
une nouvelle forme de messianisme. Au-delà des affrontements qui les
ont déchirées pendant des siècles, les nations européennes se sont
donné une vocation particulière : insuffler « un peu de sagesse » dans le
monde 27. L’évocation des deux guerres mondiales permet de justifier
le rôle et l’influence qui reviennent aujourd’hui à l’Europe. Fort d’un
modèle qui n’a ni précédent ni équivalent, Jacques Chirac considère
ainsi que « l’Europe, qui a été longtemps une école de la guerre, est
devenue une école de la paix ». L’histoire de la construction euro-
péenne est alors présentée comme une « pédagogie, une approche pour
faire triompher la dynamique de la convergence et de la solidarité sur
les forces de la division et de la rivalité 28 ». 

La question est cruciale. Face à la puissance américaine, l’Europe
fait plutôt pâle figure. Les propos tenus par les autorités belges lors de
la présidence de l’Union 20, en automne 2001, sont révélateurs à cet
égard. Le premier ministre Guy Verhofstadt se dit en effet pleinement
conscient du fait que l’Europe peut apparaître comme « un vieux
continent, avec de splendides vieilles villes et un glorieux passé », et
qu’elle est « un continent aux politiques plutôt confuses ». Constatant
que l’Europe n’a pas une image claire dans le monde, alors que
l’Amérique en a une, il estime que la cause de cette faiblesse relative
est historique : « Les États-Unis ont été construits comme un pays neuf,
sans le poids du passé et de l’histoire. L’Europe, quant à elle, a été
construite sur les ruines de siècles de haine, de rivalités 30. » L’argu-
ment est cependant habilement renversé. Pour le premier ministre
belge, l’expérience dévastatrice des deux guerres mondiales et les sé-
quelles de l’holocauste sont précisément la source d’une sensibilité,
d’une générosité et d’une compréhension particulières. Après avoir
vécu l’expérience de tels ravages, l’Europe se profile comme « une
force de paix et d’écoute », « une cathédrale, un haut lieu où reprendre
espoir », « une puissance plus douce dans le monde 31 ». 
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27. F. Mitterrand à Bonn, le 21 janvier 1993, discours prononcé à l’occasion du
30e anniversaire de la signature du Traité sur la coopération franco-allemande, La
politique étrangère de la France, janvier 1993, p. 50-53. 

28. J. Chirac à Belgrade, le 7 décembre 2001, http://www.doc.diplomatie.fr/BASIS/
epic/www/doc/SF.

29. La présidence de l’UE est assurée à tour de rôle, pour une période de six mois.
L’Etat qui exerce la présidence coordonne la coopération entre les Etats membres
au sein du Conseil européen ; il représente le Conseil auprès des autres institu-
tions de l’UE (notamment du Parlement européen et de la Commission euro-
péenne) ; il représente également l’UE au niveau des organisations internationales
et vis-à-vis des pays tiers.

30. G. Verhofstadt à Bruxelles, le 23 octobre 2001, http://premier.fgov.be/topics/
speeches/f_speech85.html.

31. G. Verhofstadt, le 18 décembre 2001, http://premier.fgov.be/topics/speeches/e_
speech96.html. Sur la notion de soft power, voir Étienne Balibar, L’Europe,
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Les séquelles laissées par ces deux guerres dévastatrices expli-
quent en partie que l’Europe n’ait pu acquérir le statut de grande puis-
sance. Mais loin de demeurer des handicaps, elles sont devenues la
source d’atouts spécifiques tels que « le principe associatif plutôt qu’une
posture hégémonique, la défense du multilatéralisme, le recours préfé-
rentiel à la diplomatie dans la résolution des crises, une approche privi-
légiant les solutions économiques à long terme, une certaine capacité à
intégrer les points de vue des autres acteurs 32 ». De telles dispositions
distinguent implicitement l’Europe d’une Amérique qui, depuis le
11 septembre 2001, est souvent critiquée pour son attitude arrogante et
unilatérale. L’Europe est dépeinte, quant à elle, comme ayant su tirer
les « enseignements d’humilité » des drames passés 33. C’est ce vécu
qui lui permet aujourd’hui de comprendre, dans un mouvement d’em-
pathie, le désarroi de tous les peuples dispersés et dévastés par la vio-
lence. La finalité de cette lecture du passé est notamment de « transfor-
mer des blessures en possibilités », de mettre en lumière les « promesses
inaccomplies du passé 34 ». Mais un minimum de prudence s’impose.
De fait, n’est-on pas en droit de se demander si, à force de vouloir se
débarrasser de l’image du « petit frère », le vieux continent ne risque
pas de verser dans une nouvelle forme de paternalisme ? C’est en tout
cas ce que suggère la conclusion — peu empreinte d’humilité — qui
découle de ce raisonnement : « Ne sommes-nous donc pas mieux pla-
cés, en tant qu’Europe, pour atteindre la nouvelle synthèse à laquelle
le monde aspire tant 35 ? »

LIMITES D’UNE MÉMOIRE OFFICIELLE EUROPÉENNE

Il importe à ce stade d’évaluer l’impact d’un tel discours. L’hégé-
monie de l’acteur politique qui dépeint étroitement « l’historiquement
correct » n’est jamais totale. La mémoire officielle est, par définition,
une mémoire empruntée, extérieure. Elle ne se compose pas systéma-
tiquement de souvenirs partagés par la population, qu’ils aient été
vécus ou transmis. Mémoire officielle et mémoire vive sont bel et bien
distinctes. La première est certes susceptible d’influencer la seconde.
Certains symboles propagés dans les manuels scolaires ou les commé-
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l’Amérique, la guerre. Réflexions sur la médiation européenne, Paris, La Décou-
verte, 2003, et Zaki Laïdi, « Les enjeux de la gouvernance mondiale », dans
L’Annuaire français des relations internationales, III, Bruxelles, Bruylant, 2002,
p. 275-276.

32. Louis Michel à Louvain-la-Neuve, le 28 septembre 2000.
33. G. Verhofstadt à Bruxelles, le 8 décembre 2001.
34. Voir Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 595 et

suiv.
35. G. Verhofstadt à Bruxelles, devant le Parlement européen, le 17 décembre 2001,

http://premier.fgov.be/topics/speeches/n_speech95.html.

*Montage 22, 2  20/02/04  14:31  Page 26



morations publiques peuvent cristalliser des éléments qui s’intègrent
peu à peu à l’ensemble des souvenirs partagés par la population. Mais
la diffusion d’une interprétation historique ne peut être tenue pour une
simple imposition. Les citoyens exposés aux discours politiques fon-
dés sur le passé n’en sont pas le simple réceptacle, comme le démon-
trent les écarts que l’on peut observer entre ce que la mémoire offi-
cielle peut révéler d’un événement et les perceptions qui prévalent au
même moment dans la société. L’analyse du cas européen montre que
ces écarts surviennent dès que la lecture officielle apparaît comme
étant aseptisée, homogène et figée. 

Lecture aseptisée du passé

L’élaboration d’une narration du passé qui soit progressivement
« partagée » vise à freiner le développement de récits nationaux agres-
sifs, crispés et s’excluant les uns les autres. L’ancien premier ministre
français, Lionel Jospin, résume bien cette logique en expliquant qu’il
ne s’agit pas d’« une façon de réveiller les anciennes souffrances, mais,
sans les oublier, [d’]une manière de faire la paix avec le passé 36 ».
Cette perspective, pour opportune qu’elle soit, ne va cependant pas de
soi. De nombreuses résistances en témoignent. Songeons, par exemple,
aux tensions suscitées par la présentation des guerres mondiales
comme des luttes intestines. Le 8 mai 1995, à l’occasion des cérémo-
nies commémoratives du 50e anniversaire de la fin de la guerre en
Europe, François Mitterrand s’interroge de la sorte : « Est-ce une
défaite que nous célébrons ? Est-ce une victoire ? C’est la victoire de la
liberté sur l’oppression […], c’est surtout une victoire de l’Europe sur
elle-même. » Dans le même sillage, maints représentants officiels
dépeignent les deux conflits mondiaux comme des guerres « fratri-
cides » en Europe. Certains vont même jusqu’à expliquer le caractère
particulièrement violent de ces guerres en rappelant « qu’on ne se
déchire jamais aussi bien qu’en famille 37 ». Cette interprétation com-
porte toutefois sa part d’ambiguïté. L’évocation d’une déchirure frater-
nelle ne risque-t-elle pas de heurter les êtres qui ont été — et qui sou-
vent demeurent — blessés dans leur chair ou dans leur entourage ? 
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36. Colloque « Mémoire et identité », le 25 septembre 1999, à Genshagen (Alle-
magne), http://www.doc.diplomatie.fr/BASIS/epic/www/doc/SF.

37. Elie Barnavi, « Faire prendre conscience aux Européens de ce qui leur est com-
mun », Le Monde, 19 octobre 1999. Le même argument est repris par le ministre
français des Affaires étrangères, Dominique de Villepin, au lendemain des décla-
rations fracassantes de Silvio Berlusconi, le 2 juillet 2003, devant le Parlement
européen. Alors que le président du Conseil italien provoque un tollé en traitant un
député allemand de « kapo », le chef de la diplomatie française se veut rassurant en
expliquant que « la vie de famille est parfois difficile » (Le Monde, 5 juillet 2003).
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On peut à cet égard rappeler la polémique qu’a provoquée le pré-
sident Valéry Giscard d’Estaing lorsque celui-ci a renoncé à commé-
morer le 8 mai 1945. Sans en dire un mot en France, le président
français choisit d’en avertir en premier lieu les chefs d’État européens.
Le 7 mai 1975, dans un courrier adressé aux membres du Conseil euro-
péen, il écrit qu’il est temps « de tourner ensemble nos pensées vers ce
qui nous rapproche et ce qui peut nous unir ». Ce faisant, le président
français estime pouvoir gommer par décret l’interprétation commu-
nément acceptée du passé national. Dans Le Monde du 10 mai 1975,
Pierre Viansson-Ponté signe un article qu’il intitule « L’Histoire au
Musée ». L’Humanité du même jour déplore « un outrage à la mémoire
de ceux qui ont donné leur vie ». De nombreuses organisations poli-
tiques, syndicales et de la Résistance descendent en outre dans la rue
pour manifester leur mécontentement.

Des réticences analogues caractérisent certaines commémorations
de la Première Guerre mondiale. En 1998, au 80e anniversaire de l’ar-
mistice du 11 novembre 1918, Jacques Chirac insiste sur la nécessité
de célébrer « l’histoire commune des nations combattantes 38 », ce qui
suscite de vives réactions. Certains se disent scandalisés par un tel
hommage. De leur point de vue, la louange des nations combattantes
sur le thème du « souvenir partagé » découle d’une vision biaisée de
l’histoire. Ils jugent inconcevable d’amalgamer dans une même com-
mémoration les combattants des deux camps, les uns ayant défendu
leur patrie avec abnégation, les autres ayant été guidés par une volonté
impérieuse de domination. Ils considèrent que, s’il est justifié que la
mémoire permette de rappeler les atrocités de la guerre et qu’elle favo-
rise la réconciliation, il est primordial qu’elle ne confonde pas tous les
acteurs dans un « même brouillard aseptisé 39 ». 

Ces deux exemples montrent que l’utilisation du passé à des fins
politiques est inévitablement limitée par le poids de l’expérience
vécue 40. Comme le rappelle tragiquement Jean Améry dans son témoi-
gnage, après avoir subi la torture et l’expérience concentrationnaire
nazie : « Ce qui s’est passé s’est passé » et « le fait que cela se soit passé
ne peut pas être pris à la légère » ; « rien n’est cicatrisé, et la plaie qui
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38. Le Figaro, 5 février 1998.
39. Général Clarke de Dromantin, « Une vision déformée de l’Histoire », Le Figaro, 8

mai 1998. Les récents développements historiographiques qui concernent la
Première Guerre mondiale méritent ici d’être soulignés. Les historiens Annette
Becker et Stéphane Andouin-Rouzeau analysent notamment le « souci d’asep-
tisation » manifesté par maints partisans de la réconciliation. Voir A. Becker et
S. Andouin-Rouzeau, « Violence et consentement : la « culture de guerre » du pre-
mier conflit mondial », dans Pour une histoire culturelle, sous la dir. de Jean-Pierre
Rioux et Jean-François Sirinelli, Paris, Seuil, 1997, p. 251-271, et A. Becker, « La
Grande Guerre, entre mémoire et oubli », Cahiers français, no 303, 2001, p. 48-55.

40. Voir M.-C. Lavabre, « Peut-on agir sur la mémoire ? », Cahiers français, no 303,
2001, p. 8-13.
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était peut-être sur le point de guérir se rouvre et suppure 41. » Ces
paroles mettent en lumière une tension à laquelle ne peut échapper
aucune réflexion sur la gestion politique du passé : l’impératif de se
tourner vers l’avenir comporte toujours le risque d’éclipser ces vies
endommagées à jamais.

Lecture homogène du passé

Le deuxième type de difficultés rencontrées par les responsables
européens concerne la délicate intégration des différentes mémoires. Le
but du discours européen n’est pas d’imposer une seule lecture de
l’histoire, mais de penser les conditions d’une cohabitation d’expé-
riences différentes. Or cette finalité pose d’emblée la question de la
cohérence entre des mémoires divergentes, voire contradictoires. Son-
geons, à titre d’exemple, aux interprétations pour le moins discordantes
de la figure napoléonienne. La manière dont Georges Pompidou se ré-
fère à Napoléon, soulignant ses erreurs devant les Allemands et sa gran-
deur devant les Français, le montre à l’envi 42. De la même façon, un
événement tel que les accords de Munich donne lieu à des connotations
différentes en Allemagne, en France ou encore en République tchèque
(candidate à l’adhésion européenne). Les responsables politiques des
trois États ont été marqués par des expériences qui leur sont propres. En
Allemagne, la principale référence historique demeure 1939-1945,
c’est-à-dire une guerre partie du sol allemand. La leçon qui en est tirée
privilégie une attitude qui, a priori, se veut pacifiste. La référence his-
torique qui frappa davantage les Français reste 1938. Comme le déclare
Jacques Chirac, le souvenir de cette « démission honteuse de la démo-
cratie » tend à associer une catastrophe à tout pacifisme bêlant 43. À
Prague ou à Varsovie, la « trahison » de Munich symbolise aujourd’hui
encore l’abandon d’un allié dans des conditions déshonorantes 44. 

Les exemples d’interprétations diverses du passé et a fortiori
d’événements conflictuels pourraient être multipliés à l’infini. Ils in-
diquent que le but des responsables officiels ne peut être d’élaborer un
récit qui soit consensuel. Est-il par conséquent de superposer diverses
expériences particulières dans un récit « mosaïque » ? Face à une telle
diversité d’expériences, comment le discours officiel peut-il être
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41. Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment. Essai pour surmonter le mal, Paris,
Actes sud, 1995, p. 17 et p. 20.

42. Voir V. Rosoux, Les usages de la mémoire dans les relations internationales,
Bruxelles, Bruylant, 2001, p. 177-183.

43. J. Chirac à Prague, le 3 avril 1997, discours prononcé devant les parlementaires
et les sénateurs tchèques, http://www.doc.diplomatie.fr/BASIS/epic/www/doc/SF.

44. Voir Vaclav Havel, « Les dilemmes d’Edvard Benes, homme politique européen »,
Le Monde, 10 juillet 2002, et B. Geremek, « Nous, vous et eux. Un message venu
du froid », Le Soir, 10 avril-1er mai 2003.
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présenté comme un facteur d’intégration et de cohésion ? Le propre
d’une mémoire qui se veut commune n’est-il pas de rassembler le
passé dans une unité narrative qui soit porteuse de sens ? L’adoption
d’une attitude relativiste — à chacun sa mémoire, à chacun sa vérité —
risque de cloisonner des souvenirs incompatibles et peu susceptibles
d’apaiser les douleurs passées 45. Cela étant, les représentants officiels
ne peuvent effacer les aspérités nationales, sous peine de gommer
l’histoire de l’Europe elle-même 46. Par ailleurs, l’existence de tensions
et de conflits au sujet de l’interprétation du passé démontre d’une cer-
taine manière la vitalité de la mémoire 47. Une mémoire qui n’est plus
conflictuelle n’est-elle pas une mémoire qui ne donne plus de sens ?

Il convient ici de préciser que la prise en considération de plusieurs
points de vue ne signifie pas que toutes les perspectives se valent. Recon-
naître la pluralité des lectures du passé ne remet pas en cause l’existence
d’une réalité en deçà de ses représentations. La lecture commune et non
plus strictement nationale du passé ne se fonde pas sur un quelconque
relativisme, mais sur l’idée qu’un passé commun sur le plan factuel se
révèle divergent quant aux expériences traversées. Loin de toute
intention d’uniformisation ou d’homogénéisation, il s’agit de s’incliner
devant l’existence de désaccords raisonnables concernant les réalités du
passé. Le travail de mémoire qui peut s’accomplir à l’échelle européenne
reste donc toujours un travail des mémoires 48. Même dans l’exemple
franco-allemand, pourtant considéré comme un cas d’école en la
matière, l’élaboration d’une narration commune ne permet pas d’effacer
les différentes perspectives entretenues des deux côtés du Rhin. Comme
l’indique Lionel Jospin, des décalages et des malentendus de mémoire
subsistent et subsisteront « tant que nous resterons des Allemands et des
Français, tant que nos identités seront différentes 49 ».
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45. Voir Jocelyn Létourneau, Passer à l’avenir. Histoire, mémoire, identité dans le
Québec d’aujourd’hui, Montréal, Boréal, 2000, p. 86-89.

46. Voir R. Frank, « L’affrontement des identités », dans Une idée fausse est un fait
vrai. Les stéréotypes nationaux en Europe, sous la dir. de Jean-Noël Jeanneney,
Paris, Odile Jacob, 2000, p. 167-171. 

47. Voir Annette Wieviorka, « Le Vél d’Hiv’ : histoire d’une commémoration », Au-
trement, no 54, 1999, p. 161-165 ; Bogumil Jewsiewicki, « De la vérité de mé-
moire à la réconciliation. Comment travaille le souvenir ? », Le Débat, no 122,
2002, p. 63-77 et Krzysztof Pomian, « Sur les rapports de la mémoire et de
l’histoire », Le Débat, no 122, 2002, p. 32-40.

48. Sur cette question, voir Jean-Marc Ferry, « Procéder démocratiquement », La
Revue nouvelle, nos 1-2, 2003, p. 10-17 et Olivier Abel, « Le conflit religieux fon-
dateur de l’Europe », La Revue nouvelle, nos 1-2, 2003, p. 42-55. Dans ces articles,
J.-M. Ferry souligne les avantages d’un « consensus par confrontation », tandis
que O. Abel insiste sur la nécessité de faire entrer les différents héritages qui sont
à la source de l’Europe dans une « intrigue polycentrique ».

49. Genshagen, le 25 septembre 1999, http://www.doc.diplomatie.fr/BASIS/epic/
www/doc/SF. 
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Lecture figée du passé

Un troisième type de limite relève du caractère inévitablement
inachevé de la mémoire européenne. Ce constat résulte d’au moins deux
facteurs. Le premier concerne l’aspect profondément dynamique de la
construction européenne. L’UE ne constitue en rien une entité clairement
délimitée. Sa nature et sa taille ne cessent d’évoluer depuis la création de
la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) en 1951.
Pour les autorités européennes, l’Union n’est plus réductible à ses as-
pects techniques et institutionnels. Mais que recouvre ce qui est parfois
désigné comme « l’âme de notre maison européenne 50 ? » L’UE cons-
titue une nouveauté qui ne se définit manifestement ni comme État na-
tion, ni comme Empire, ni comme « consociation 51 ». Son devenir est
largement à déterminer, comme le prouvent les tensions qui ont émaillé
les travaux de la Convention sur l’avenir de l’Europe 52. 

La taille de l’Europe est aujourd’hui encore l’objet d’âpres négo-
ciations liées au processus d’élargissement. Dans un cadre si mouvant,
les autorités européennes ne peuvent espérer créer une identité com-
mune avec des mises en scène du passé prenant la forme de vérités
établies de façon officielle et artificielle. La cohésion recherchée n’est
pas figée, mais sans cesse remodelée par de nouveaux apports qui
viennent la reconfigurer. Comment imaginer que l’adhésion des pays
candidats à l’UE ne modifie en rien l’interprétation officielle du passé
européen ? Tout élargissement territorial force à poser un regard nou-
veau sur un passé qu’il faut reconsidérer à un double égard. Il s’agit,
d’une part, d’élargir le regard rétrospectif à de nouveaux faits histo-
riques. L’adhésion d’un État comme la Turquie, par exemple, suppose
vraisemblablement une prise en compte de l’héritage ottoman. Le
terme « élargissement » oblige, d’autre part, à prendre du recul, à faire
une relecture des mêmes faits. Dans le cas de l’adhésion de la Turquie,
les Européens ne pourront sans doute pas échapper à l’anamnèse cri-
tique de leur propre rôle dans le démembrement de l’Empire otto-
man 53. Il est d’ailleurs frappant que l’un des arguments avancés par les
opposants à l’entrée de la Turquie dans l’espace européen repose sur
« la défense de l’Europe chrétienne 54 ». 
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50. G. Verhofstadt le 18 décembre, 2001, http://premier.fgov.be/topics/speeches/e_
speech96.html.

51. Voir J.-M. Ferry, La question de l’État européen, Paris, Gallimard, 2000.
52. La Convention a été convoquée lors du sommet européen de Laeken (Belgique),

les 14 et 15 décembre 2001. Les conclusions issues de ses travaux ont été remises
au sommet européen de Thessalonique (Grèce), les 20 et 21 juin dernier.

53. Voir O. Abel, « Le conflit des mémoires. Débris ottomans et Turquie contem-
poraine », Esprit, no 271, 2001, p. 124-139.

54. « En France, la candidature de la Turquie à l’UE est critiquée à gauche comme à
droite », Le Monde, 16 décembre 1999.
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L’élargissement ne constitue pas la seule réalité qui justifie une ré-
flexion permanente concernant le passé. Les accords de partenariat que
les autorités européennes entendent renforcer les obligent à représenter
autrement l’histoire, c’est-à-dire à la raconter aussi du point de vue
de l’autre. L’approfondissement du dialogue euro-méditerranéen ne
requiert-il pas, à terme, la relecture d’épisodes tels que la colonisation
ou les croisades ? De la même façon, la politique de coopération avec
l’Afrique ne suppose-t-elle pas, à plus ou moins longue échéance,
l’assomption critique de l’esclavage ? La conférence de l’ONU contre
le racisme, qui s’est tenue du 31 août au 8 septembre 2001 à Durban,
est particulièrement emblématique à cet égard. L’objectif affiché par la
délégation européenne se voulait optimiste, puisqu’il s’agissait de « clore
les chapitres les plus sombres de notre histoire commune, afin de pou-
voir bâtir une relation nouvelle basée sur le respect mutuel, la solidarité
et le partenariat 55 ». Cet enthousiasme n’a pourtant pas permis de sur-
monter le blocage entre le groupe africain et les pays européens, ces
derniers étant unis dans leur refus catégorique d’ouvrir la voie à des
réclamations financières. 

Le second facteur qui mérite d’être pris en compte est, quant à lui,
non spécifique au cas européen. Il est lié à l’actuelle remise en question
de la légitimité du pouvoir. La citoyenneté, qu’elle soit nationale ou
européenne, ne peut désormais plus reposer sur une fresque historique
réduite à quelques événements édifiants. En témoignent la désuétude et
la remise en question des récits nationaux jadis dominants dans chaque
État membre 56. La progressive désacralisation de l’État et la montée en
puissance de l’individu comme acteur politique à part entière forcent
les représentants officiels à adopter une attitude critique à l’égard des
interprétations du passé. Comme le souligne Jacques Chirac, la capa-
cité de juger lucidement son passé est présentée comme « un signe de
maturité des États modernes », et cet examen de conscience s’est « im-
posé à tous les pays européens 57 ». 

Jadis présenté comme transcendant et tout-puissant, l’État est da-
vantage perçu comme un instrument qui s’apparente à un système de
régulation et de redistribution. On comprend donc que les responsables
politiques soient de plus en plus souvent amenés à justifier leurs déci-
sions et à rendre des comptes. La multiplication des gestes de « repen-
tance », mea culpa et autres aveux des erreurs du passé national le mon-
tre 58. Les leaders européens n’échappent pas à cette évolution. En 1998,
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55. L. Michel au Parlement européen, le 2 octobre 2001.
56. J.-P. Rioux parle à ce sujet de « mémoire-Nation en souffrance » (J.-P. Rioux,

« Devoir de mémoire, devoir d’intelligence », XXe siècle. Revue d’histoire, no 73,
2002, p. 157-167). 

57. Belgrade, le 7 décembre 2001.
58. Voir Philippe Moreau Defarges, Repentance et réconciliation, Paris, Presses de la

Fondation nationale des Sciences politiques, 1999.
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lors de la célébration du 350e anniversaire de la Paix de Westphalie, le
ministre français chargé des Affaires européennes, Pierre Moscovici, le
confirme : « À l’époque de Westphalie, les monarques de droit divin
pouvaient encore se fonder sur la distance entretenue avec le peuple et
sur le mystère du pouvoir. Les systèmes démocratiques ne le peuvent
plus. L’Europe appartient désormais à ses citoyens et c’est à eux que
nous devons rendre des comptes 59. » Une telle conception du pouvoir
signifie qu’aucun groupe porteur de mémoire ne peut être exclu de
prime abord. Elle suppose une relecture de l’histoire qui puisse présen-
ter une image de l’Europe « par le bas » (tenant compte de la diversité
des expériences des acteurs en présence) plutôt que « par le haut » (in-
sistant sur le déroulement lisse et linéaire d’une communauté de destin).
Cette évolution ne paraît concevable que si l’on ne perçoit plus la vision
officielle comme une vérité une et définitive, mais comme une tension
dynamique entre différentes représentations en perpétuel changement.

À l’issue de cette réflexion, on peut être frappé par le développe-
ment — parallèlement à celui des identités nationales — d’une cons-
cience historique plurielle en Europe. Loin de se contredire, ces deux
types d’identité semblent au contraire susceptibles de se renforcer l’un
l’autre. L’analyse des dernières enquêtes quantitatives disponibles
montre qu’une identification à la nation constitue, sinon un préalable,
du moins une disposition favorable au développement d’une identité
européenne 60. Cela étant, nul ne peut nier le passage d’identités stables
et puissantes vers une forme d’identité fragile et mouvante. Comme il
est commun de regretter tout ce qui disparaît, nombreux sont ceux qui
déploreront l’affaiblissement d’une identité prétendument puissante et
stable. Ce constat ne comporte pourtant rien de tragique 61. Ne peut-on
y voir le recul des mythes et la disparition d’images sacralisées ?
L’homo democraticus n’a-t-il pas besoin d’autre chose que de commé-
morations figées ? Ne peut-on se réjouir que des identités jadis basées
sur des « certitudes » exclusives soient peu à peu questionnées au profit
d’une identité favorisant la cohabitation de diverses représentations ?

L’élaboration d’une mémoire officielle qui ne soit pas hégémo-
nique, mais vivante et génératrice d’un lien social, peut être considérée
comme un gageure. Le pari est audacieux : il prend la forme d’un
exercice d’équilibriste mêlant pragmatisme et empathie. Les limites de
cet exercice montrent que si peu d’acteurs politiques se passent du
support qu’ils peuvent puiser dans le passé, ce dernier n’a cependant
pas la docilité d’un pur instrument. Ce qui rappelle surtout que la
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59. Paris, le 15 septembre 1998.
60. Voir Sophie Duchesne et André-Paul Frognier, « Sur les dynamiques sociolo-

giques et politiques de l’identification à l’Europe », Revue française de science
politique, vol. 52, no 4, 2002, p. 355-373.

61. Voir Tzvetan Todorov, Mémoire du mal. Tentation du bien. Enquête sur le siècle,
Paris, Laffont, 2000, p. 141-146.
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mémoire n’est pas un donné, mais qu’elle constitue un processus. Ce
constat — répété au risque de lasser — est une mise en garde contre le
risque inhérent à toute représentation officielle du passé : se muer en
une description figée, politiquement correcte et dénuée de toute épais-
seur sociale. Comme l’écrivait Simon Leys dans La forêt en feu, « les
fragments de vérité que nous pourchassons sont comme des papillons :
en les fixant, nous les tuons 62 ».

62. Cité par Olivier Masseret, « La reconnaissance par le Parlement français du
génocide arménien de 1915 », XXe siècle. Revue d’Histoire, no 73, 2002, p. 155.
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