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Le désir de la vie 
Par  RENAUD LONGCHAMPS*

Il est plus facile d’admettre la mort  
quand on observe les étoiles.

Andrée A. Michaud, Rivière Tremblante

Déjà, j’imaginais la vie qui, au Cambrien, s’était 
diversifiée en des dizaines de phylums, phy-
lums qui ne sont pas tous parvenus jusqu’à 
aujourd’hui, loin de là ; divers cataclysmes cos-
miques ou terrestres ayant, à de nombreuses et 
funestes reprises, ravagé les âges géologiques. Je 
lisais avec passion les mensuels La Recherche et 
Scientific American tandis que je m’escrimais, 
entre deux lectures et moult spéculations, sur une 
machine à coudre industrielle dans la banalité 
infernale d’un atelier de confection de vêtements. 
Jusque tard la nuit, je méditais sur les dernières 
découvertes en paléontologie et surtout sur celles 
de la faune étrange des schistes de Burgess. Souffle coupé, je 
m’extasiais devant la description presque surréaliste d’animaux 
baptisés de noms aussi étranges que Hallucigenia, Naraoia, 
Opabinia, Pikaia ou encore Wiwaxia. Puis, à la moindre occa-

sion, toujours à l’orée de mes rêves, je griffon-
nais avec fureur réflexions, flashs et spéculations 
dans un carnet taché d’huile à coudre. Ainsi, 
dans mes nuits d’insomnie, j’étais heureux de 
créer au-delà de la plate réalité qui ne pouvait 
pas m’éteindre.

Connue sous le nom scientifique de Burges-
sia, la faune des schistes de Burgess prospérait 
au Cambrien moyen, il y a quelque 530 millions 
d’années. Ces invertébrés primitifs, avec leurs 
adaptations spécialisées, sont d’une très grande 
utilité pour élucider les débuts de l’évolution du 

règne animal. Comme je le soulignais ci-haut, les nombreuses 
espèces apparues lors de cette période n’ont généralement pas 
réussi à s’imposer ; les animaux qui devaient ensuite prédomi-
ner dans l’histoire géologique occupaient alors une position 

Dans mon village natal, je vivais heureux entre deux temps diluviens mais bien  
à l’étroit dans un espace euclidien. Pour ma vie aléatoire, cela suffisait : j’étais 
alors riche de rêveries et ravi par les traces objectives des anciennes vies relevées 
au hasard de la réalité.
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mineure dans l’écosystème. En effet, un observateur aurait eu 
du mal à prédire quels groupes d’animaux avaient les facultés 
d’adaptation nécessaires à une réussite biologique à long terme. 
Dans ces temps immémoriaux comme encore aujourd’hui, 
la prédation et la sexualité jouèrent un rôle de premier plan 
pour la suite de la vie, mais ces deux facteurs ne constituèrent 
pas des éléments décisifs dans l’évolution de la vie terrestre.

Dans le même temps, je m’intéressais aussi aux âges mys-
térieux et ténébreux qui virent des extinctions massives de la 
vie terrestre, dont la plus célèbre demeure celle des dinosaures 
survenue il y a environ 65 millions d’années. Puis, au fil de mes 
lectures, je tombai sur un article du paléontologue Stephen 

Jay Gould dans lequel il développait sa fascinante théorie des 
équilibres ponctués. Celle-ci avance que la vie évolue dans un 
état d’équilibre relatif entre deux décimations. L’évolution de la 
vie ne progresserait pas selon une diversité croissante, mais par 
diversification et… décimation, c’est-à-dire par élimination 
aléatoire et gratuite des espèces, de haut en bas de la chaîne 
alimentaire. À ce jeu probabiliste, les survivants ne sont pas 
nécessairement les « meilleurs » mais les plus « chanceux ». 
Cette théorie de Gould servit de toile de fond à la trilogie de 
Décimations 1.

Bien sûr, à l’époque, j’étais également attentif à la théorie 
de Luis et Walter Alvarez sur la disparition des dinosaures. 
L’abondance d’iridium dans la mince strate géologique du 
Crétacé-Tertiaire prouvait que la présence de cet élément, rare 
sur Terre mais abondant dans les météorites, expliquait leur 

disparition par la chute de l’une d’entre elles. Plus tard, la 
découverte d’un énorme cratère d’impact à Chicxulub, dans 
la péninsule du Yucatán, confirma l’intuition géniale des deux 
chercheurs.

AINSI VA LA VIE ?
Dans les vies étranges et surréalistes du passé antédiluvien, 
je voyais des espèces triomphantes et dominantes disparaître 
en un éclair avant de recommencer un autre cycle de la vie 
avec des espèces plus chanceuses que d’autres. Toujours. Et il 
en sera ainsi jusqu’à l’usure de la Terre. Jusqu’à l’épuisement 
de la vie. Ou la dégénérescence complète du code génétique. 

Dans mon esprit survolté, 
ce n’était pas seulement un 
autre  c ycle de vie dans un 
éternel  recommencement, 
plutôt celui d’une impé-
rieuse  défectuosité, d’une 
redondante erreur de cons-
truction en avance sur la 
mort, mais toujours avan-
çant vers la mort.  Enfin, je 
trouvais insupportable le 
phénomène miracu leux de 
la vie se répétant  pendant 
des milliards d’années, pour 
toujours se retrouver fossiles 
et os broyés dans le vaste 
 cimetière de la Terre, avec ou 
sans l’épitaphe signée par des 
météorites anonymes ou des 
volcans furieux.

TOUT ÇA POUR ÇA !?
Quoi !? Tout ça pour ça !? 

Inadmissible ! Tout simplement inadmissible ! Quel immense 
et infini gaspillage de ressources et d’énergie vitale ! La vie, 
avec ou sans plan divin, aurait pu alors évoluer en assimilant 
les mutations positives du bonheur tout en demeurant sur 
la route d’une éternité certes toute relative, mais toujours en 
direction d’un authentique oméga. Et voici que nous restons 
encore là en train de tourner autour d’un alpha centripète 
promis à quelque trou noir indétectable. Cette éternité nous 
aurait permis de goûter à la joie enfin pérenne et de profiter 
du bonheur de vivre en paix avec la vie, parce que dépouillée 
de la nécessité d’accaparer chez l’Autre l’énergie essentielle à 
la survie. Car il faut savoir que, plusieurs centaines de millions 
d’années avant l’apparition de la faune radiative de Burgess, la 
conservation et la reproduction de la vie connurent un tour-
nant décisif. La conservation déboucha sur la prédation tandis 
que la reproduction sexuée supplanta la reproduction asexuée. 
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C’était après l’écriture de Miguasha, après celle de « Bur-
gess » publié dans Le désir de la production. Avec cette trilogie, 
j’étais arrivé au bout de certaines de mes visions comme de 
mes spéculations. Maintenant je voyais la Terre tourner en 
distribuant ses variations génétiques dans des millions d’es-
pèces, et l’énergie dans des milliards de vies. Je voyais des dieux 
odieux s’arrêter dans l’empyrée pour mieux contempler une 
humanité empêtrée dans son code génétique et ses contraintes 
naturelles qui ne peuvent aller nulle part, sauf dans d’autres 
vies qui connaîtront à leur tour souffrance et silence, avec en 
prime quelques mutations aléatoires ou d’incertaines  variables 
d’ajustement à tout nouvel environnement. Oui, cris d’ago-
nie des chairs toujours en conflit, silence devant un ciel d’où 
 redescend toujours l’usure. Et nous essayons par mille moyens 
d’échapper à la matière insuffisante et à la vie terrestre défec-
tueuse qui s’inclinent et déclinent sans jamais pouvoir résoudre 
l’équation de la présence et le problème de l’amour qui pourrait 
enfin nous porter à aimer l’Autre au lieu de le dévorer. Enfin, 
qui sommes-nous ? Est-il possible de vivre en paix dans un 
même corps et un même cœur ? La réponse se trouve peut-être 
du côté de l’ataraxie, mot qui signifie pour les stoïciens « état 
d’une âme que rien ne trouble ».

Oui, il faut libérer la vie de la nature responsable du détour-
nement de sa fantastique finalité créatrice.

Et j’aimerais vous dire que je crois en tout ce qui vit et existe 
sans jamais m’identifier aux êtres et aux choses réifiées par le 
pouvoir. Ici, il n’est pas question de perdre ma vie en la vivant 
médiocrement.  

1. La fin des mammifères, L’humanité véloce et Ataraxie. 

Depuis ce temps, même au cœur de nos vies défectueuses, il y 
a le vol, le chantage, l’appropriation, l’extorsion par les para-
sites opportunistes et les fous du pouvoir. Pour la vie obsédée 
par la survie, il s’agit de prendre à l’Autre l’énergie nécessaire, 
toute l’énergie nécessaire et sous toutes ses formes. Partout. Et 
partout dans l’univers, il existe des insuffisances à combler ou à 
satisfaire. Comme l’espace terrestre est et sera à jamais un lieu 
de déséquilibres permanents, la vie recherchera toujours l’éner-
gie manquant à son mouvement perpétuel devant toujours, 
malheureusement, être alimenté avec d’autres vies. Oui, la vie 
a inventé la prédation pour des raisons… thermodynamiques, 
car l’énergie se dissipe avant de se retrouver ailleurs dans une 
autre structure dissipative, vivante ou pas. Ainsi elle « divergea » 
en créant l’Autre. Ainsi l’économie naturelle obligea la vie à 
se nourrir d’autres vies… afin de survivre. En quelque sorte, 
la vie devint « l’ennemie de la vie ». Enfin, je m’interrogeais : 
Depuis que nous savons la disparition catastrophique des dino-
saures qui dominaient à l’époque toutes les niches écologiques, 
connaîtrons-nous aussi la fin des mammifères ? 

Je voyais maintenant l’évolution comme une perpétuelle 
lutte pour l’éternité, mais une lutte que l’humanité ne pourrait 
jamais remporter de par la structure bancale de son évolution 
biologique, malgré notre gros cerveau que nous ne méritons 
pas eu égard à ce que nous en avons fait depuis l’apparition 
de la conscience.

RÉALISTE, JE SUIS
Elle s’est contentée, la vie, d’un minuscule enclos terrestre, car 
voilà quand même chose merveilleuse, pour ne pas dire mira-
culeuse, dans le sinistre et infini spectacle d’un univers froid 
et désert malgré le feu des étoiles et la lumière des galaxies. Et 
l’humanité persiste dans ses petites croyances comme dans ses 
grandes et cruelles indifférences. Et l’humanité s’y accroche 
sans jamais essayer de les dépasser, car ainsi elle clôturera son 
affreuse zone de confort, oasis tranquille dans un camp de 
 décimations où s’épivardent les lâches, les peureux et les péteux 
qui rejettent toujours leurs échecs ou leur insignifiance sur 
les créateurs, les défricheurs, les génies, les visionnaires et les 
voyants. Tous des envieux je vous dis. Tous des jaloux je vous 
crie ! Toute cette masse informe et visqueuse qui hait la beauté, 
la grâce, la grandeur, le dépassement de soi. Toute cette huma-
nité heureuse de végéter en vastes théories dans les ruelles mal 
famées de la mondiale médiocrité.

CONCLUSION OU VÉRITABLE ÉVOLUTION ?
Cela m’a pris du temps, du temps extraordinaire avant d’arri-
ver à l’écriture de ma trilogie Décimations, publiée aux Écrits 
des Forges, maison d’édition vaillamment dirigée, à l’époque, 
par l’ami Bernard Pozier et sa compagne, la regrettée Louise 
Blouin.

*  Renaud Longchamps voit ses œuvres complètes 
publiées aux éditions Trois-Pistoles. Le tome IX, 
Inspirations, inclura Dans la nuit blanche et noire, l’en-
semble de ses critiques publiées dans Nuit blanche, le 
tout complété de l’essai Le rêve de la réalité / La réalité 
du rêve. Enfin, il vient de publier Mystères aux Écrits des 
Forges où paraîtront l’an prochain et l’année suivante les 

tomes X, Confessions, et XI, Visions, de ses œuvres complètes. 


