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e hasard et [a synchronicite

Par
RENAUD LONGCHAMPS”*

LONGUE INTRODUCTION EN ITALIQUE POUR UN
PLAIDOYER PRO DOMO

Des potron-minet, le téléphone sonne. La et las, je suis sombre
et noir, avec ou sans café, pis c’est comme ¢a avec un couche-
tard jamais en retard sur la vie. Au bout du combiné, un ami
artiste précambrien se lamente sur le peu de cas que U'on fait de
son ceuvre a Montréal. Il a sacrifié sa vie a son art, mon ami
précambrien, et travaillé sans filet comme le font les authentiques
créateurs, se privant ainsi des avantages sociaux qui vont avec les
emplois officiels des fonctionnaires de I'imaginaire.

— Ben quoi ! lui répondis-je. Tu Yattendais a quoi de la part
de tes chers urbanisés maintenant mondialisés, parmi lesquels
sévissent, comme partout ailleurs, un gros lot de jeunes cons sym-
pathiques et d’idiots utiles a notre génocide culturel en douce,
cette ridicule cinquieme colonne en voie de recolonisation qui
verse des larmes sur le sort des pauvres écrivains montréalais

On va toujours trop loin pour ceux qui vont nulle part.

Pierre Falardeau

anglophones tout en omettant l'ceuvre des authentiques créateurs
francophones des régions. Mon cher ami, tu as raté le train de la
mondialisation BCBG sans avoir dnonné au préalable alphabet
LGBTQ des générations XYZ. Tu sais, Cicéron a écrit un jour
qu’« une nation peut survivre aux imbéciles, et méme aux ambi-
tieux, mais elle ne peut pas survivre a la trahison ». Et la plupart
de ces ensembles vides avec des valeurs de mort sont des voleurs
de vie, comme me le répétait un loustic entre deux grosses biéres,
tard le soir au bar du Hasard.

— Ouais... Comme toujours, tu es en grande forme. Pis
comme d’habitude, tu occupes tout le terrain.

— Pis apres ? Avant de loccuper, il faut apprendre a le lire.
Malheureusement, je suis entouré d’illettrés. Mais... pendant
que j’y pense, je crois voir en toi un vilain défaut.

— Ben la, tu vas encore me sortir un autre de tes jugements
péremptoires. Cest quoi mon défaut ?

NUIT BLANCHE N°160 63



— Clest celui d’aimer ton pays plus que ces étres bizarres et
hagards qui noyautent les discours pluriels. En littérature, ces
nazillons et nazillonnes interdisent le débat contradictoire, poli-
cent les mots, évacuent les faits, censurent les ironistes, effacent
les identités collectives. Bientdt, les plaisanteries seront interdites
par manque de respect pour la flopée de minorités ostracisées. Ca
me rappelle les mémes fascistes rouges que j’ai connus il y a pres
de cinquante ans, du temps que je fréquentais la faune bigarrée
et vivante de la rue Saint-Denis, mais a une grosse différence
pres : tout le monde a I'époque se moquait des petits dictateurs
en herbe et des sangsues censureuses, car nous étions si heureux
de gotiter enfin a la liberté libre apres notre sortie de la cabane a
chien de la Grande Noirceur duplessiste.

— Comment ¢a, nazillons ?

— Parce qu'’ils étaient incapables de nuances sociologiques,
de profondeurs philosophiques, de perspectives historiques, d’un
élémentaire savoir économique, entre autres insuffisances. Ils
ne faisaient qu’dnonner les slogans idéologiques a la mode tout
en condamnant la moindre déviance. On les surnommait les
trotte-menu. Ils étaient tellement petits que leurs cheveux sen-
taient les pieds.

— Renaud, ce west plus le cas aujourd’hui ; ils sont partout.
Maintenant, ils commandent, dirigent et, surtout, censurent. En
plus d’avoir abandonné le peuple et les travailleurs aux mains
des prédateurs mondialistes et parfaitement capitalistes.

— Définitivement. Mais il fut un temps oix le Québec vibrait
a Punisson, ot la ville cotoyait la campagne sans arriere-pensée
ni préjugés. Oui, mon ami, il fut un temps ot tout le monde se
respectait au Québec. Les Montréalais cherchaient partout en
région de nouvelles voix afin de compléter notre courtepointe
collective sous laquelle nous aurions pu nous tenir au chaud par
temps incertains ou équivoques. Pis sur ce point précis, laisse-moi
te raconter ma petite histoire.

— Jespere qu’elle ne sera pas trop longue, parce que. ..

— Parce que quoi? As-tu des probléemes avec ta couche
d’ozone ?

— Ben non... Je te laisse aller. Avec toi, je ne vais pas
m’ennuyer.

VRAIE INTRODUCTION POUR LA FORME

C’est comme ¢a. C’est toujours comme ¢a, encore une fois pis
tralala. Le hasard colle a 'espace du corps, et la synchronicité
ravage le temps du cceur. Pour le bien ou pour le mal dans tout
ce quil y a de plus banal. Dans mon cas, C’est presque toujours
pour la pure étrangeté, pour ne pas dire I'irréductible surréalité.
Assez pour que, a la longue, je n’y comprenne plus rien. Ou
plutot, aujourd’hui, je comprends tout une fois rendu au bout
de mon age. Malheureusement.
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COINCE ENTRE BABELLE ET LE DESIR
DE LA PRODUCTION

Automne 1981. Dans ma grande naiveté et mon village
natal, javais organisé le lancement de mon roman Babelle 1.
Apres le déluge et de mon recueil de poemes Le désir de la
production, publiés chez VLB éditeur. J’étais honoré de la
présence de mon éditeur et ami Victor-Lévy Beaulieu et de
son garde du corps 'ami Jacques Lanctot, ce dernier accom-
pagné de Carole David, sa conjointe de 'époque. Imagine ! Ces
joyeux courageux avaient fait longue route a partir de
Montréal pour venir féter dans la Beauce la plus profonde,
je veux dire par 1a la Beauce férocement attachée a sa société
distincte et a son identité inoxydable. Bien stir, j’avais aussi
invité ma vaste parentele et quelques amis précambriens qui
ne blairaient pas d’avance les déportés de paroisse et les
fendants au front large. Malgré ce regroupement un tantinet
explosif, ce fut une belle soirée, une soirée évidemment bien
arrosée, la campagne et la ville faisant corps et 4me dans la joie
et I'allégresse. Il n’y avait plus qu'une seule et grande famille
dansant en joie.

Ma parentele une fois partie et de retour chez moi, j’y atten-
dais pour coucher mes trois escarfés de Montréal qui collaient
au bar de I’hotel Exit 28, toujours intéressés par les palabres de
mes amis précambriens. Puis, fatigué de les attendre, je m’en-
dormis dans ma bergere, toutes lumieres allumées ; je devais me
lever tot pour aller travailler a « 'entropie » familiale. Mais. ..
ils ne sont jamais venus.

Le lendemain, jappris que les trois Montréalais avaient
continué a vivement discuter avec... mes chers amis précam-
briens. Jacques Hamel, 'hotelier du village, me narra les dis-
cussions enflammées qui se continuérent tard la nuit. Pour
finalement me dire que Victor-Lévy Beaulieu, dans une grande
facherie toujours bien arrosée, avait pris le chemin de Montréal,
emportant Jacques Lanctdt et sa compagne Carole David. Et
j’ai alors soupiré...

Et dans les jours suivants, j’ai soupiré encore et encore. Tout
juste apres le lancement, je fus mis au ban de ma famille tricotée
serrée. Les choses se gaterent quand les villageois me dévisa-
gerent, horrifiés et scandalisés par la lecture, certes superficielle
et au premier degré, des premieres pages hallucinées, porno-
graphiques et méme scatologiques de mon roman. Plus un
sourire sur les visages villageois jusqu’alors amenes et bienveil-
lants. Rien. Rien de plus que des regards durs et durcis par les
premieres pages, certes ultraviolentes mais pourtant matinées
de nombreux passages d’une grande tendresse, surtout dans
le chapitre « Baby Lone » que, dans leur grande fureur, per-
sonne n’avait lu. Cette fois-ci, mon culte des extrémes m’avait
joué un vilain tour, d’autant plus que j’avais lancé le méme
soir Le désir de la production, recueil de poemes dans lequel



jexplorais, entre autres sujets et en paléontologue amateur,
la faune incroyablement surréaliste de Burgess 4gée... d’'un
demi-milliard d’années.

Jai longtemps regretté ce lancement, en colére envers ma
. Z Z \ 3z

grande naiveté. Incapable de me méfier a 'époque de tous
ces gens, lettrés ou pas, qui lisent au premier degré, un cer-
tain chroniqueur du Devoir qualifiant méme mon roman de
« fascisme ordinaire ». De haut en bas de Iéchelle sociale, a
Montréal comme dans mon village natal, toutes proportions
gardées, sévit la méme flopée d’épais dans le plus mince.

AH LE CELEBRE ECRIVAIN !

Puis, en décembre, je recus un appel de Radio-Canada pour
une entrevue dans le cadre de 'émission Book Club alors que je
commengais tout juste a remonter la pente en roulant, comme
d’habitude, mon rocher de Sisyphe. C’est ainsi que, dans les
premiers jours de janvier 1982, je pris la route de Montréal,
dans le frette ordinaire et dans mon vieux Ford Granada tout
décocrissé, cette fois-ci en compagnie de 'ami Pierre Bolduc, un
artiste taciturne habitant Montréal et ancien voisin d’enfance.
En chemin, il me confia qu’il connaissait un écrivain québé-
cois célebre, et méme qu’il partageait son logement avec lui.
« Eh ben, lui répondis-je, ¢ca me fait une belle jambe de bois.
Comme c¢a, tu héberges un écrivain important? Je sais que
les écrivains québécois, méme célebres, tirent le diable par la
queue, mais a ce point-la... », ajoutant que méme le célebre
Hubert Aquin, au bout de ses ressources, s’était suicidé avec,
comme seul viatique, quelques pieces de monnaie en poche.
Devant mon ironie, il se tut, mon ami taiseux, d’autant plus
que sablonde de ’époque, sur le siege arriére, n’arrétait pas de
jaspiner et de pester contre le frette qui givrait de plus en plus
les fenétres latérales de ma minoune, le chauffage déficient
marrivant pas a le chasser.

En route, je lui signalai que je devais m’arréter quelques
instants chez VLB Editeur, rue Sherbrooke, pour déposer le
tapuscrit de Miguasha, deuxieéme volet d’une trilogie que
jappelais a 'époque Géologiques. Sur les lieux, il m’accom-
pagna avec sa jaspineuse qui, pour une fois, avait respecté le
code du silence qu'il y a toujours eu entre nous. A I'intérieur,
I’'ami Pierre Bolduc reconnut aussitdt un guéridon qu’il avait
magnifiquement restauré. U'ami Victor-Lévy Beaulieu, étonné,
confirma 'information : il avait en effet acheté ce meuble, rue
Notre-Dame, chez un antiquaire pour qui mon ami travaillait
a Poccasion. Premier hasard...

Puis, une fois notre trio revenu a l'auto, il m’invita a diner
chez lui. Jacceptai, car javais faim et... j’étais curieux de
connaitre enfin le nom de cet écrivain, que mon ami taisait
toujours . Arrivés au 1256, rue Notre-Dame Ouest, immeuble a

logements vieillot et délabré aujourd’hui disparu, il me fit visi-
ter son modeste logement de... douze pieces sur deux niveaux,
dont les six premieres, au rez-de-chaussée, étaient occupées
par mon ami, tandis que les six autres, a I'étage, étaient habi-
tées par le mystérieux écrivain. Ce vaste logement, en bonne
partie vétuste mais toujours habitable, il avait subdivisé et
réaménagé a 'insu du propriétaire-spéculateur américain qui,
de toute facon, s’en foutait éperdument, puisqu’il était tot ou
tard promis a la démolition. C’est alors qu’il me confia qu’il le
sous-louait a nul autre que... Réjean Ducharme, sa compagne
Claire Richard et son cher clébard adoré'. « Bah, me dis-je dans
mon Ford intérieur, un autre célebre écrivain qui créve la dalle,
méme §’il publie chez les Frangais avec un bassin de lecteurs
dix fois plus important que celui du Québec. Pis crever la dalle,
Cestle sort de la plupart des créateurs de génie dans mon brave
pays noyauté par les éternels colonisés et les vendeurs de chars
usagés. ». Il me confia ensuite que Réjean Ducharme aimait
beaucoup la compagnie de sa jeune fille, née le méme jour,
le méme mois et la méme année que Marie-Line, mon ainée.
Ensemble, ils Samusaient souvent a des jeux de role.

GROSSE FATIGUE

Maintenant, une grosse fatigue m’habitait, toujours sous les
retombées radioactives de mon lancement automnal, sans
compter celles du temps des Fétes pendant lequel j’avais noyé
mon misérable chagrin et chicané ma grande naiveté au bar
du Chéteau blanc, sur fond de surmenage intellectuel par suite
de Pécriture de Miguasha.

Sa célébrité bien méritée, je n’étais pas intéressé par I'idée de
partager avec Réjean Ducharme des vicissitudes d’auteur, je ne
voulais pas lui parler cuisine ou usine, méme si l'occasion s’y
prétait a merveille. J’ai plut6t laissé mon roman a 'ami Pierre
Boldug, en le priant de le lui remettre quand I'occasion se
présenterait. ]’ appris plus tard qu’il 'avait adoré, surtout pour
la voix polyphonique jouant de plusieurs registres de langage,
passant du vulgaire au sublime via une tessiture jouale, et ce,
sans aucune mise en perspective ni transition, provoquant un
certain malaise, pour ne pas dire un malaise certain, chez le
lecteur habitué aux parametres classiques et soporifiques de la
prose contemporaine. J’étais surtout heureux d’apprendre qu'il
avait bien saisi I'approche extrémiste que j’utilisais a 'époque
dans certaines de mes ceuvres, approche que I'on retrouve,
par exemple, dans Ditactique : une sémiotique de Pespéce, ot
je jouais sans cesse, en les télescopant, avec le concept et la
métaphore. Enfin je pris congé de mon ami et de sa jaspineuse ;
un rendez-vous m’attendait.

C’est en descendant l'escalier du grand appartement
que je tombai sur Réjean Ducharme qui, lui, montait a son
logement secret en compagnie de son pitou adoré. Nous nous
sommes arrétés un instant pour nous dévisager avant de nous
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saluer respectueusement d’un signe de téte. Comme je n’avais
toujours rien a radoter sur les mille petites miséres qui nous
habitaient stirement, je passai mon chemin dans un mutuel

silence souverain. C R I

AH RADIO TRALALA'! ultive tés godits 89,1

Maintenant troublé par tous ces petits comme grands hasards,
je me rendis au studio de Radio-Canada. La, c’était au tour de
Wilfrid Lemoine de me tétaniser avec le timbre de sa voix et les

traits particuliers de son visage, et je fixais surtout ses grandes WWW.CKRL.QC.CA
oreilles qui me rappelaient quelqu'un de ma connaissance,
sans que je puisse I'identifier. Et tout au long de 'entrevue, je Iy il CKRL891

bafouillai et trébuchai sur les questions fort pertinentes sur le
matérialisme cru et cruel qu’il avait relevé dans mon roman.

De retour dans mon village périnatal, 'intuition me guida
chez ma mere. Comme je savais que mon beau-pére Armand
Saucier et Wilfrid Lemoine partageaient le méme lieu de
naissance, a savoir Coaticook, je demandai donc au mari de
ma mere s'il connaissait ce célebre intervieweur de la grande
époque culturelle de Radio-Canada. Sans hésiter, il me répondit
qu’il s’agissait... de son cousin propre, son pere et la mere dudit
Wilfrid Lemoine étant frere et sceur. Il avait méme travaillé un
temps, dans sa jeunesse, pour son oncle, éleveur de poulets de
son état. Je pris alors une autre grande respiration, m’en re-
tournant aussitot sans demander mon reste, fatigué de cette
suite ininterrompue d’étranges hasards que je n’appelais pas
encore synchronicité.

COURTE CONCLUSION EN ITALIQUE
OU EN ECHOS BEAUX

— Tu parles d’une affaire...

— Je ne ten ai jamais parlé parce que... je ne savais pas
comment traduire cette histoire en beauté.

— Encore une de tes pirouettes...

— Appelle ¢a comme tu veux. Tout comme toi, je vieillis, je
vois de plus en plus clair dans mon passé décomposé. Mais il est
inutile de écrire si on n’a plus rien a dire. Avant de raccrocher,
jaimerais te citer Voltaire, mais je ne peux pas. Une seule cita-
tion hors contexte et 'on déclenche a coup siir les foudres de la
rectitude politique.

— Toi pis tes citations... Au moins, tu ne me casses pas les
oreilles avec les pages roses du dictionnaire Larousse. &

1. Me souviens plus s'il s’agissait d’un chien ou d’une chienne, la mémoire
étant une faculté qui publie.
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