Document generated on 04/23/2024 5:15 p.m.

Nuit blanche, magazine littéraire Tasauins fitvevdire

Brillants mais crapules I. Relire Robert Brasillach

Francois Ouellet

Number 160, Fall 2020
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/94353ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Ouellet, F. (2020). Brillants mais crapules I. Relire Robert Brasillach. Nuit
blanche, magazine littéraire, (160), 58-59.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 2020 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/94353ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/2020-n160-nb05633/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

Brillants mais crapules

Relire Robert Brasillach

Par
FRANCOIS OUELLET*

Est-ce cela le courage, d’attendre le nom du vainqueur pour accabler
le vaincu ?

Frangois Jonqueres, Robert B., sept nuances de gris

Avocat, admirateur des Hussards, ces jeunes romanciers
insolents des années 1950 regroupés autour de Roger
Nimier, Francois Jonqueres publiait en 2019, apres

La révolution buissonniére et Voix de fées, un troisieme
roman, Robert B., sept nuances de gris".

e personnage du titre, c’est Robert Brasillach?, brillant

écrivain mais journaliste abject fusillé le 6 février

1945 pour intelligence avec I'ennemi, moins d’un

an apres la Libération. Ni son avocat ni Francois
Mauriac et d’autres écrivains n’avaient convaincu le général
de Gaulle de commuer la peine de mort prononcée contre
’écrivain. Le romancier Jonquéres milite pour la réhabilita-
tion de 'ceuvre littéraire de Brasillach, ostracisée en raison
de la position idéologique du journaliste de Je suis partout,
hebdomadaire antisémite et collaborationniste. Si I'ceuvre
fictionnelle de Brasillach n’a pas la grandeur de celle de L.-F.
Céline ou des Deux étendards, monumental roman du collegue
Lucien Rebatet® a Je suis partout, il est pourtant évident qu’elle
ne mérite pas I'oubli qu’on lui impose depuis tres longtemps.
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Lenfant de la nuit (1934), Comme le temps passe (1937) ou Les
sept couleurs (1939), ces dernieres renvoyant a sept techniques
narratives qui composent le roman, ont conservé quelque
chose d’enchanteur et de captivant.

Frangois Jonqueres met en scéne des personnages qui vont
prendre la défense de écrivain et chercher a réhabiliter son
ceuvre, et donc lui permettre de faire fleche de tout bois dans
son apologie de Brasillach. Cela se fait habilement autour d’une
histoire forte en aventures, imprévisible.

Le roman s’ouvre sur la rencontre de ses deux principaux
personnages a bord d’un camion qui, a travers les routes
clandestines des Pyrénées, conduit nuitamment des Juifs en
Espagne. Cette traversée est en réalité un guet-apens dont ne
sortira sauve qu'une jeune fille, Esther; et ce passe-droit, elle
le doit au roman de Brasillach qu’elle est en train de lire et a
sa candeur, & une attitude qui a séduit celui qui est respon-
sable de cette traversée, Valérius. Cet homme est un mercenaire
redoutable et sans scrupules: s’il a choisi de s’engager aupres
des fascistes, il est aussi un grand admirateur des livres de
Brasillach. Et cela peut peser lourd sur le destin.

Depuis les années de 'Occupation jusqu’a la guerre d’Algé-
rie, on suit ces personnages dans le feu des événements et de
leurs tourments. Car Valérius trouvera son chemin de Damas
lors de la guerre d’Indochine, quand il fera la découverte d’en-
fants affreusement mutilés. Ce moment ot 'horreur appelle
enfin la lumiére le transforme complétement, lui donne acces
a la bonté, a une part d’humanité en lui qu’il avait toujours
ignorée, refoulée. Mais que sa faiblesse aupres d’Esther, au
début du roman, laissait présager. Il était des lors écrit qu’ils
devaient un jour se retrouver pour le meilleur.

Valérius et Brasillach ont sans doute quelque chose en com-
mun : ils ont pactisé avec le mal. Bien que le mal fasse couler le
sang chez Valérius le carnassier, cependant qu'il appelait le sang
chez Pécrivain Brasillach ; 'un agit, 'autre trempait sa plume
dans le vitriol. Et si Valérius devient « bon » au terme de son
évolution morale, Brasillach, radicalisé par les circonstances
historiques, a en quelque sorte connu le cheminement inverse.
Ces croisements de vie, mais aussi le parcours tortueux de
Valérius lui-méme, qui est passé du noir au blanc, permettent
a Jonqueres de montrer la relativité des choses, des événements
et des hommes, qui seront toujours plus complexes que toute
forme de justice commandée par le pouvoir politique.

Ce qui souleve par ricochet quelques questions essen-
tielles qui débordent le roman, au premier chef celle touchant
a la décision de fusiller un écrivain pour ses opinions. Car
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Brasillach n’a tué personne. « Depuis quand la
liberté d’expression constitue-t-elle un délit en
France ? » demande Valérius. Corrélativement,
concevoir pour la France une autre forme de
régime politique, est-ce un crime ? C’est André
Thérive, autre magnifique romancier de I'entre-
deux-guerres?, quant a lui placé sur la liste noire
dressée par le Comité national des écrivains en
1944, qui demandait dans son Traité de linto-
lérance (1948) : « Lautre année dans un proces
qui ne fut pas sans émouvoir la France, car on
y poursuivait un jeune écrivain qui ne tarda pas
a étre fusillé, Pavocat de cet inculpé de marque
s’écria, dans le feu de sa péroraison : ‘Est-ce que
la République n’est pas d’abord le droit de n’étre pas Républi-
cains 2° » Question troublante qui interroge, dans un raccourci
saisissant, les limites de la démocratie. Question par ailleurs
on ne peut plus actuelle, toutes proportions gardées entre le
contexte de I'Occupation et notre époque.

Evidemment, la teneur des articles de Brasillach aura iné-
vitablement contribué a enflammer la haine et la violence en
ces temps pour le moins troublés. Encore que cela n’est pas
quantifiable, pas plus que n’est parfaitement mesurable le
positionnement des uns et des autres a ’égard de la collabo-
ration, compte tenu de la multiplicité et de la complexité des
formes prises par celle-ci au gré des circonstances, des tem-
péraments, des croyances individuelles et des élans collectifs.
Les choses ont la plupart du temps la couleur du gris, et s’il
existe une vérité en toute chose, toute loi est faillible. Il faut
du reste avoir lu les romans de Brasillach pour comprendre
tout le romantisme de sa posture, laquelle était marquée par
un manque paternel fondamental et une profonde nostalgie
du passé qui lui avaient fait rechercher un ordre fort. Cela ne
justifie rien, mais fait comprendre certaines choses. Collabo,
Brasillach se caractérisait plus profondément par une sen-
sibilité en quéte de grandeur, d’héroisme et de sens que son
pays ne lui offrait pas ou que, du moins, il ne savait pas (ou
plus) y trouver. Une maniére de voir que I'Histoire lui refusa
violemment.

Par rapport a des événements qui engagent 'avenir d’'un
Etat, jusqu’ou va la responsabilité de I’écrivain? Je citerai
encore André Thérive, cette fois-ci dans son Traité de la
délation (1947): « Lorsque le malheureux Robert Brasillach
écrivait, dans son article lu par deux cent mille personnes:
‘Quattend-on pour fusiller les otages communiste ?’. Il ne

croyait peut-étre pas donner un conseil au gou-
vernement d’alors. Il n’etit sans doute jamais
signé un ordre d’exécution si brusquement on
I’etit nommé ministre. Il pensait encore bien
moins que le fossé de Montrouge I'attendait,
reconventionnellement, lui-méme par un matin
d’hiver ». Et Thérive, amer, d’ajouter avec sa pers-
picacité habituelle: «Nous devons d’ailleurs
distinguer ce genre de dénonciation collective
quil [Brasillach] avait commis, et dont la 1égereté
futirréparable, de la délation personnelle, expli-
cite, o1 peu de gens de lettres ont cédé avant la
Révolution de 1944, mais qu’ils pratiquent
depuis lors couramment®». Certes, deux poids
deux mesures, mais en temps de guerre, peut-il en étre autre-
ment? Le vainqueur ne fait pas qu'écrire lhistoire, il a aussi
pour lui la vérité.

Il en fut ainsi et il en sera toujours ainsi tant que la vérité sera
considérée comme un absolu, alors qu’elle est une construction
idéologique. L'idéologie comme absolu, alors ¢ Oui, et C’est bien
cela qui est dangereux. Il ne faut surtout pas 'oublier, d’autant
plus aujourd’hui, alors que de nouvelles formes de censure et de
dictature de I’esprit nous font la vie dure. A travers ce tumulte,
la littérature, comme toujours, et Brasillach, a jamais. &
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