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les frères Riggs, dont l’un s’est peut-être retrouvé derrière les 
barreaux par la faute de l’autre, a eu lieu il y a longtemps, mais 
la haine perdure.

Très fluide, le récit fait alterner les années 1940, quand com-
mence le drame, et l’année 1972, alors qu’ont lieu les mille 
et une batailles de Quinn. Ces allers-retours dans le temps 
permettent de comprendre pourquoi des citoyens de Calvary 
sont impliqués dans une saga parsemée d’actes honteux, de 
secrets et de non-dits, qui semble à première vue concerner 
uniquement la famille Riggs. « On a souvent dit que le mal 
n’a pas besoin d’autre terreau pour prospérer que le silence et 
l’inaction des gens de bien. »

Triangle amoureux, jalousie, trahison, vengeance, abus 
de pouvoir ; tous les ingrédients d’une tragédie classique se 
retrouvent dans cette fresque au dénouement inéluctable. Le 
titre Le chant de l’assassin n’est pas la meilleure traduction du 
titre original Mockingbird Songs. Le polar d’Ellory, véritable 
page-turner, ne cesse cependant de rappeler la signification du 
titre en anglais : « L’oiseau moqueur imite le chant des autres 
oiseaux […], un don extraordinaire qu’il paie du sacrifice de 
sa propre voix ». 

« L’amour change le monde, dit-on, autant pour celui qui 
aime que pour celui qui n’aime pas. » Tel est le destin des 
protagonistes, qu’ils vivent comme une fatalité.

Michèle Bernard

Thierry Pardo
WEEDON OU LA VIE DANS LES BOIS
Du passage, Outremont, 2020, 88 p. ; 19,95 $

À notre époque d’accélération technologique, d’agitation 
urbaine et de pénurie de temps, on ne s’étonnera pas que 
le fameux récit Walden ou la vie dans les bois (1854) d’Henry 
David Thoreau puisse encore aujourd’hui inspirer des artistes 
et des écrivains. 

Au Québec, après la pièce de 
théâtre Les hivers de grâce de 
Henry David Thoreau (2014) 
du dramaturge Denis Lavalou, 
puis l’album Retour à Walden 
(2018) du chanteur Richard 
Séguin, l’écrivain voyageur 
Thierry Pardo marche à son 
tour sur les brisées du poète 
et philosophe américain. « Ce 
livre, écrit Pardo, arpente 
modus peregrini l’espace lit-
téraire ouvert par le grand 
homme et réactualise un siècle 

et demi plus tard la possibilité de vivre de nouveau […] l’ex-
périence du bois et d’en rendre compte. » Là où Thoreau tenait 
tête à l’empire industriel de son temps, Pardo met pour sa part 

au défi notre époque connectée : « […] partir aujourd’hui dans 
les bois relève du même type de marginalité ». Il s’agit, nous 
dit-il, d’« un acte de résistance pacifique », mais aussi et surtout, 
pourrait-on dire, d’un acte de résistance poétique. Car son 
opuscule se veut avant tout un témoignage sur l’art d’« habiter 
son instant poétique », un témoignage dans lequel est mis à 
profit le sens de la formule, de l’aphorisme et du paradoxe pour 
mieux « célébrer le monde à partir d’un bout de forêt ». Que le 
lecteur soit donc prévenu, il ne trouvera que peu d’allusions aux 
exigences d’un quotidien qu’on pourrait s’imaginer ascétique 
dans ce genre de robinsonnade. En revanche, les réflexions sur 
notre actuelle relation au monde n’y manquent pas et servent 
parfois à mettre en exergue ce dont nous prive la vie moderne. 
« Dans ce monde agité, je pense que le vrai luxe, l’or du siècle, 
est dans une authentique jouissance du temps, de l’espace et 
du silence. » Mais plus encore, Pardo s’emploie à apprécier les 
instants ordinaires, les « moments hors du temps », les scènes 
et les beautés épiphaniques qu’offre la sylve : « Dans notre bois, 
la qualité du silence est telle que le moindre bruissement de 
feuille fait croire à la pluie », que « le crépitement du poêle à 
bois prend des airs de symphonie ». Sans être ni activiste ni 
dogmatique, Pardo lie sa démarche exploratoire à la possibilité 
d’être utile, de contribuer « à rendre le monde légèrement meil-
leur ». Le lecteur, prévient-il toutefois, ne doit pas y voir une 
forme de prosélytisme ou de prescription : « Il serait pourtant 
déplacé de voir dans cette décision un acte politique. […] Je 
ne recommande à personne de suivre ce chemin ou de hisser 
cette expérience au titre d’exemple. Si exemplarité il y a, c’est 
dans l’acte de vivre délibérément une escapade à sa mesure ». 
À chacun donc d’y trouver son compte, qui l’occasion d’une 
rêverie, qui d’une sensibilisation environnementale, qui encore 
d’une source d’inspiration en vue d’un projet conforme à la 
poursuite d’un idéal.

Pierre Rajotte

Charles Dantzig
DICTIONNAIRE ÉGOÏSTE DE LA LITTÉRATURE MONDIALE
Grasset, Paris, 2019, 1 238 p. ; 59,95 $

L’auteur avait fait paraître en 2005 le Dictionnaire égoïste de 
la littérature française, qui avait ébloui la critique et lui avait 
valu une multitude de récompenses dont le prix Décembre, 
le Grand Prix des lectrices de ELLE et le Prix de l’Essai de 
l’Académie française. 

Quinze ans plus tard, Charles Dantzig récidive et nous revient 
avec un autre dictionnaire égoïste consacré celui-là à la litté-
rature mondiale.

Le Dictionnaire égoïste de la littérature mondiale, comme le 
précédent ouvrage, n’est pas un dictionnaire conventionnel. 
Il ne fait pas le tour d’un auteur, d’une œuvre ou d’un courant 
littéraire. Dantzig choisit plutôt de parler « égoïstement » de 
ce qui l’intéresse dans le monde des lettres et des leçons qu’il 
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en a tirées pour son propre 
compte.

À la rigueur et à l’austé
rité du lexicographe, l’auteur 
oppose une approche plus près 
du collage impressionniste ou 
de la promenade érudite avec 
ses digressions et ses chemins 
de traverse. Ainsi le lecteur ne 
se surprendra pas à trouver 
dans ce dictionnaire savant des 
notices comme : « Morts de 
personnages dans la neige », 
« Enterrements d’écrivains », 
« Intransigeance de l’impuis-
sant », « Bégaiement », etc.

Avec une suprême assurance – le doute ne semble pas être un 
trait de son caractère – il farcit son discours de formules assas-
sines dont les « stars » du milieu font souvent les frais : Beckett 
est « l’écrivain de la fatigue d’être » ; Cioran, « une collection de 
calculs biliaires » ; Duras, « une petite envieuse appliquée » ; Céline, 
« un petit écrivain à éclats de génie comique » ; Éluard, « un des 
plus mauvais poètes du XXe siècle » ; Rousseau, « un cabot », etc. 
On le voit, chez Dantzig, il n’y a pas de vaches sacrées.

Plus déroutants sont les enseignements qu’il tire de ses 
lectures. On en trouve la trace dans les sentences et les apho-
rismes dont il parsème son texte : « Le réalisme […] est le parc 
à vieillards de l’amertume intime » ; « Le mélodrame est la 
consolation des uns au moyen du malheur des autres » ; « Le 
préjugé c’est l’esprit trompé qui nous fait manquer de cœur » ; 
« Le naturel n’est qu’un artifice majoritairement admis ». Des 
assertions comme celles-là figurent à toutes les pages. Il y a 
beaucoup de doctoral chez ce fils de médecin.

À travers ce brillant feu d’artifice intellectuel, l’auteur glisse 
ici et là des bribes d’informations personnelles. Il dira ainsi 
de son enfance bourgeoise qu’elle fut « une enfance enfermée 
dans une tour de malheurs ». Pas étonnant qu’il confie être 
entré très jeune en littérature comme on dit entrer en religion. 
Un peu comme Sartre qui disait être devenu posthume à lui-
même, alors qu'il était encore enfant, tant il était aspiré par la 
magie des mots (d’où le titre de son autobiographie). « Toute 
littérature est un combat de la forme contre la confusion », 
dit Dantzig pour sa part, affirmant par là que seuls les mots 
peuvent vaincre le chaos du monde et, de ce fait, donner un 
sens à la vie.

« Dans le premier Dictionnaire égoïste, et dans celui-ci, j’ai 
avec moi-même des conversations sur la littérature que je ne 
peux avoir avec les autres […]. On n’imagine pas la solitude du 
grand lecteur de littérature. On écrit par désespoir de devoir se 
taire, toute sa vie, sur ce qui vous passionne. » Les 1 200 pages 
de son Dictionnaire égoïste de la littérature mondiale devraient 
atténuer ce désespoir. Pour un temps du moins.

Yvon Poulin  

Caroline St-Louis
LES PREMIERS PAS DE L’ACADIE
1604-1713 
Perce-Neige, Moncton, 2019, 119 p. ; 35 $

La petite histoire rejoint souvent la grande en éclaircissant 
par des faits qui peuvent être anecdotiques celle qu’on 
survole généralement à la lumière de quelques dates jugées 
fondamentales. 
 

D’abord publiées dans L’Acadie 
Nouvelle en 2004 à l’occasion 
du tricentenaire, puis la même 
année par les éditions La 
Grande Marée avec des 
illustrations en noir et blanc, 
ces chroniques racontent en 
vingt textes autant de premières 
fois dans l’Acadie naissante. 
Perce-Neige en présente une 
nouvelle édition dans un beau 
livre grand format (25 x 19 cm) 
sur papier glacé, richement 
illustré de reproductions 
d’œuvres en couleur et de 

cartes d’époque. Des modifications mineures ont été apportées 
au texte.

De l’origine du mot « Acadie » au Traité d’Utrecht, alors que 
l’Angleterre prend définitivement possession de ce territoire, 
St-Louis retrace les principales « premières » qui ont marqué 
l’histoire de cette première Acadie dont le destin sera scellé par 
la Déportation de 1755. Parmi elles : premier établissement 
en Amérique du Nord, premier théâtre (avec Le théâtre de 
Neptune, une pièce de Marc Lescarbot), premier abandon, 
premier baptême d’Autochtones (alors que ceux-ci ignorent 
tout de la religion catholique), première attaque anglaise 
(et il y en aura plusieurs au fil du siècle), première héroïne 
(Françoise-Marie Jacquelin, qui défend le fort Saint-Jean à la 
tête d’un petit nombre de soldats alors que son mari est parti 
chercher des vivres et des munitions), première Acadienne 
millionnaire (le destin digne d’un conte de fées d’Anne Mius 
d’Entremont, née en Acadie en 1694)...

Si la plupart des faits rapportés sont connus par les pas-
sionnés d’histoire acadienne, il n’en demeure pas moins qu’il 
s’agit d’une intéressante et amusante façon d’en découvrir 
certaines facettes. St-Louis évite tout didactisme, préférant 
mettre l’accent sur l’anecdote pour tracer un portrait de 
l’époque. Toutefois, à cause de l’espace restreint dû à la forme 
de la chronique (environ 700 mots), elle demeure à la surface 
de son propos. Il s’agit donc d’une introduction dont les textes 
bien documentés, bien menés, écrits simplement, s’adressent 
aussi bien aux adultes qu’aux adolescents.  

David Lonergan 

      Histoire
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Marie-Claire Blais et Lise Gauvin
LES LIEUX DE MARIE-CLAIRE BLAIS
ENTRETIENS
Nota bene, Montréal, 2020, 204 p. ; 23,95 $

Elles se sont connues sur les bancs de l’Université Laval voilà 
soixante ans et ne se sont jamais perdues de vue. Lise Gauvin 
s’entretient avec son amie Marie-Claire Blais. Portrait d’un 
monstre sacré de la littérature.

Les lieux du titre, ce sont les 
endroits significatifs, ceux qui 
ont compté et qui comptent 
pour Blais : Québec, Montréal, 
Paris et Key West, où elle vit 
depuis quelque quarante ans. 
C’est là, tour à tour, au Québec, 
en France et aux États-Unis, que 
Gauvin et elle se rencontrent, 
d’abord à quelques reprises 
au fil des ans et des colloques, 
puis pour ce projet, de 2016 à 
2019. De ces lieux physiques 
il est question dans chacun 
des entretiens qui forment 
l’ouvrage. 

Il est aussi et surtout question de ce qu’Annie Ernaux 
appelle « le vrai lieu », l’écriture. On découvre comment Blais 
a travaillé et comment elle travaille encore assidûment, 
à 80 ans, ce qui a bougé dans sa conception de la narration 
et des personnages, dans le plus précis : choix des pronoms 
personnels, abandon de la ponctuation classique ; comme 
dans le plus large : thèmes et observations sur la société. On 
suit et on revisite avec elle son parcours, toute chronologie 
bousculée. 

Leurs échanges nous informent aussi bien sur la person-
nalité de la romancière que sur les gens qui ont transformé 
son rapport au monde, ou sur sa vision de la littérature : sa 
timidité, son désir d’écrire dès son tout jeune âge, dans un 
milieu socioéconomique qui favorisait assez peu la création 
artistique, sa rencontre avec quelques professeurs marquants 
– Jeanne Lapointe, le père Georges-Henri Lévesque, Charles 
Moeller –, des peintres et des écrivains, des artistes améri-
cains, canadiens ou français. On croise aussi Proust, un auteur 
qu’elle a lu et relu, comme on croise l’abject et inculte Donald 
Trump, envers qui Blais n’est pas tendre et qu’elle compare 
à Mussolini et à Staline, rien de moins : « Je crains qu’il ne 
détruise l’humanité ».

Timide, Blais répète qu’elle a trop souvent manqué d’audace, 
et que ce manque n’a pas favorisé le retentissement prolongé de 
son œuvre : « […] si j’avais été l’adulte que je suis aujourd’hui, 
j’aurais arrangé les choses autrement. J’aurais répondu aux 
journalistes. J’étais trop farouche, trop intimidée. Cela aurait 

permis que [mes] livres résistent au temps. […] [C]ela aurait 
été mieux pour la continuité des gains matériels ».

Dans le même ordre d’idées, Blais redit sa déception à 
propos du fait que la réception de son œuvre a souvent été 
moins bonne ici, au Québec, qu’ailleurs, au Canada anglais 
ou en Europe. En contrepartie, elle fustige à quelques reprises le 
milieu littéraire parisien, une jungle implacable, en particulier 
à l’endroit des femmes : « C’était très dur [dans les années 1960] 
pour une femme de s’imposer et je voyais combien Françoise 
Sagan, par exemple, était exposée à des trahisons ».

Ces entretiens présentent un certain décousu et je me 
demande s’il n’aurait pas été préférable de regrouper plus 
finement les propos, thématiquement, par exemple. Mais nous 
ne serions plus dans l’entretien libre. Ils offrent aussi, et c’est 
sans doute compréhensible, des transitions brusques. Enfin, 
cet exercice donne lieu à des redites, certaines qui répètent en 
prolongeant, d’autres qui semblent plus ordinaires, unique-
ment liées au fil de conversations abandonnées et reprises à 
distance. 

Marie-Claire Blais poursuit une œuvre importante et 
imposante. J’ai le sentiment, peut-être infondé, qu’elle est 
trop peu lue. Que ses œuvres sont de celles qu'on découvrira 
ou redécouvrira sur le tard, s’il reste encore des lecteurs bien-
veillants. Préparer ces lecteurs, leur faciliter le chemin, c’est 
certainement là un des objectifs de Lise Gauvin. 

Patrick Guay

Martine Delvaux
LE BOYS CLUB
Remue-ménage, Montréal, 2019, 224 p. ; 20,95 $

« Ils s’échangent des idées, des armes, de l’argent ou des 
femmes », constate la professeure, écrivaine et militante 
féministe Martine Delvaux. Son essai, bien écrit et très 
documenté, remet quelques pendules à l’heure et engage 
à la réflexion. La culture du boys club n’est, hélas, pas chose 
du passé. 

Dans son livre Le boys club, 
Martine Delvaux rappelle 
l’historique du phénomène et 
explique toutes les facettes de 
cet univers clos, pour hommes 
seulement. « État, Église, armée, 
université, fraternités, firmes » 
et même clubs de golf, rien 
n’échappe à la plume de la 
fine observatrice. Jusqu’à 
récemment, plusieurs clubs 
privés interdisaient l’accès aux 
femmes afin que les hommes 
puissent exercer leurs privilèges 



     Chanson
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loin d’elles. Il existe encore de ces clubs « For gentlemen only », 
surtout à Londres, où a été lancé au XVIIe siècle ce concept 
élitiste et sexiste qui a culminé au XIXe siècle. À cette époque, 
partout sur la planète, toutes les classes sociales s’étaient 
réservé des espaces uniquement masculins. Au Québec, par 
exemple, les plus âgés se souviendront des tavernes, qui ne se 
sont démocratisées qu’en 1979. Elles affichaient – certaines 
l’affichent encore – un « Bienvenue aux dames » un tant soit 
peu hypocrite. 

« Le boys club est un groupe serré d’amis-hommes qui se 
protègent entre eux », résume la chercheuse. Qui a l’œil ouvert 
observe sans difficulté les retours d’ascenseur dans les 
cercles de pouvoir économique, industriel, gouvernemental 
ou autre.

En exergue, l’auteure cite Donald Trump : « I am the chosen 
one », une affirmation qui en dit long. De son club privé de 
Mar-a-Lago, Trump représente la quintessence du pouvoir 
dominant, blanc, riche et mâle. « Le privilège de ceux qui, 
forts d’une puissance économique, n’ont pas besoin d’être 
compétents pour réussir. » Trump invite chez lui, en Floride, des 
personnalités triées sur le volet, qui font partie de son propre 
groupe de happy few. « Son influence est virale et chacune de 
ses apparitions, chaque mention de son nom confirme l’exis-
tence du boys club. »

Il est impossible de parler de boys club sans faire allusion 
aux plafonds de verre sur lesquels butent nombre de femmes 
ou à l’éventuelle arrogance de l’homme qui pense avoir 
obtenu du succès par son seul mérite, oubliant la force et le 
soutien de son réseau non officiel de collègues et d’amis. Pour 
étayer sa courageuse dénonciation, Martine Delvaux a mené 
une recherche impressionnante, comme le démontrent 
à la fin du livre les nombreuses pages de notes et la riche 
bibliographie. 

« J’aurais préféré ne pas avoir […] eu de raison[s] d’écrire 
ce livre. » Martine Delvaux inscrit son essai dans la continuité 
des Filles en série et rêve de connaître un jour une société plus 
juste et plus harmonieuse. Solidaires, nous le souhaitons 
aussi.

Michèle Bernard

Didier Barbelivien
PLEURE PAS NOSTALGIE
Albin Michel, Paris, 2019, 260 p. ; 29,95 $

Le nom de Didier Barbelivien est inconnu au Québec, mais 
ses chansons « Mademoiselle chante le blues », « Mon mec 
à moi », « Les hommes qui passent » et « D’Allemagne », 
interprétées par Patricia Kaas, sont restées dans nos mémoires 
depuis trente ans. 

Tout comme les belles paroles de « Michèle » – empreintes 
de nostalgie –, écrites pour Gérard Lenorman en 1976. Et ce 

n’est que la pointe de l’iceberg 
musical : Didier Barbelivien 
a côtoyé les plus grands de la 
chanson française durant près 
d’un demi-siècle.

En France, cet auteur-
compositeur est aussi connu 
comme chanteur, écrivain 
et surtout collaborateur de 
plusieurs artistes, de Dalida 
et Julien Clerc à Sylvie Vartan, 
Marie Laforêt et Michel 
Sardou, auxquels il pouvait 
offrir des dizaines de textes. 
Déjà, en 1978, il écrit « Elle 
m’oublie » pour Johnny 
Hallyday ; ils deviennent 

alors des complices. Au point que ce jeune créateur de 
chansons – âgé de seulement 24 ans – est un jour invité par 
« Jeunny » pour assister à la répétition générale de son 
prochain spectacle ; les deux hommes sont assis côte à côte 
dans une salle vide et regardent les musiciens répéter sur 
scène pendant une heure. Étonnamment, Johnny Hallyday 
ne jouait pas avec eux, il laissait jouer ses musiciens en repé-
rant uniquement l’intro et la coda de chaque pièce, afin 
de savoir où commencer à chanter et à quel moment donner 
le coup de grâce. Tout le reste viendrait spontanément, 
devant la foule, et pas avant. C’était le légendaire Johnny 
Hallyday…

Chaque chapitre de Pleure pas nostalgie porte sur un collègue 
du métier : Didier Barbelivien explique le plus simplement 
du monde ce que c’est que de recevoir un conseil de Charles 
Aznavour pour vaincre le trac avant d’entrer sur scène, ou bien 
de se faire invectiver par un Claude François fulminant, ou 
encore d’être invité à séjourner une semaine chez Léo Ferré, à 
Castellina, en Toscane. Dans cette galerie de portraits, il raconte 
par exemple que « Bécaud est un ogre, il faut le nourrir en tout 
et tout le temps, chanson, tabac, alcool, public, il a toujours 
faim et soif ».

Outre les anecdotes, Didier Barbelivien évoque dans 
de beaux passages la nostalgie, en repensant à la chanteuse 
Barbara : « Elle est la nostalgie comme on se réclame d’une 
région, on vient de là, une apparence un peu floue, une façon 
de nouer son foulard autour du cou, une manière de regarder 
les arbres pour autre chose que ce qu’ils sont ». Ailleurs, il nous 
offre des dizaines d’instantanés de son enfance typiquement 
parisienne comme « [l]a table en formica bleu », ou encore 
« [l]e boucan des mobylettes italiennes quand elles passaient 
en bas de la maison », mais aussi « [l]a cuillère d’huile de foie 
de morue les matins d’hiver avant de partir à l’école qui [l]ui 
donnait la nausée jusqu’à la récréation ». Décidément, Didier 
Barbelivien possède un vrai don pour les mots.

Yves Laberge


