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1972. Nous sommes toujours sous le choc de la crise d’Octobre. Dans les 
villes les plus importantes du Québec, l’affichage en anglais tient le haut 
du pavé. Dans le Vieux-Montréal, ce n’est pas un hasard si St. James Street  
est gravé dans la pierre de façade des sièges sociaux financiers de la rue 
Saint-Jacques. Les francophones sont au bas de l’échelle et le pouvoir 
économique s’exerce en anglais. La « loi 101 » ne sera adoptée que cinq 
ans plus tard.
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Le British Empire Building, dans le Vieux-Montréal, au début des années 1970.
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Par
GÉRALD BARIL*

P araît alors, sous la plume du 
journaliste Jean Bouthillette, 
un petit essai, sorte de psy-
chanalyse de ce peuple qu’on 

appelait jusque-là les Canadiens français. 
Dans une période de croissance fulgu-
rante du mouvement indépendantiste 
québécois, les productions intellectuelles 
et artistiques témoignent de l’émergence 
d’un nationalisme émancipatoire, ci-
vique et ouvert sur le monde. La rupture 
avec le nationalisme de repli et de survi-
vance s’est opérée depuis l’après-guerre, 
en particulier dans les années 1960, et 
a donné lieu à la création d’un parti 
indépendantiste de coalition qui pren-
dra le pouvoir en 1976. Les Québécois 
semblent en voie de prendre en main 
leur destinée, mais sous ces apparentes 
velléités autonomistes une fragilité de-
meure, dont les racines historiques ne 
peuvent être niées. L’essai de Bouthillette, 
d’une haute tenue esthétique, explore en 
profondeur cette fragilité remontant à 
la Conquête britannique et se livre à 
un exercice assimilable à une tentative 
d’exorcisme. Si Le Canadien français et 
son double1 suscite un intérêt limité lors 
de sa première publication en 1972, sa 
valeur sera mieux jaugée avec le temps.

Dans le Dictionnaire des intellectuel.
les au Québec2, Serge Cantin commence 

son article sur Jean Bouthillette en posant 
la question de la pertinence d’inclure 
dans le dictionnaire « un auteur qui n’est 
connu que pour avoir écrit un essai 
d’une centaine de pages ». Cantin justifie 
la reconnaissance de Bouthillette par la 
profondeur et l’exceptionnelle lucidité 
de l’analyse déployée dans l’essai, de 
même que par l’évaluation hautement 
élogieuse du texte due à deux immenses 
figures de la vie intellectuelle au Québec : 
Pierre Vadeboncœur et Fernand Dumont. 
Du premier, Cantin cite une formule 
sans équivoque extraite d’un article paru 
en 1978 : « […] il s’agit probablement de 
l’essai le plus pénétrant, le plus concis et 
en même temps le plus dramatique 
qu’on ait jamais écrit sur l’aliénation 
psychologique (et politique) des Cana-
diens français3 ». D’ailleurs, lors de la 
parution initiale de l’essai, Vadeboncœur 
avait publié un commentaire sous forme 
de lettre d’opinion dans le journal Le 
Devoir4, affirmant qu’il s’agissait déjà 
d’un classique. Ce texte de l’écrivain 
syndicaliste allait être ajouté à titre de 
postface aux éditions subséquentes de 
l’ouvrage. Incidemment, les nombreuses 
rééditions de l’essai5, avant celle de 2018 
dans la collection « Boréal compact », 
sont également mentionnées par Cantin 
comme signe de l’intérêt sans cesse 

 renouvelé pour le livre de Bouthillette 
depuis plus de quarante ans.

En relisant ce court essai, j’ai ressenti 
encore plus qu’à ma première lecture 
la densité implacable du texte de 
Bouthillette.  J’allais me rendre compte 
(notamment en parcourant l’article de 
Vadeboncœur) que j’étais un lecteur 
de plus à penser que toutes les phrases 
de l’essai pourraient être citées, telle-
ment chacune est lourde de sens et sans 
appel. En même temps, bien sûr, ce n’est 
que reliées les unes aux autres que les 
phrases percutantes de Bouthillette 
constituent une sorte d’incantation, ou 
plutôt d’exhortation, car le but de l’es-
sayiste n’est pas simplement de tourner 
le fer dans la plaie. Cela devient évident 
lorsqu’on aligne les titres des trois parties 
de l’ouvrage : « Dépersonnalisation », 
« Culpabilité » et « Reconquête ».

La première partie de l’essai est consa-
crée à un examen sans complaisance du 
processus de dépersonnalisation induit 
par la Conquête, qui crée d’abord un 
sursaut de personnalisation par rapport 
aux Britanniques, en coupant brutale-
ment le lien avec la métropole française. 
Puis, avec la Confédération de 1867, sous 
les apparences d’une association assu-
mée, s’installe un nouveau colonialisme, 
plus insidieux, et alors « la Conquête 

[Dépersonnalisation]  Héritiers d’une histoire humiliée, nous redoutons toujours, moins de nous 
pencher sur elle, comme un entomologiste sur un insecte mort, que sur nous en elle. Blessure 
toujours ouverte, notre passé, à seulement en rappeler un certain visage, semble nous happer, 
comme pour nous engouffrer à jamais.   p. 11

Un essai météore
Le Canadien français et son double  
de Jean Bouthillette
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se consomme en nous dans sa forme 
 cachée ». Après la Seconde Guerre mon-
diale, la logique pancanadienne gagne 
en puissance, annihile toute raison de 
haïr le compatriote canadien-anglais 
et montre la voie de la transformation 
du ressentiment issu de la Conquête en 
sentiment de culpabilité. La deuxième 
partie de l’essai décrit l’avènement 
de cet apitoiement coupable, souvent 
 dé guisé en culpabilité religieuse, et ses 
effets délétères sur la vie spirituelle et 
matérielle de la collectivité : « C’est ainsi 
qu’un peuple jadis fort et sain, viril et 
conquérant, s’est décomposé et est deve-
nu  petit, frileux, mesquin, peureux, veule 
et lâche et complice, victime et bourreau, 
peuple parasite et entretenu, peuple dé-
réalisé, peuple de trop ». Enfin, la partie 
« Reconquête » est une sorte d’épilogue 
tenant sur à peine plus de deux pages. 

Dans ces quelques lignes, Bouthillette 
fonde un espoir dans les signes d’aspi-
ration à la liberté apparus depuis 1960 
et dans le nom de « Québécois », lequel 
appelle la construction d’une nouvelle 
identité nationale, ouverte et inclusive. 
La clairvoyance de l’essayiste l’empêche 
de sombrer dans le défaitisme, car il per-
çoit dans chaque moment historique la 
présence des deux faces opposées d’une 
même réalité : « […] par le jeu de l’être 
et de l’avoir toute servitude porte en elle 
la liberté de l’asservi ». 

Bien sûr, le contexte a évolué depuis 
la parution du livre de Bouthillette 
en 1972. Entre autres, l’essayiste fait 
constamment référence à « l’Anglais », 
pour désigner quelque chose comme un 
amalgame du pouvoir fédéral canadien 
et de l’encerclement culturel du Québec 
en Amérique du Nord, et l’expression 
ne correspond plus à la situation d’au-
jourd’hui, ni à l’idée que l’on s’en fait. 
Cependant, si les voies par lesquelles 
s’exerce l’aliénation se sont modifiées au 
cours du dernier demi-siècle, la commu-
nauté politique6 du Québec est toujours 
dépossédée d’une réelle maîtrise de sa 
destinée. Si le pouvoir économique an-
glophone ne représente plus la menace 
qu’il constituait encore au début des 
 années 1970, la négation des aspirations 
objectives de la société québécoise dans 
le cadre confédéral continue d’embrouil-
ler les consciences et d’instiller l’impuis-
sance dans la population. Le Canadien 
français et son double continue d’ailleurs 
d’inspirer de nombreux auteurs7 pour 
qui l’intuition de Bouthillette, selon 

 laquelle la liberté individuelle fait écran 
à la servitude collective, s’avère toujours 
aussi juste aujourd’hui. .  

1. Jean Bouthillette, Le Canadien français et son 
double, Boréal, Montréal, 2018, 97 p. ; 10,95 $.

2. Serge Cantin, « Bouthillette, Jean », dans 
Dictionnaire des intellectuel.les au Québec, sous la 
direction d’Yvan Lamonde, Marie-Andrée Bergeron, 
Michel Lacroix et Jonathan Livernois, Presses de 
l’Université de Montréal, Montréal, 2017, p. 81-82.

3. Pierre Vadeboncœur, « Jean Bouthillette, 
Le Canadien français et son double », Recherches 
sociographiques, vol. 19, no 3, 1978, p. 411-412.

4. Pierre Vadeboncœur, « Le Canadien français et 
son double », Le Devoir, 13 décembre 1972, p. 5.

5. Publié à l’origine aux éditions de l’Hexagone 
en 1972, Le Canadien français et son double est ré-
édité par la même maison en 1979, 1989 et 1991. 
Une nouvelle édition est enfin produite en 1997 
par Lanctôt éditeur, dans la « Petite collection 
Lanctôt ».

6. Sur l’existence aujourd’hui d’une communauté 
politique québécoise aspirant objectivement à un 
avenir indépendant et socialiste, voir Éric Martin, 
Un pays en commun, Écosociété, Montréal, 2017.

7. Notamment : J. Maurice Arbour, Cessons d’être 
des colonisés, Presses de l’Université Laval, Québec, 
2015 ; Roger Payette et Jean-François Payette, Une 
fabrique de servitude, Fides, Montréal, 2015. 

* Gérald Baril, tour à tour journaliste, rédacteur 
publicitaire, communicateur scientifique et cher-
cheur, a publié en 2014 une traduction de l’essai 
Against Autonomy (Contre l’autonomie, PUL) de la 
philosophe américaine Sarah Conly. On lui a remis 
en 2015 la bourse Jean-Pierre-Guay/Caisse de la 
culture pour un projet d’essai littéraire inspiré par la 
présence saisonnière des grandes oies migratrices 
en bordure du Saint-Laurent.

[Reconquête]  La Conquête avait engendré en nous le terrible dialogue de la liberté et de la 
mort. C’est dans le dialogue de la liberté et de la vie que se fera notre reconquête. Mais à 
l’heure de tous les possibles et des échéances déchirantes, ce que doit d’abord vaincre notre 
peuple, c’est sa grande fatigue, cette sournoise tentation de la mort.   p. 95

[Culpabilité]  Car ce peuple tranquille que nous sommes, ou croyons être, fait illusion : notre 
silence n’est pas que résignation, il est cri retenu ; notre immobilité, agitation démente mais 
invisible ; notre mélancolie, comme notre stoïcisme, fureur rentrée. Mais s’arrêtant au bord  
des lèvres, nos éclats sont sans écho et nous déchirent sans que nous le sachions.   p. 65

Jean Bouthillette
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