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Henri Barbusse (1873-1935)

Par

JÉRÉMY CAMUS*

Il est difficile, chez Henri Barbusse, de distinguer l’homme de 
plume de l’homme d’action, puisque à ses yeux l’écriture n’est 
que le prélude à l’engagement. Or s’il demeure dans les mémoires 
le chroniqueur dantesque des tranchées, et si l’on retient son 
nom pour les intenses luttes politiques qu’il a menées en faveur 
du bolchevisme, son œuvre littéraire semble aujourd’hui vouée à 
l’oubli, malgré l’influence décisive qu’elle exerça sur bon nombre 
de ses contemporains.

Henri Barbusse

DR
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LA CONFESSION D’UN ENFANT FIN-DE-SIÈCLE
Henri Barbusse naît à Asnières le 17 mai 1873. Il appartient 
à cette génération fin-de-siècle qui rejette avec vigueur le 
matérialisme d’hier, précisément parce qu’il contredit les 
préoccupations spirituelles qui sont désormais les siennes. 
Élève au collège Rollin, le jeune Barbusse découvre la phi-
losophie de Bergson et exprime dans ses premiers vers la 
nécessité pour lui d’incarner sa quête d’absolu dans le Moi.

Dès le début des années 1890, Barbusse propose 
quelques-uns de ses poèmes pour les concours de poésie 
de L’Écho de Paris, revue fondée par Catulle Mendès et 
Marcel Schwob. La délicatesse de ses vers le distingue assez 
rapidement et lui ouvre les portes du Paris littéraire. Par 
l’intermédiaire de Schwob, il rencontre des écrivains dont le 
nom est alors bien connu : Jules Renard, Paul Claudel, Léon 
Daudet. Au printemps 1895, il publie le recueil Pleureuses, 
nettement influencé par le lyrisme romantique. Catulle 
Mendès se charge d’assurer son succès dans un 
éloge fracassant ; à sa suite, de nombreux écri-
vains saluent le poète des Pleureuses comme 
l’un des plus doués de sa génération.

À l’aurore du XXe siècle, Barbusse délaisse 
définitivement le vers pour la prose, et tra-
vaille à l’écriture de son premier roman, Les 
suppliants, publié en 1903. L’accueil que lui 
réserve la presse demeure toutefois assez 
mesuré, et ce manque de reconnaissance l’af-
fecte d’autant plus qu’il pressent déjà qu’il 
aura à tenir sur la scène publique le rôle de 
« crieur ». Au début de l’année 1908, Barbusse 
publie L’enfer. La veine décadente dans la-
quelle s’inscrit ce roman partage la critique : 
il déclenche l’indignation à peu près autant 
qu’il enthousiasme. 

Parallèlement, Barbusse mène une vie de 
journaliste assez active. Directeur de rédaction 
des éditions Lafitte, il collabore à de nom-
breuses revues et, par ailleurs, écrit des nou-
velles qui paraissent régulièrement dans les 
colonnes du Matin. Il les recueillera quelques 
années plus tard au sein d’un recueil intitulé 
Nous autres..., publié à la veille de la Grande 
Guerre.

LE BAPTÊME DU FEU
Le 1er août 1914, la guerre éclate. Barbusse a alors 41 ans. 
Son âge pourrait lui permettre d’échapper aux tranchées, 
mais il décide de s’engager volontairement pour le front. 
Ses idéaux pacifistes, encore vagues, l’incitent à quitter Paris 

pour combattre le militarisme allemand. Il 
prend position dans les tranchées en décembre 
1914. D’après les sources militaires, Barbusse 
est un soldat exemplaire, toujours volontaire 
pour les missions les plus dangereuses, ce qui 
lui vaut d’être cité à l’Ordre de la Brigade. 
Mais la vie des tranchées l’affaiblit et, victime 
de plusieurs attaques de dysenterie, il finit 
par accepter d’être nommé brancardier. En 
novembre 1915, les symptômes s’aggravent et 
le contraignent à quitter les tranchées, malgré 
ses réticences. Il est versé dans un régiment 
territorial, et devient secrétaire d’état-major. 
C’est à cette période que Barbusse commence 
à réunir les notes prises dans son carnet de 
guerre pour ébaucher les premières lignes 
de son prochain roman, Le feu. À plusieurs 
reprises, il est envoyé dans des hôpitaux, 
d’abord à Chartres puis à Plombières. Pendant 
ces périodes de convalescence, il continue de 
travailler sur Le feu, et en achève la rédaction 
en 1916. Barbusse est finalement réformé au 
mois de juin 1917.

Dès sa parution en feuilleton dans le jour-
nal L’Œuvre, ce « journal d’une escouade » 

connaît un succès retentissant. Au front comme à l’arrière, 
les lecteurs ont conscience, pour la première fois, de lire 
la Grande Guerre dans sa vérité la plus crue et la plus 
 terrifiante. Notamment parce que Barbusse prend soin de 
faire parler ses personnages dans l’argot des tranchées et 
de leur faire tenir des discours qui ne correspondent pas 

Je t’ai trouvé jadis par une nuit très noire,
Pauvre ange de faiblesse avec ton front  
 [lassé,
Et comme je rêvais, je t’ai donné ma gloire,
Et toi, tu m’as donné doucement ton passé.

Mon destin s’appuya sur ta mélancolie
Et depuis que j’ai vu ton regard attristé
Je sens pleurer en moi les choses qu’on   
 [oublie,
Les choses de légende et de simplicité.
« Hélas, viens avec moi… », 

Pleureuses, p.172.
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au ton cocardier qui caractérise la presse de l’époque. Au 
fil de son roman, en effet, Barbusse revendique de plus 
en plus franchement des idées pacifistes et internationa-
listes qui vont le conduire, peu à peu, vers le socialisme. À 
cet égard, la rédaction du Feu amorce chez l’écrivain une 
profonde prise de conscience politique. L’immense noto-
riété qu’il a acquise grâce à la publication de son « journal 
d’une escouade » lui permet alors de faire entendre sa voix 
sur la scène publique. Cette prise de conscience politique 
fait d’ailleurs l’objet de son second roman consacré à la 
guerre, Clarté (1919), dans lequel il raconte le parcours 
d’un homme que le traumatisme des tranchées amène à 
défendre des positions farouchement antimilitaristes et, 
finalement, à prêcher en faveur du socialisme.

DANS LA CLARTÉ DES LENDEMAINS
Alors que l’Europe en ruine fait le compte de ses morts, 
Barbusse bénéficie d’une attention suffisante pour réaliser 
sa vocation de « crieur ». À partir de 1916, déjà, il écrit 
de nombreux articles antimilitaristes pour des journaux 
socialistes, tels que Le Populaire de Paris ou L’Humanité. 
Pendant l’année 1917, il fonde l’ARAC (Association répu-
blicaine des anciens combattants) avec deux jeunes soldats, 
Paul Vaillant-Couturier et Raymond Lefebvre. Son enga-
gement commence à prendre une forme de plus en plus 
concrète. L’été 1919 marque la naissance du mouvement 
Clarté, qui a pour but de rassembler les intellectuels au 
sein d’une démarche pacifiste d’envergure internationale. 
Les instigateurs du mouvement sont Barbusse et Romain 
Rolland.

Peu de temps après, Barbusse publie coup sur coup trois 
essais politiques. Dans le premier, La lueur dans l’abîme, il 
trace les lignes directrices de Clarté. Ensuite, Paroles d’un 
combattant se présente comme un recueil d’articles, appelé 
à illustrer l’évolution de sa pensée entre 1917 et 1920. Enfin, 
le plus radical de ces livres est Le couteau entre les dents, 

[C]ette guerre, c’est la fatigue  
épouvantable, surnaturelle, et l’eau 
jusqu’au ventre, et la boue et l’ordure et 
l’infâme saleté. C’est les faces moisies  
et les chairs en loques et les cadavres qui 
ne ressemblent même plus à des cadavres, 
surnageant sur la terre vorace. C’est cela, 
cette monotonie infinie de misères,  
interrompue par des drames aigus, c’est 
cela, et non pas la baïonnette qui étincelle 
comme de l’argent, ni le chant de coq du 
clairon au soleil ! 

Le feu, p. 424-425. 

– J’vais mourir, fit en ce moment précis, 
comme un écho, le voisin de Paradis, qui 
sans doute avait regardé la blessure de son 
ventre, je l’regrette à cause de mes enfants. 

– Moi, murmura-t-on ailleurs, c’est à cause 
de mes enfants que je ne le regrette pas. 
J’vais mourir, donc j’sais c’que j’dis, et j’me 
dis : « I’s auront la paix, eux ! »

Le feu, p. 436.

Il y a avec eux tous les prêtres, qui 
cherchent à vous exciter et à vous  
endormir, pour que rien ne change, avec 
la morphine de leur paradis. Il y a des  
avocats – économistes, historiens,  
est-ce que je sais ! – qui vous embrouillent 
de phrases théoriques, qui proclament 
l’antagonisme des races nationales entre 
elles, alors que chaque nation moderne n’a 
qu’une unité géographique arbitraire dans 
les lignes abstraites de ses frontières […].

Le feu, p. 455.



 ÉCRIVAINS MÉCONNUS DU XXe SIÈCLE

No 148 • NUIT BLANCHE • 41

dans lequel il défend le bolchevisme et remet violemment en 
cause le capitalisme. Ces années sont également marquées 
par la lutte intense de Barbusse contre les mouvements de 
la droite chrétienne. Pour combattre les chantres de l’Action 
française et faire valoir les valeurs internationalistes qui sont 
les siennes, il fonde la revue Clarté, qu’il conçoit comme 
l’organe des intellectuels de la gauche pacifiste – de ceux 
qu’il désigne comme des « ouvriers de l’esprit ».

En février 1923, Barbusse radicalise nettement sa 
position en faisant paraître, dans L’Humanité, un article 
dans lequel il fait connaître publiquement son adhésion 
au Parti communiste français. Dès lors, l’écrivain ne se 
contente plus seulement d’exprimer des idées pacifistes, 
mais il entend bien davantage promouvoir la réalisation de 
l’idéal communiste en URSS. La sympathie qu’éprouvent 
à son égard les instances soviétiques l’incite à faire figure 
de rassembleur, à déployer une énergie considérable pour 
fonder de nouvelles revues et mettre sur pied de nombreux 
comités de lutte. Ainsi, au début des années 1930, tandis que 
les mouvements nationalistes gagnent peu à peu l’Europe, il 
organise et coordonne en compagnie de Romain Rolland la 
lutte contre le fascisme. Ensemble, ils lancent un appel aux 
intellectuels du monde entier afin de mobiliser les  esprits 
contre la menace d’une guerre imminente, initiative qui 
aboutit en 1932 à la création du large mouvement anti-
fasciste Amsterdam-Pleyel. 

« L’ART PROLÉTARIEN »
Par ailleurs, la pensée politique qu’il développe depuis 
le début des années 1920 conduit Barbusse à préciser sa 
conception de la littérature. Dans un article paru en 1926 
dans L’Humanité, l’écrivain affirme sa volonté de voir 
naître un art strictement prolétarien. S’il ne souscrit pas 
à la glorification soviétique des rabcors (correspondants- 
ouvriers), il ne partage pas non plus les idées émises à 
l’époque par Henry Poulaille. Car, bien qu’il s’agisse de 
donner une orientation nouvelle à la littérature, Barbusse 
demeure convaincu de la nécessité de puiser dans les 
modèles issus de la tradition populaire. Il enjoint donc les 
jeunes artistes à investir les formes du mystère médiéval, 
du lied, et, dans le domaine architectural, à s’en remettre à 
l’exemple des cathédrales.

Les œuvres qu’il publie entre 1925 et 1935 montrent 
toutefois qu’en pratique la littérature peut évoluer dans 
un cadre formel plus large, pour autant qu’elle contribue à 

Jacques Chauviré exerça la médecine pendant quatre décennies et 
commença à écrire des romans à la fin des années 1950, une demi-
douzaine jusqu’en 1980 – au début grâce à Albert Camus –, tous inspirés 
par son enfance ou son métier ; il reprit la plume dix ans plus tard pour 
ne plus la lâcher, connaissant un succès tardif avec Élisa (2003), récit 
d’un amour précoce. Cette renaissance s’accompagna de rééditions et 
de nouveaux titres, le tout formant une œuvre de réelle valeur. 

Jacques Chauviré (1915-2005)
Par Bruno Curatolo

 ÉCRIVAINS MÉCONNUS DU XXe SIÈCLE    ÉCRIVAINS MÉCONNUS DU XXe SIÈCLE

À paraître dans le numéro 149, en kiosque et en librairie le 14 décembre 2017.

Henri Barbusse

DR
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témoigner de la réalisation de l’idéal soviétique. C’est le cas 
notamment de Voici ce qu’on a fait de la Géorgie (1929), 
ou encore de Russie (1930), que l’auteur conçoit comme des 
études historiques et sociales. À travers des œuvres moins 
spécifiquement documentaires, Barbusse explore également 
les potentialités marxistes de son écriture. Dans Les en-
chaînements (1925) ainsi que dans Élévation (1930), par 
exemple, il s’inspire des techniques cinématographiques 
pour mettre au point un style littéraire qui lui permette de 
retranscrire dans l’art une vision matérialiste du monde 
et des hommes. La narration devient ainsi prétexte à de 

grandes fresques collectives aux contours géométriques, 
qui répondent à la nécessité d’embrasser l’histoire de l’hu-
manité d’un seul regard.

C’est aussi dans cette perspective que Barbusse choisit 
de consacrer, dans les années 1927-1929, une trilogie à la 
figure du Galiléen – figure qui le fascine depuis sa jeunesse. 
Désireux d’abolir la distance temporelle qui sépare les pre-
miers chrétiens des militants communistes, l’écrivain dresse 
le portrait d’un Jésus marxiste, révolutionnaire et athée. À 
travers ce triptyque, qui se compose d’un évangile, d’un 
essai historique et d’une pièce de théâtre désignée comme 
un « mystère », Barbusse investit donc différents genres 
littéraires qu’il entend actualiser en les intégrant au sein 
d’une réflexion sur le potentiel mystique du marxisme. 
Ce rapport à la religion est d’autant plus important qu’en 
définitive, les formes d’art populaire sur lesquelles doit 
s’appuyer la littérature prolétarienne, selon lui, sont prin-
cipalement issues de la tradition chrétienne. La dernière 
œuvre qu’il publie avant sa mort en offre, elle aussi, un 
exemple éloquent. Cette biographie, intitulée Staline. Un 
monde nouveau vu à travers un homme (1935), dans la-
quelle l’écrivain peint le Père des peuples sous les traits d’un 
Messie des temps modernes, se présente en réalité comme 
une véritable hagiographie. Barbusse n’est plus alors seu-
lement le chroniqueur de l’édification du marxisme, mais 
bien plutôt un croyant, qui semble avoir trouvé dans le 
communisme une solution de remplacement à Dieu dont 
il avait poursuivi la quête depuis ses premiers vers.

Le 7 septembre 1935, un immense cortège se presse aux 
abords du mur des Fédérés pour saluer la mémoire de 
celui qui fut, pendant près de vingt ans, le porte-parole des 
exploités, l’infatigable remueur de foules en quête d’une 
clarté aux reflets rouges. 

Henri Barbusse a publié, entre autres : 

Pleureuses, Fasquelle, 1895 ; Les suppliants, Fasquelle, 1903 ; L’enfer, 
Albin Michel, 1908 et Albin Michel, 1992 ; Le feu, Flammarion, 1916, coll. 
« Folio », 2013 et coll. « GF », 2014 ; Nous autres..., Fasquelle, 1914 ; Clarté, 
Flammarion, 1920 ; La lueur dans l’abîme, Flammarion, 1920 ; Paroles 
d’un combattant. Articles et discours (1917-1920), Flammarion, 1920 
et Delga, 2013 ; Le couteau entre les dents, Flammarion, 1921 ; Les en-
chaînements, 2 tomes, Flammarion, 1925 ; Jésus, Flammarion, 1927 ; Les 
Judas de Jésus, Flammarion, 1927 ; Voici ce qu’on a fait de la Géorgie, 
Flammarion, 1929 ; Élévation, Flammarion, 1930 ; Russie, Flammarion, 
1930 ; Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme, Flammarion, 
1935 et L’Harmattan, 2006.

* Jérémy Camus est docteur en littérature française. Il a consacré son 
travail de thèse à l’étude de l’œuvre d’Henri Barbusse, et notamment aux 
rapports que l’écrivain a entretenus avec la culture religieuse. Récemment, 
il a publié un article intitulé « Henri Barbusse : la spiritualisation de la 
Grande Guerre » dans la Revue d’histoire littéraire de la France.

117. ― Rendez l’homme à l’homme, unissez 
l’homme à l’homme, faites la montagne de 
l’homme.
118. ― Les chaînes tomberont de force lors-
qu’il n’y aura plus qu’un grand enchaîné.
119. ― Faites d’abord la révolution dans  
vos têtes.
120. ― La révolution est de l’esprit.
121. ― Parce que c’est changer ce qui est, 
en ce qui doit être selon l’esprit.
122. ― Et sachez bien qu’il n’y a qu’une  
vérité et que ce qui doit se faire selon l’esprit 
se fera aussi un jour par la force des choses.

Jésus, p. 208.

Tout ce qui était dans les paroles, et non 
dans la réalité : patrie, nationalisme  
vertical, propriété, Dieu, s’élimine de la 
nature, et il n’y a plus que le corps de la vie. 
J’ai une hantise géométrique et cosmique 
qui m’a déjà obsédé tandis que l’avion 
construisait la pyramide du réel : mettre le 
destin collectif dans l’angle fulgurant de 
l’individualité. Agir ainsi dans la vérité  
de la terre, non dans le songe. « D’un bout  
à l’autre », tel est le mot d’ordre neuf. C’est par 
l’étendue que se formera l’unité organique.
J’ai fait un pas en avant dans la  
mathématique humaine.

Élévation, p. 247-248.


