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    Roman 

Bertrand Gervais
LA DERNIÈRE GUERRE
XYZ, Montréal, 2017, 259 p. ; 24,95 $

Bertrand Gervais poursuit depuis plusieurs années une  carrière 
de professeur de lettres à l’UQAM, alternant publications 
 scientifiques et romans souvent empreints des questions 
 traitées par l’essayiste. Spécialiste, entre autres domaines, 
de littérature américaine, le prolifique polygraphe revient à la 
charge avec un roman sur la guerre, ou plutôt, sur les guerres. 

Les petites, personnelles et 
privées ; les grandes, de por-
tée nationale, voire mondiale, 
de celles que l’on transpose 
au grand écran et dont on 
pleure les victimes à coups 
de monuments commémora-
tifs. Son roman intègre d’ail-
leurs plusieurs descriptions 
de scènes d’anthologie em-
pruntées à Cimino, Coppola 
et Kubrick, trois pointures du 
cinéma ayant traité du conflit 
vietnamien. 

Au départ, un froid amou-
reux, une histoire de cœur qui 

bégaie. À défaut d’une thérapie de couple, le narrateur de La 
dernière guerre s’offre un road trip curatif aux États-Unis. 
Mathy siège à ses côtés, à la place du mort, remontée et fra-
gile comme une bombe susceptible d’exploser à la moindre 
remarque. La femme préfère donc faire la moue quand son 
partenaire se dirige vers le Vietnam Veteran Memorial de 
Washington, contempler les 150 mètres de granit noir érigés 
à la mémoire des vétérans du Vietnam. Sur le mur, un nom, 
Edward D. Henry, attire son attention sans qu’il puisse s’ex-
pliquer pourquoi. Puis la révélation frappe, une manifestation 
inattendue « de la vie secrète des événements » : Henry, comme 
sa grand-mère paternelle, Louisa Henri, la mère de son père, 
un alcoolique extravagant rebaptisé le Monstre à son insu.

Le narrateur est ainsi projeté vers le passé, confronté aux 
souvenirs subsistants de cet ennemi intime, et l’on comprend 
alors que la guerre sert de métaphore fondatrice à l’œuvre. Le 
Vietnam, le comportement belliqueux du père, les tranchées 
du quotidien avec Mathy, la lutte de Maya Lin, architecte du 
Veteran Memorial, pour faire accepter son projet de mur, les 
multiples détails didactiques qui trahissent une déformation 
professionnelle du professeur ou un retour subreptice de 
l’essayiste, tout se tient, se fait écho, se réverbère dans cette 
dynamique agonistique qui occupe bientôt tous les fronts. 

Jusqu’à la forme elle-même, morcelée comme les balles d’un 
shrapnell, qui vient rappeler que la bataille est aussi une affaire 
de disposition stratégique.  

David Laporte

Daniel Poliquin
CHERCHE ROUQUINE, COUPE GARÇONNE
Boréal, Montréal, 2017, 284 p. ; 25,95 $

Comme tout romancier, Daniel Poliquin n’a jamais  vraiment 
cessé de réécrire le même roman depuis ses  débuts, il y a 
exactement 35 ans. 

D’un roman à l’autre, on reconnaît ses thèmes de prédilection, 
le rythme de son écriture, son humour, ses dons incomparables 
de conteur, etc. Il y a une manière Poliquin qui avec le temps 
s’est imposée, au lecteur comme au romancier lui-même, d’ail-
leurs, lequel a été étonné un jour de réaliser qu’il reconduisait 
malgré lui les postures imaginaires et intellectuelles de ses 
personnages antérieurs. Or, ce qui est particulier avec son plus 
récent roman, c’est qu’on a le sentiment que l’auteur rejoue 
avec une insistance trop marquée les cartes qui lui ont déjà 
réussi, de sorte que nous sommes devant un roman qui surjoue, 
qui renchérit sur les caractéristiques propres à ce singulier 
univers romanesque. On pourrait dire la même chose de la 
langue propre à Poliquin (ce qu’il appelle le créole boréal), 
d’une familiarité trop appuyée. Bref, Cherche rouquine, coupe 
garçonne force peut-être un peu la note. 

Cela dit, un nouveau roman de Poliquin promet toujours 
au lecteur une véritable partie de plaisir, et ce lecteur serait 
ici bien mal venu de bouder son plaisir. Il y a assez peu de 
romanciers aujourd’hui qui 
savent raconter des histoires 
avec autant d’éloquence et de 
compétence. C’est ce qu’on ap-
pelle avoir du métier, et aussi 
du talent. C’est pourquoi le fait 
divers qui a inspiré Cherche 
rouquine, coupe garçonne, 
l’affaire Coffin (la pendaison 
de Wilbert Coffin en 1956), 
n’est pas documenté pour 
lui-même et qu’il est complè-
tement assimilé par la « ma-
nière » Poliquin. Il permet à 
l’auteur de tisser la toile de ses 
préoccupations habituelles, au 
centre desquelles se trouvent la 
question identitaire et cette idée, très forte chez lui, que l’iden-
tité, ça s’invente, ça se construit, ça se fabule, nécessairement 
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pour le meilleur plutôt que pour le pire. Il semble que notre 
époque lui donne raison. 

François Ouellet

Éric Forbes
AMQUI
Héliotrope, Montréal, 2017, 285 p. ; 22,95 $

Libraire de métier, Éric Forbes est natif d’Amqui, une 
 municipalité baignée par la Matapédia où se déroule un peu 
moins de la moitié de son roman paru dans la collection 
« Noir » des éditions Héliotrope. 

Étienne Chénier, le personnage 
principal, en est également 
originaire, en plus d’être lui 
aussi libraire de métier et de 
se  passionner pour le roman 
noir, les Mankell et Manchette 
de ce monde. D’où le défile-
ment de références et d’allu-
sions au genre, ainsi que la 
haute teneur en réflexivité de 
ce premier  polar fort maîtrisé.

Amqui, c’est également « là 
où l’on s’amuse » en langue mic-
maque. Or, quand l’ex-taulard 

débarque dans son village natal, Glock en poche et prêt à tout 
faire péter, la fête prend un tour plutôt sanglant pour certaines 
grosses légumes locales. Il faut dire que quatre ans à Bordeaux 
lui ont donné tout le temps de ruminer son plan. Aussitôt 
sorti de prison, Chénier doit pourtant se frotter à des gens 
qui lui en veulent, aux matamores du Gang de l’Est ou des 
Road Warriors. L’accumulation de victimes éveille les soupçons 
des sergents-détectives Denis Leblanc et Sophie Duguay, qui 
 suivront la piste de Chénier jusqu’au Bas-Saint-Laurent. 

Au cours de cette descente dans les bas-fonds marécageux 
du monde interlope, là où de souterraines passerelles com-
muniquent avec les coulisses de la politique, il est interdit de 
cligner de l’œil. Car les personnages et les noms affluent de 
toutes parts, du crime organisé comme de la GRC, de la famille, 
proche et éloignée, du fugitif comme de celle, tragiquement 
disparue, de Leblanc. Des pistes secondaires viennent donc 
court-circuiter la quête de vengeance personnelle de Chénier et 
cette nébuleuse histoire d’inceste enfin révélée au terme d’une 
escalade de violences.

Pour le guider à travers ce labyrinthe d’intrigues, Forbes 
peut compter sur une solide connaissance des ficelles du genre. 
À ce titre, le flic qui se cuite jusqu’au petit matin pour endormir 
ses démons ainsi que l’enquêteuse monoparentale et surmenée 

nous entraînent d’ailleurs en terrain connu. Mais les purs et 
durs diront que la réussite d’un bon roman noir réside dans 
l’équilibre entre innovation et fidélité à la tradition. Et quand 
ce polar offre des dialogues animés d’une vive repartie, en plus 
de trouver le moyen de faire sourire à l’occasion, le lecteur ne 
peut qu’éprouver une pleine satisfaction au moment de 
le refermer. 

David Laporte

Gabriel Osson
HUBERT, LE RESTAVÈK
David, Ottawa, 2017, 281 p. ; 21,95 $

Gabriel Osson plaide la cause des restavèks. Il décrit en la 
dénonçant la situation vécue par ces enfants haïtiens dont on 
estime aujourd’hui le nombre à plus de 400 000.

Un restavèk, en créole, fait référence à un enfant placé comme 
« domestique » dans une famille où il « reste avec » jusqu’à sa 
majorité. En théorie, cette famille doit lui permettre d’aller à 
l’école après son « travail ». La réalité, si l’on se fie à celle décrite 
dans le roman Hubert, le restavèk, est tout autre. L’enfant n’est 
ni plus ni moins qu’un esclave. Ce sera le cas d’Hubert. Ses 
parents, qui vivent pauvrement à Jérémie, le confient à une 
tante habitant à Port-au-Prince, qui le place dans une famille 
bourgeoise, les Mirevoix. Il a alors près de treize ans. S’il est 
victime de nombreux sévices, physiques et sexuels, de la part 
des membres de la famille, la fille de la maison lui enseigne les 
rudiments de l’écriture et de la lecture tout en convainquant 
ses parents de lui permettre de suivre les cours de l’école des 
restavèks, ce qui lui ouvrira, un jour, les portes de l’ensei-
gnement. Quelques années plus tard, il profite du séisme de 
janvier 2010 pour fuir. Errant dans les rues de la capitale, il 
est recruté par un gang de rue 
et commet divers larcins. Par 
hasard, il rencontre une pros-
tituée d’origine dominicaine, 
Maria-Helena, s’échappe de 
son gang et devient un pros-
titué. Ce « métier » procure au 
jeune couple un bon revenu 
qui leur permet de se marier, 
de fonder une école pour les 
enfants démunis et de changer 
de vie.  

Maintenant adulte et di-
recteur de cette école, Hubert 
témoigne de son parcours. Le 
récit a toutes les apparences de 
la réalité. On comprend alors 
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que l’auteur prenne la peine d’écrire que « même si les faits 
relatés sont basés sur la  réalité », les personnages sont fictifs. De 
plus, tous les droits d’auteur seront remis à deux organisations 
venant en aide aux restavèks. La volonté est nettement sociale, 
la littérature étant au service de la cause. Le récit n’en est pas 
moins captivant : Gabriel Osson brosse un portrait sensible et 
vivant d’une société aux prises avec des problèmes qui semblent 
insolubles, mais auxquels certains, comme Hubert, Maria-He-
lena et d’autres autour d’eux, s’attaquent avec détermination.

David Lonergan

Jean-Paul Beaumier
ET SI ON AVAIT UN AUTRE CHIEN ?
Druide, Montréal, 2017, 148 p. ; 17,95 $

Le cinquième recueil de nouvelles de Jean-Paul Beaumier, 
 Et si on avait un autre chien ?, raconte quelques brefs  moments 
dans la vie quotidienne d’un citoyen lambda, par ailleurs 
observateur attentif et narrateur avisé. 

En une vingtaine de courts chapitres, l’auteur décrit un univers 
souvent heureux, parfois monotone, mais qui peut aussi être 
hanté par les drames ou les malédictions, comme dans « Nuit 
sans lune » : « Une fois de plus, la mer les avait rejetés avec les 
damnés de la terre. Les passeurs étaient déjà loin, en quête de 
nouvelles proies ».

Chacune de ces tranches de vie s’inspire – ou du moins 
ainsi pourrait-on le croire – d’une pensée mise en exergue : 
Kafka et la justice, Kundera et les problèmes domestiques, 
Gabrielle Roy et le rivage d’un lac ou encore Borges et la bi-
bliothèque. Sauf lors de douloureuses exceptions, les journées 
s’écoulent paisiblement et s’ils ne sont pas euphoriques, les pro-
tagonistes semblent satisfaits de leur existence. « Un palmier, 
deux personnages à l’avant-plan, un homme et une femme, et, 

derrière eux, de petits bunga-
lows alignés le long d’une rue 
bordée d’arbres. » On croirait 
lire la description d’un tableau 
de l’Américain Edward Hop-
per, où le calme apparent des 
personnages est pourtant em-
preint d’une tristesse due aux 
inéluctables contrariétés de 
l’existence.

Il est vrai que la tranquillité 
ne devient intéressante que si 
elle est rompue, comme l’eau 
a besoin que sa surface soit à 
l’occasion ridée pour mieux 
respirer. C’est ainsi que la jour-

née sera trop chaude pour être parfaite, que le travail  artistique 
de l’étudiante sera trop exemplaire et elle-même trop sédui-
sante, ou qu’une idée géniale s’avérera en fait plutôt banale. 
Et puis, il y a ce chien, joliment nommé Utopie, qui passe et 
repasse en joyeuse compagnie d’enfants. « Il fallait voir les gens 
se  retourner dans la rue lorsque nous l’appelions : Utopie ! 
Au pied ! »

Jean-Paul Beaumier explore ainsi les relations que tissent 
les êtres humains tout au long de leur vie, avec fougue, sagesse, 
ennui ou mélancolie. La tendresse que l’écrivain déploie, alliée 
à un sens mordant de l’ironie, raconte avec finesse des exis-
tences tourmentées. Le secret du livre réside sans doute dans cet 
équilibre émotif instable que l’auteur propose ou dans sa façon 
bien personnelle de plonger dans « l’insoutenable légèreté de 
l’être » chère à Kundera.

Michèle Bernard

Laurent Seksik
ROMAIN GARY S’EN VA-T-EN GUERRE
Flammarion, Paris, 2017, 227 p. ; 27,95 $

Contrairement à ce que son titre indique, le huitième  roman 
de Laurent Seksik ne porte ni sur l’écrivain Romain Gary 
ni sur sa décision de rallier les forces de la France libre en 
 juin 1940. 

Le récit – qui reprend la même 
formule narrative que Les der-
niers jours de Stefan Zweig et 
Le cas Eduard Einstein, à sa-
voir la tranche de vie romancée 
– se déroule principalement 
sur deux journées de janvier 
1925. Romain Gary s’appelle 
alors Roman Kacew. Âgé de 
dix ans et demi, il vit avec sa 
mère dans un appartement du 
ghetto juif de Wilno. Leur si-
tuation financière n’est guère 
reluisante. Criblée de dettes, 

Nina compte sur la vente de vieux livres et de bijoux ayant 
prétendument appartenu à la famille du tsar pour leur éviter 
l’expulsion. Roman, de son côté, souffre de l’absence de son 
père, l’artisan fourreur Arieh Kacew, parti vivre avec Frida 
Bojarski, sa maîtresse. Espérant le retour à la vie familiale d’au-
trefois, le jeune garçon ne soupçonne pas la trahison paternelle 
qu’il va bientôt découvrir.

Quiconque est familier avec l’univers de Romain Gary 
concédera à Laurent Seksik qu’il tenait là un sujet en or. Le 
rapport de Gary à son père est en effet resté une question 
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 sensible chez lui, cerclée de zones d’ombre. Dans l’ensemble, 
Seksik exploite bien son matériau. Il recrée les circonstances 
biographiques de manière à dégager un point de bascule : le 
moment où le jeune Gary comprend que son père ne revien-
dra pas. Alternant les points de vue de Nina, de Roman et 
d’Arieh, le romancier présente une reconstitution plausible 
des faits. Il ne force jamais le trait, surtout en ce qui concerne 
la mère de Gary. On reconnaît la protagoniste de La promesse 
de l’aube tout en lui découvrant un aspect plus fragile. Or 
tout n’est pas réussi dans ce livre. Seksik a laissé échapper un 
anachronisme en évoquant le chef-d’œuvre de Boulgakov  Le 
maître et Marguerite comme déjà paru en 1925, alors que sa 
rédaction ne devait débuter que deux ans plus tard et s’étaler 
sur une douzaine d’années. Faille mineure, certes, mais le dé-
coupage chronologique laisse finalement assez perplexe. En 
se limitant à 48 heures dans la vie de Roman Kacew, Seksik 
a considérablement réduit la portée de cette quête du père. 
Quand on songe que Gary, plus tard, s’inventa un père avec la 
même énergie que pour bâtir sa propre légende, ce choix n’en 
devient que plus discutable.

Patrick Bergeron

Lew Yung-Chien
ÉCLATS D’ÉTERNITÉ / GLIMMERINGS OF ETERNITY
Du Passage, Montréal, 2017, non paginé ; 14,95 $

Après nous avoir donné, il y a de cela quelques années, un 
magnifique coffret de biscuits chinois, recueil d’aphorismes 
tout aussi fins que savoureux dans leur présentation et leur 
déclinaison, Lew Yung-Chien récidive en nous offrant cette fois 
ce qu’il nomme à fort juste titre ses Éclats d’éternité.  

Le livre se présente avec autant de soin que le précédent, la pho-
tographie remplaçant ici les pictogrammes que l’on trouvait 
dans 60 biscuits chinois. Cinquante photographies en couleurs 
nous sont ainsi proposées, chacune étant accompagnée d’un 
bref message qui nous est livré en français, en anglais aussi bien 
qu’en chinois, et qui cherche tantôt à traduire ce que recèle 
l’image photographiée, tantôt à simplement nous inviter à 
nous y abandonner pour le seul éclat de sa beauté. 

« Je vois l’univers comme étant un océan d’énergie sans 
cesse en mouvement. Dans certaines conditions, écrit Lew 
Yung-Chien, l’énergie peut prendre une forme visible. » Sen-
sible et réceptif à cette énergie, l’artiste en arts visuels s’efforce 
ici de capter cette énergie et de la traduire en images, puis de 
la redéployer avec les mots, chacune des langues nous livrant 
une capture différente de cette énergie fugitive, de ces éclats 
d’éternité. Les images autant que les mots sont à part entière 
porteurs des fragments parfois abstraits, parfois réels qui se 
succèdent en ces pages selon un rythme qui n’est pas sans rap-

peler celui des vagues qui vont 
et viennent, dans un mouve-
ment continu, sans jamais se 
limiter à une simple répétition. 
Chaque image se présente à 
nos yeux en renouvelant celle 
qui l’a précédée. L’absence de 
mouvement est également 
mouvement qui s’exprime 
dans la retenue. 

On prendra plaisir à feuil-
leter ce livre-objet, autant pour les photographies qui y sont 
reproduites que pour les mots qui les accompagnent et, parce 
qu’ils puisent à plus d’une culture, enrichissent notre lecture. 
Certains feront sourire ; d’autres pourraient s’avérer utiles 
en certaines circonstances : « Il est toujours utile de prévoir 
une issue. / Avoid unfavourable situations ». Pour l’image qui 
accompagne cette sage mise en garde, je vous laisse le soin 
de la découvrir par vous-mêmes, ainsi que les autres éclats 
d’éternité. 

Jean-Paul Beaumier

France Daigle
POÈMES POUR VIEUX COUPLES
Perce-Neige, Moncton, 2016, 146 p. ; 19,95 $

L’œuvre de France Daigle forme un ensemble complexe, pour-
tant linéaire. Des romans formalistes de ses débuts dans les-
quels certaines pages n’étaient occupées que par une courte 
phrase qu’il fallait savoir déchiffrer aux aventures de Terry et 
Carmen qui parlent un chiac joyeux et pleinement assumé 
et qui sont au cœur de ses quatre  derniers romans, Daigle 
explore le monde dans lequel elle s’incarne. 

En parallèle à son œuvre romanesque et théâtrale (ses pièces 
ont été créées par le collectif Moncton Sable), elle a semé dans 
des revues et divers ouvrages des poèmes qui sont des repères 
de son cheminement. Si elle en a écrit peu, elle en a cependant 
écrit régulièrement. Poèmes pour vieux couples les rassemble 
pour la première fois en un tout divisé en sept parties (la nu-
mérologie est importante dans son œuvre) par affinité théma-
tique ou formelle plutôt que chronologiquement. D’ailleurs, 
il aurait été intéressant que l’éditeur nous précise les sources 
de ces publications.

Le titre du premier poème du recueil et également un des 
premiers publiés (en 1981) donne le ton : « Poème impossible 
à finir ». L’œuvre est ouverte sur la vie de l’auteure et elle en 
présente les jalons. Contrairement aux premiers romans, les 
poèmes sont faciles d’accès, souvent habités d’un humour qui 
parfois peut être sarcastique ou caustique : « Tout le monde est 

    Livre d’artiste      Poésie



 Commentaires fiction

No 147 • NUIT BLANCHE • 30

plexe récréotouristique dans une forêt de l’Abitibi. Le projet 
prend forme près de Maldoror, petite ville natale d’Éva Sauvé, 
qui y revient après dix ans passés à Montréal. Pour refaire le 
plein d’énergie, elle s’est installée seule dans le chalet de son 
père sur les bords du lac Kanagoma, en pleine forêt. Dan 
 Dubois, acteur célèbre et maintenant documentariste, devient 
rapidement son amant ; ils forment le groupe militant Autour, 
voué à contrecarrer le projet immobilier de Lionel Viger, 
 promoteur sans scrupules, fourbe et rusé, qui a su nouer de 
précieux contacts au sein du gouvernement. Voilà pour l’anec-
dote, qui ne nécessite pas qu’on en dise davantage. 

Le joueur de flûte n’était pas un très bon roman. Autour 
d’Éva l’est encore moins, pour ne pas dire plus. Est-ce l’inser-
tion trop insistante de la trame militante qui fait problème ? 
Peut-être. La constellation du lynx (2010), dont on a fait grand 
cas en raison du colossal travail de documentation sur la crise 
d’Octobre qui donnait forme à la trame narrative, n’était pas 
non plus un bon roman, littérairement parlant. Tout de même, 
avec un peu de bonne volonté, on pouvait le lire jusqu’au bout. 
Mais Autour d’Éva défie toute patience. Les personnages, sté-
réotypés, n’ont aucune profondeur. Les liens entre les scènes 

et les événements sont terri-
blement lâches ; tout cela est 
mal noué, paraît gratuit, et la 
fragmentation des séquences 
narratives ne fait que masquer 
l’absence de souffle et d’inspi-
ration. C’est vide. La langue 
d’Hamelin, autrefois si per-
cutante, est ici empêtrée dans 
une sorte d’enflure verbale et 
une certaine vulgarité insigni-
fiante ; dans la bouche des per-
sonnages, ce style est aussi peu 
naturel qui soit. 

Louis Hamelin, entendons- 
nous, a été un formidable écri-

vain, et je l’ai célébré dans Louis Hamelin et ses doubles, écrit 
en collaboration avec François Paré (Nota bene, 2008). Un 
vrai romancier, capable de raconter des histoires loin de cet 
exhibitionnisme qui gouverne nos écrivains nombrilistes. Et 
je n’ai rien contre les romans engagés. Mais j’en ai contre les 
mauvais romans tout court.  

François Ouellet

    Roman      

ici de plein droit / Mais cer-
tains ont les droits plus pleins 
que d’autres / Cela s’entend ».

Ses poèmes voyagent entre 
chronique et journal intime 
dans une volonté de commen-
ter, de réfléchir ce qu’elle vit, 
et ce qu’elle retient de ce qui 
l’entoure. Par exemple, la suite 
« C’est-ti normal ça » raconte 
une journée « ordinaire » en 
mettant l’accent sur de petits 

faits qui l’interrogent, dans un registre familier saupoudré 
d’humour.

Ailleurs, le poème devient tendre : « De laine / le ciel gri-
sonne / mais mon cœur / de couleurs bourdonne / se fait toile 
/ pour t’attirer ». Ou inquiétant quand l’auteure réfléchit sur 
l’Acadie alors qu’elle a l’impression de « vivre sur le bord de 
l’assimilation ». 

Plusieurs poèmes nomment les personnes de son entourage, 
familial, social ou amoureux. Des textes où elle se dévoile en 
toute confiance, avec une simplicité touchante. On a l’impres-
sion de l’accompagner dans sa vie : « Mais c’est quoi le réel ? 
Ma tête est pleine de détails et ma vie se passe comme dans un 
film ». Le tout est empreint d’une délicatesse qui donne son 
unité au recueil.

David Lonergan

Louis Hamelin
AUTOUR D’ÉVA
Boréal, Montréal, 2016, 421 p. ; 29,95 $

La préoccupation écologique de Louis Hamelin ne date pas 
d’hier, et il était écrit qu’un jour il en ferait tout un roman. 

Elle irriguait déjà la révolte du héros du premier roman de l’au-
teur, La rage (1989). Dans Le joueur de flûte (2001), la quête 
initiatique du personnage se mêlait à un militantisme pour la 
défense de Mere Island et de ses territoires autochtones contre 
les ambitions voraces d’une compagnie forestière. Mais si, dans 
ce roman, l’empreinte écologique était explicitement revendi-
quée, elle ne prenait pas encore cette dimension impérieuse 
et totalisante qu’elle reçoit dans le dernier roman de l’auteur. 

Autour d’Éva raconte la résistance d’une petite équipe d’en-
vironnementalistes au projet de construction d’un vaste com-
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Andri Snær Magnason
LOVESTAR
Trad. de l’islandais par Éric Boury
Alto, Québec, 2016, 367 p. ; 18,95 $

Ce premier roman d’Andri Snær Magnason date de 2002. 
Depuis, l’auteur né à Reykjavik en 1973 a publié d’autres 
livres, dont l’album jeunesse Les enfants de la planète bleue 
 (Gallimard, 2003). Pour cette édition de LoveStar, Alto a repris 
la traduction parue en 2015 chez Zulma. 

Déjà primé en France et 
 aux États-Unis (Grand Prix de 
l’Imaginaire 2016, mention 
spéciale du prix Philip-K.-Dick 
en 2013), LoveStar faisait par-
tie de la première sélection du 
Prix des libraires du Québec.

Comme l’indique la qua-
trième de couverture, ce roman 
semble issu d’un croisement 
entre 1984 et L’écume des jours. 
Dans un proche avenir, l’huma-
nité redoute la fin du monde 
lorsque surviennent d’étranges 

phénomènes : les sternes arctiques cessent leur migration et 
déferlent sur  Paris ; les mouches à miel envahissent Chicago ; 
les papillons monarques délaissent le sud en faveur du nord. 
On constate que l’atmosphère est surchargée d’ondes. L’indus-
trie du satellite s’écroule. Örvar Árnason, alias « LoveStar », 
flaire la bonne affaire. Il fonde une entreprise qui met fin au 
règne de l’électronique en exploitant un mode de transmission 
des données inspiré des ondes des oiseaux. L’ère de l’homme 
sans fil débute alors. Avec elle apparaît un monde totalitaire 
où toutes sortes de moyens, tous plus absurdes et effrayants 
les uns que les autres, sont mis en œuvre pour favoriser le 
« bonheur » des individus. Les « aboyeurs de publicités » reçoi-
vent dans leur cerveau des slogans publicitaires qu’ils doivent 
ensuite claironner au public cible. L’application « ReGret » 
permet aux individus déprimés de vérifier ce qui leur serait 
arrivé s’ils avaient pris d’autres décisions ; en général, ils se font 
dire qu’ils auraient connu une mort atroce. La filière 
 « LoveMort », au lieu d’envoyer les morts dans les cimetières, 
les expédie en orbite autour de la Terre. La filière « LoveDieu » 
permet à ses abonnés de voir leurs prières exaucées ; il leur 
suffit de régler leur  adhésion, de prier et de dire amen. Enfin, 
« inLove » garantit l’identification de l’âme sœur en « calcu-
lant » les couples par statistiques. Deux jeunes amoureux, 
 Indriði et Sigriður,  découvrent à leur grand dam qu’ils n’ont 
pas été « calculés » l’un pour l’autre...

Qui a dit qu’une dystopie ne pouvait pas verser dans 
 l’humour ? Certainement pas Magnason, qui déploie des 
 trésors d’inventivité et de truculence pour exprimer sa vision 
de l’avenir.

Patrick Bergeron

Carole Massé
LA GOUFFRE
XYZ, Montréal, 2016, 384 p. ; 29,95 $

Ramenant son lecteur une soixantaine d’années en arrière, 
Carole Massé fait naître dans un Québec rural jusqu’à l’os une 
jeune adolescente dont elle suivra ensuite le parcours avec 
sensibilité, audace, empathie. 

La jeune Estelle débouche sur une existence laborieuse. À peine 
pubère, elle joint ses efforts à ceux de la flamboyante Gloria 
pour fournir à son oncle et à ses deux fils bouffe et buan-
derie. Peu ou pas de détente, peu ou pas de rigolades juvéniles, 
mais un culte débridé de son aînée. Comme les mâles de la 
maisonnée, Estelle gravite autour de Gloria, la vénère, s’en 
fait un modèle et un exutoire. Adoration inconfortable tant 
Gloria saute d’une lubie ou d’un mensonge à l’autre. L’auteure 
voue l’oncle et les cousins au même sort et les fait tous passer, 
du moins est-ce pendant un temps l’impression créée chez le 
lecteur, pour des satellites de la comète. Peu à peu, la réalité 
se révélera plus nuancée, plus gérable, davantage imprégnée 
de contacts trompeusement enfouis dans le passé. Gloria n’a 
jamais dissimulé à personne son rêve hollywoodien, mais 
Estelle découvre avec désarroi qu’elle sait bien peu de choses 
au sujet de son oncle et de ses fils.

Les mérites de La Gouffre 
sont grands. À l’égal de plu-
sieurs des meilleurs titres de 
Carole Massé, par exemple Se-
crets et pardons (VLB, 2007). 
Toujours plausible et pourtant 
soumis aux humeurs et aux 
coups de tête, le roman pénètre 
avec délicatesse à l’intérieur 
d’un père qui tient  autant à sa 
terre qu’à une  exploitation 
 traditionnelle, d’un fils aîné 
frustré de ne pas moderniser 
l’entreprise familiale et qui 

épuise son impatience à distance des tensions familiales et d’un 
benjamin qui, presque sans s’en apercevoir, se demande s’il 
répondra lui aussi aux attentes de Gloria. Faite de heurts et de 
réconciliations,  d’ultimatums et de concessions, la vie avance, 
imprévisible.
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Le récit aurait pu se clore plus prestement. Faire vieillir tout 
ce beau monde et les suivre dans de récents tours de piste, voilà 
qui pouvait insérer la famille et Gloria dans la maturation du 
Québec, mais qui risquait aussi d’affadir des tempéraments 
lourds de mondes refoulés. Pari gagné, car Carole Massé  réussit 
à élargir ces quelques destins en courant social, sans pour 
 autant anéantir ou ridiculiser leurs rêves.

La Gouffre, c’est une rivière ; d’où le beau féminin.
Laurent Laplante

Véronique-Marie Kaye
ANDRÉANNE MARS
Prise de parole, Sudbury, 2017, 216 p. ; 22,95 $

Dans son deuxième roman, Véronique-Marie Kaye met en 
scène une femme forte mais superficielle. Dotée d’une extrême 
confiance en elle, d’une beauté à tout casser, d’un étonnant 
don pour la joie, Andréanne a néanmoins navigué dans une 
vie peu simple (trois mariages et trois divorces, un frère ayant 
une santé mentale fragile, des  relations sexuelles souvent 
décevantes). 

Elle a pourtant fini par se cons-
truire un quotidien confor-
table entre le centre sportif 
où elle travaille, les hommes 
qu’elle conquiert et un vilain 
penchant pour le voyeurisme. 
Elle surfe sur la vie, bizar-
rement incapable de toute 
 profondeur. Deux rencontres 
sont censées bouleverser les 
choses : l’amant Nicholas et la 
locataire Clothilde.

Si une telle trame peut lais-
ser croire qu’il s’agit d’un roman psychologique sur l’éman-
cipation ou la découverte de soi, détrompez-vous ! Il y a quelque 
chose de « cartoonesque » chez Kaye : des personnages volon-
tairement caricaturaux, un mordant comique et une absence 
de pudeur. Par son écriture, on dirait que l’auteure cherche à 
répondre à la superficialité ambiante non pas en creusant vers 
l’intérieur, l’intimité, la psychologie des personnages, mais 
bien en s’élevant encore un peu plus au-dessus de la surface.

Les personnages, les décors, les situations sont archétypaux : 
c’est un monde en deux dimensions. Par moments, le pari est 
moins réussi (les lieux communs sur les différences cultu-
relles peuvent lasser), mais il faut saluer l’aspect peu convenu 
de cette voix romanesque et son réel sens du comique. Par 
exemple, les nombreux passages sexuels s’apparentent à une 
pornographie détachée de tout affect et même de tout désir : 

« Akitaka retira ses doigts coulants de moiteur » et « installa 
Andréanne –  planta, bien droit, son nippon de pénis dans le 
vagin inespéré ».

Sur une note plus personnelle, il me faut avouer que ce parti 
pris m’a dérangée ; mais j’ai peur que cette limite parle plus de 
la lectrice que je suis que des qualités du livre. Le corps et la 
sexualité restent à mes yeux des enjeux trop sérieux et sensibles 
pour que je puisse adhérer à un conte qui mise sur l’humour 
potache, même si je reconnais que la distance ainsi créée pourra 
plaire à certains lecteurs. Ceux-ci non plus ne doivent pas se 
prendre au sérieux en allant à la rencontre d’Andréanne Mars.

Catherine Voyer-Léger

Ali Zamir
ANGUILLE SOUS ROCHE
Le Tripode, Paris, 2016, 317 p. ; 29,95 $ 

Ce premier roman du jeune écrivain des Comores a de 
 quoi étonner, eh oui, un premier roman de 317 pages, 
tout d’une phrase, sans autre ponctuation que la virgule,

dont le rythme épouse celui de l’urgence de se souvenir, de 
retrouver personnages et circonstances qui tissent la trame de 
la courte vie de la narratrice, Anguille, 17 ans, acculée à sa perte 
alors qu’elle allait s’émanciper après avoir subi la trahison de 
Vorace, véritable Adonis « pour qui [son] corps frissonnait » 
et à qui elle avait donné son cœur tout entier, et la colère de 
son père, Connaît-Tout, le pêcheur qui prétend en savoir 
plus  en lisant les lambeaux de journaux trouvés sur la plage 
que ceux ayant fréquenté l’université, qui se prend pour Nelson 
Mandela, et qui l’a mise à la porte « ex abrupto » pour parler 
comme elle, dont le verbe puise à tous les registres, s’orne 
d’expressions locales, car Anguille a tant à dire, à se remémo-
rer, et ces salauds à vilipender qui peuvent aussi bien sauter la 
femme de leur féal que se jouer 
de l’innocence d’un cœur neuf, 

oui, Anguille, appuyée sur 
un réservoir d’essence, par une 
nuit noire au milieu de l’océan 
Indien secoué par la tempête, 
profite du temps qui lui est ac-
cordé pour faire le bilan avant 
de sombrer ad vitam æternam, 
« comme si vous étiez là et que 
vous m’écoutiez, vous qui ne 
m’entendez pas », se dit-elle, 
persuadée que « [sa] vie mérite bien un bilan », et quel bilan, 
reconnaît-on, dont le ton évoque la fraîcheur et l’indignation 
d’un cœur pur qui assume avec courage sa mort prochaine 
plutôt que toute la fourberie observée en une si courte vie, 
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vraiment, il y avait bien anguille sous roche, spectacle qui 
n’aurait pas de quoi émouvoir le monde cynique ambiant, 
n’était-ce la voix du romancier comorien, fin vingtaine, qui 
nous entraîne dans la ville et la médina de Mutsamudu et 
nourrit son écriture de figures inspirées de la mer, écriture qui 
au surplus, par certains aspects, fait penser à La vie devant soi, 
ce qui n’enlève rien à son originalité que nombre de lecteurs 
n’ont pas manqué de souligner.

Pierrette Boivin

Emilie Andrewes
LA SÉPARATION DES CORPS
Druide, Montréal, 2017, 140 p. ; 17,95 $

Entre Christina, jeune vingtenaire très adolescente, et Marie- 
Ange, cuisinière haïtienne, le fossé est grand : la culture, l’âge, 
le milieu de vie.

Et pourtant, la passion est au 
rendez-vous et c’est elle qui est 
le point de départ de ce roman 
qui met en scène un amour 
 difficile et une séparation qui 
le sera encore plus.

Dans son cinquième ou-
vrage, Emilie Andrewes nous 
ouvre le quotidien d’un couple 
qui se fait et se défait. L’accent 
est finalement moins mis sur 
ce qui sépare ces femmes que 
sur ce qui les fait ressembler 
à d’autres couples : jalousie, 

rythmes incompatibles, moments tendres, affection sincère, 
peur de vieillir, vengeance, etc. Autour d’elles gravitent le fils 
handicapé intellectuel de Marie-Ange, les parents égocentrés 
de Christina, les amis de la première, les employeurs de la 
 seconde, et chacune des vignettes qui forment leur histoire ne 
se rattache pas nécessairement à une trame secrète. Les gens 
sont là : ils sont malades, ils sont infidèles, ils sont alcooliques, 
ils sont homophobes et, tout comme dans la vie, ils ne semblent 
pas être sur la route des deux femmes pour des raisons haute-
ment symboliques, mais simplement parce que nos chemins, 
en général, sont pavés de rencontres diverses.

Malheureusement, ce pari de l’ordinaire – qui est fort in-
téressant – n’arrive pas à happer le lecteur et c’est peut-être 
parce qu’il s’additionne à une trame tragique (gestes radicaux, 
incendies volontaires, départs intempestifs, etc.). Le choc entre 
les deux tonalités, nécessairement voulu par l’auteure, déstabi-
lise mais finit aussi par nous perdre. Le lyrisme des dialogues 
semble en rupture constante avec le quotidien des situations et 

l’effet d’étrangeté agace plus qu’il ne charme. La multiplication 
des personnages secondaires complique aussi par moments 
la compréhension des échanges et l’intérêt s’émousse, parti-
culièrement dans les sections où les dialogues se multiplient.

Pourtant, la trame regorge de thèmes riches et plusieurs 
procédés sont porteurs. Il y a quelque chose de cinématogra-
phique dans la façon dont la narration, d’abord centrée sur 
Christina, ensuite sur le couple, suivra Marie-Ange au moment 
de la séparation. Mais ces personnages plutôt antipathiques, 
assez étourdissants dans leur instabilité et leurs nombreux 
déplacements, finissent par voyager sans nous.

Catherine Voyer-Léger

François Jobin
UNE VIRÉE AMÉRICAINE
À l’étage, Montréal, 2017, 272 p. ; 24,95 $

Zacharie Desforges habite Saint-Lude, un patelin fictif sur 
lequel règnent les Charron, une bande de mafieux abrutis 
trempant de père en fils dans toutes sortes de combines 
depuis l’époque de la prohibition. 

Quand Mario « Butch » Charron, le dernier rejeton de cette 
lignée de cul-terreux, force Zach à mettre dans sa bouche cette 
excroissance malodorante dont il se détourne in extremis, une 
décision s’impose sans plus tarder : rester pour faire face à la 
très persuasive violence du jeune pervers sexuel ou répondre 
à l’appel des vestiges toltèques du Mexique. Encouragé par un 
père psychologue très ouvert d’esprit, l’adolescent quitte le 
domicile familial, laisse derrière lui Niquette, sa sœur cadette, 
et le souvenir de sa mère décédée d’un cancer quelques années 
auparavant.

Entièrement construit sur le topos de la rencontre, son 
voyage à travers les États-Unis présente une suite de per-
sonnages typés auxquels il revient d’incarner un comique 
de  caractère. Chaque nouvel 
arrivant suspend donc de fa-
çon systématique la quête de 
Zach pour faire le récit de son 
existence. Défilent ainsi, entre 
autres, un ex-membre du FLQ 
et une hypocondriaque, une 
troupe de nains suédois dans 
un autobus bariolé et une « ar-
tiste du poteau » diplômée de 
la Sorbonne. À Providence, 
une Québécoise nommée Abby 
se joint à l’adolescent et forme 
avec lui un couple qui, somme 
toute, n’intéresse qu’accessoi-
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rement François Jobin. Car le romancier préfère tourner son 
regard vers les « capotés » qui peuplent la merveilleuse Amé-
rique de Trump, leur laissant la parole au détriment d’un héros 
qui se fait peu à peu oublier.  

La stratégie du routard en moraliste était une idée pro-
metteuse. Une telle enfilade de portraits aurait pu tramer la 
courtepointe sociale d’un land of the free secoué par la montée 
de l’islamophobie et du populisme xénophobe, ce qui ressort 
d’ailleurs de l’ensemble. Mais la caricature l’emporte souvent, 
ce qui en fin de compte donne une courtepointe cousue de 
fil blanc. Accrocheuse et séduisante, l’écriture compense. La 
phrase est d’une fluidité proche de l’automatisme et de belles 
trouvailles langagières émaillent le texte : l’élégance se fait alors 
« errolflynnienne » tandis qu’un bruant peut « frédériquer » sa 
joie de vivre. Une virée américaine est un roman de la route 
cahotant, une sorte de conte pour tous en mode trash livré 
dans un enrobage de réalisme magique. 

David Laporte

Jean-Simon DesRochers
LES ESPACES
Les Herbes rouges, Montréal, 2016, 101 p. ; 15,95 $

Jean-Simon DesRochers revient à ses anciennes amours avec 
Les espaces. Au début des années 2000, il avait signé deux 
recueils de poésie, dont Parle seul, qui lui avait valu le prix 
Émile-Nelligan. Ensuite, mis à part un essai sur la création 
littéraire, il n’avait publié que des romans : La canicule des 
pauvres (2009), Le sablier des solitudes (2011) et Demain sera 
sans rêves (2013). 

Ces fictions, surtout les deux premières, l’ont fait connaître 
du grand public. Il s’y révélait un habile conteur, proche de 
la tradition américaine, doué pour les structures complexes, 
l’effet « choral ». Pourquoi ce retour en poésie ? Qu’offre la 
poésie qui est impossible avec le roman ?

Beaucoup. Plus particulièrement, peut-être, l’occasion de 
remettre en question le langage même qui construit nos his-
toires collectives et individuelles. « Retourne contre toi le mot 
garçon / il n’a pas bougé depuis longtemps / il t’attend / les 
traits tirés / sur une chaise de pauvre », écrit DesRochers dans 
la première partie du livre, intitulée « Motifs », que suivront 
« Chaises », « Familles », « Écoles », « Cités », « Écrans », « Piste » 
et « Lit ». Autant d’espaces qui façonnent nos identités 
d’hommes, de femmes, d’enfants. Le poète interroge le rapport 
du sujet à l’espace, démantelant, c’est le cas de le dire, ce qui 
aurait pu créer un semblant d’unité. Un nouveau mode d’être, 
mais surtout de parler, émerge. Près de la poésie de Roger Des 
Roches et d’autres poètes d’avant-garde, Les espaces invente 
sa propre syntaxe, dénature les mots, leur ajoute de nouvelles 

fonctions. Comme le sou-
ligne l’auteur en quatrième 
de couverture : « J’ai parfois 
écrit au couteau, aux ciseaux, 
avec les dents ».

C’est une poésie surtout 
cérébrale, toujours en mode 
interrogatif, même quand elle 
parle de sexe : « [C]es vulves 
langues pénis font autant l’his-
toire que les nymphes amères 
surfaces lisses non lisses qui ne 
retiennent pas le rêve d’étendre 
l’ouverture comme l’irruption 

d’un sexe contre un autre sexe ne décrit pas autant qu’il glisse 
d’un sens à l’autre mais qu’est-ce qu’un corps si le corps sort 
du cadre que devient la pensée quand l’esprit jouit sans aide ». 
Il s’agira néanmoins d’un des passages les plus près du corps, 
de sa matérialité. L’ensemble, forcément désincarné à cause 
du propos, a la beauté froide des textes formalistes à la Nicole 
Brossard. Aussi s’adresse-t-il surtout à l’intellect. 

Judy Quinn


