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Alger, 1956, un ouvrier tourneur
francais, Fernand lveton, militant
communiste et anticolonialiste,
pose une bombe dans la
manufacture ou il travaille.

e but : déstabiliser le pouvoir
en place, faire le maximum de
dégats matériels en provoquant
une panne d’électricité a Alger
tout en veillant a ce que personne ne
soit blessé. Fernand Iveton est un idéa-
liste. Ses convictions politiques visent
un monde meilleur, et ce monde, dans
Pimmédiat, passe par une Algérie libre.
Une Algérie ol tous naissent égaux, sans
égard pour leur origine, leur religion,
leurs opinions politiques. U'attentat est
soigneusement préparé, aussi soigneu-
sement que peut I'étre un attentat congu
par des gens qui ont davantage a coeur
le bien-étre de leurs concitoyens que le
nombre de morts nécessaires a I’atteinte
de leur idéal. La bombe sera déposée a
I'endroit indiqué, mais le détonateur
s'arréte dans sa course, comme le coeur
de Fernand Iveton lorsqu’il voit surgir
a son poste de travail des militaires qui
bl . bl A

Iempoignent et I'entrainent de force au
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commissariat central d’Alger. Uenfer
de Fernand Iveton commence. Insultes,
menaces, torture. Sensuit un proces
dont l'issue est déterminée d’avance :
il s’agit davantage de faire un exemple
que de rendre justice. Fernand Iveton
sera le seul prisonnier politique euro-
péen a étre guillotiné au moment de la
guerre d’Algérie, avec 'accord du garde
des Sceaux de I’époque qui, quelques
années plus tard, fera abroger la peine
de mort alors qu’il sera président de la
France. «Iveton demeure comme un
nom maudit [...]. On se demande com-
ment Mitterrand pouvait assumer ¢a »,
ont écrit 'historien Benjamin Stora et le
journaliste Frangois Malye dans Frangois
Mitterrand et la guerre d’Algérie. Un
nom maudit pour certains, un libérateur
pour d’autres.

De nos fréres blessés', de Joseph
Andras, relate I'interrogatoire, la détention
et le proces ayant conduit a I'exécution
de Fernand Iveton, le tout entrecoupé de
scénes évoquant enfance de ce dernier
et sa rencontre avec celle qui deviendra
sa femme. Ces scénes servent ici a dé-
peindre un homme du peuple animé
d’un idéal humaniste, un révolution-
naire romantique épris de justice sociale
qui dépasse ses propres intéréts et ceux
de I’Algérie. Cest le frere d’armes d’un
Albert Camus qui n’admet pas de voir
Piniquité et 'injustice s’ériger en systeme
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social qu’il faut accepter les yeux fermés,
les bras croisés. La force du roman, qui
a valu a son auteur le prix Goncourt du
premier roman en 20162 repose en grande
partie sur lalternance des différents
épisodes ayant conduit a 'exécution de
Fernand Iveton, et au style habilement
maitrisé pour en rendre crédible chacune
des parties et tenir le lecteur en haleine
dans leur déroulement condensé dans
un roman qui fait tout juste 137 pages.
Rien n’est ici superflu, ni de nature a
induire chez le lecteur quelque attitude
compatissante. La brutalité des faits mis
en scéne en opposition a 'idéal pour-
suivi par 'ouvrier tourneur suffit a cir-
conscrire le propos avec toute la force
évocatrice voulue sans verser dans la
dénonciation revancharde ou I’apitoie-



J’ai plus les dates en téte,

“Vous m’excuserez, mais ce

qui est sdr c’est que ¢a fait
des années que les Arabes
s’organisent pour qu’on les
entende, pour obtenir
’égalité entre tous, entre
chaque communauté, chez
nous, en Algérie. Ils crient
dans le désert. Rien. Zéro.
On les envoie derriere les
barreaux et on boucle leurs
partis, on les dissout, on les
réduit au silence et on se
pousse du col, la Culture, la
Liberté, la Civilisation, tout
leur défilé de majuscules,
quoi, ¢ca parade ¢a parade, ¢a
se mousse dans les miroirs,
plus ca brille mieux c’est, faut
voir comme ils aiment ¢ca.

p. 60

ment. Si ce roman a la force d’'un mani-
feste, C’est celui de la dignité humaine
opposée a 'aveuglement des pouvoirs en
place préts a tout pour préserver leurs
privileges indus.

Le début de chacun des chapitres est
particulierement bien réussi et plonge
aussitot le lecteur dans I'atmosphere
propre au déroulement qui suit, comme
le tout début du roman alors que rien
n'est encore joué: «Pas cette pluie
franche et fiere, non. Une pluie chiche »,
lance le narrateur, comme si était déja
inscrite dans P'air ambiant 'absence de
générosité des opposants a I'idéal d’une
société plus juste, comme sile drame qui
va se jouer était déja scellé. Ou cet autre
passage ou I'on s’assure que Fernand
Iveton sera présentable pour sa premiére
audition devant un juge d’instruction :
« Au sol, ses cheveux comme un pigeon
écrasé. Les ciseaux menent a bien leur
office : Fernand a bientdt le crane a ras.
On lui incline le visage sur la gauche, la
lame du rasoir passe sur la joue et rdpe
la barbe qui, depuis son arrestation dix
jours auparavant, commencgait sérieu-
sement a pousser ».

Chacun des chapitres est ainsi mi-
nutieusement ciselé, ordonné, serait-on
tenté d’ajouter, avec la précision d’un
horloger (pour racheter celle de lartifi-
cier ?). Du début a la fin, tout s’enchaine
sans que cet enchainement repose uni-
quement sur la succession des actions
ayant conduit a l'issue fatale. Joseph
Andras mise plutdt sur ce qui fait la force
d’une ceuvre littéraire : a la linéarité du
récit propre au déroulement qui consti-
tue notre lot quotidien, il privilégie les
éléments de lhistoire qui, par la place
quils occupent au sein du récit et de
leur déroulement, serviront au mieux le
propos qui se décline ici sur un double
tableau : I'idéal qui anime cet ouvrier
épris de justice et la brutalité aveugle
d’un systeme, écartelé entre deux conti-
nents, qui ne cherche qu’a faire un cas
d’exemple du sort réservé a ceux qui ne
partagent pas ses vues.

En ces temps o1 les scénes de tuerie
dans les aéroports, les salles de rédaction
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et de spectacle, les marchés et les places
publiques, ne cessent de se dérouler en
boucle sur nos écrans de télévision, le
roman de Joseph Andras propose une
autre lecture de la lutte des laissés-pour-
compte dans ce monde ot1 les dirigeants
d’entreprise accumulent en une seule
journée (jexagere : il leur en faut trois)
le salaire annuel d’un ouvrier tourneur.
Joseph Andras dénonce la violence
aveugle d’un systeme qui écrase les dé-
munis tout en nous rappelant a notre
devoir de venir en aide a nos freres bles-
sés : « Fernand lui avait toujours dit qu’il
condamnait, aussi bien moralement que
politiquement, la violence aveugle, celle
qui frappe les tétes et les ventres au ha-
sard, corps déchiquetés aux aléas, coup
de dés, la sordide loterie quelque part
dans une rue, un café ou un autobus.
[...] on ne combat pas la barbarie en la
singeant, on ne répond pas au sang par
son semblable ».

Soixante ans apres son exécution, au
moment oll paraissent Lettres d Anne’,
Fernand Iveton trouve ici réparation. @

1. Joseph Andras, De nos fréres blessés, Actes
Sud, Arles, 2016, 137 p. ;29,95 $.

2. Prix qu’il refusa tout de go, faut-il souligner,
l’auteur souhaitant rester a I’écart des agitations
médiatiques selon son éditeur, ce qui n’empécha
pas le déclenchement d’agitations : qui se cache
derriere Joseph Andras ? s’est-on empressé de se
demander. Le tout alimenté par le fait qu’une seule
photographie circule d’Andras, le montrant de dos,
cranerasé, devant uneriviére. Et s’il s’agissait sim-
plement d’un refus de la concurrence, de larivalité
et de la compétition, notions étrangeres a l’écriture
et a la création selon les mots transmis par Andras
aux membres du jury au moment de la remise du
prix ? Que l'on ne cherche pas, écrivait-il a sa dé-
fense, a déceler lamoindre arrogance ni forfanterie
dans ces lignes : seulement le désir profond de s’en
tenir au texte, aux mots, aux idéaux portés, a la
parole occultée d’un travailleur et militant de 'éga-
lité sociale et politique. Voila de quoi alimenter la
rumeur pour des mois a venir.

3. Frangois Mitterrand, Lettres a Anne (1962-
1995), Gallimard, Paris, 2016.

* Jean-Paul Beaumier (page 40).



