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l n’a que quinze 
ans lorsque pa-
raît son premier 
recueil, Je, en 

1965. Encore l’auteur pré-
tend-il, dans la préface 
d’une réédition, que « [d]ans 
leur majorité, ces textes  
furent rédigés à treize ans » ! 
Par surcroît, poursuit-il, « les meilleurs 
extraits du manuscrit original […]  
furent détruits par [s]a mère » et la pro-
duction s’élabora dans un contexte a 
priori peu propice à la poésie, soit « à la 

taverne Longueuil, des va-
liums au pepsi » (Œuvres 
poétiques complètes, VLB et 
Parti pris, 1980). Malgré 
quelques syntagmes conve-
nus et juvéniles, cette publi-
cation inaugurale se dé-
marque par un lyrisme 
transgressif, et l’isotopie 

dominante de la décadence s’y trouve 
mise en évidence par des soulignements 
hallucinés : « [N]ous fumions des tabacs 
apocalyptiques / et buvions le poison des 
fleurs / rêvions / aux fourrures mica- 

siques qui pourrissaient face aux arbres 
/ tordus en leur fourrure de veines »  
(« Déambule »). Le coup d’envoi de Je 
propose une perspective qui restera la 
même jusqu’à la fin : celle d’un moi 
confronté au monde et aussi bien à soi, 
équation impossible où s’inscrit explici-
tement une variable religieuse, mystique, 
le pi divin. Comme l’a écrit un de ses 
meilleurs critiques et préfaciers, feu Jean 
Basile : « La prêtrise absolue, voilà ce que 
désire le poème de Denis Vanier » (« Pré-
face », Cette langue dont nul ne parle, 
VLB, 1985).

Denis Vanier
ou « L’anxiété de celui qui va se faire prêtre*»

Par

Rémi FeRland**

Denis Vanier (1949-2000) est un des poètes 
majeurs de notre littérature. Sa bibliographie 
compte une trentaine d’ouvrages, aux titres 
déstabilisants : Pornographic delicatessen, 
Lesbiennes d’acid, Le clitoris de la fée des étoiles, 
Comme la peau d’un rosaire, L’odeur d’un athlète, 
L’épilepsie de l’éteint, Renier son sang,  
Tu me trompes avec un oiseau, Le baptême  
de Judas, etc. 

I
Denis Vanier et Josée Yvon, rue Ontario, 29 mai 1987.
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Denis ou consulter ses lettres et manus-
crits, moi qui ai été un ami proche et 
son éditeur.

CELUI PAR QUI LE SCANDALE 
ARRIVE
En société, Denis Vanier multiplia les 
esclandres : ivresse et intoxication dans 
des lieux et événements de la culture of-
ficielle, invectives, menaces, fraudes, 
voies de fait, emprisonnements pour 
commerce de stupéfiants, etc. Un film, 
dont il fut à la fois le scénariste et l’acteur 
principal, Vanier présente son show de 
monstres (réalisé par Charles Binamé en 
1975), résume cette affirmation de soi. 
À la deuxième Nuit de la poésie en 1980, 
le poète fut arrêté à la suite d’une bagarre 
avec un pair. Ce haut fait est immortalisé 
par une photographie en page liminaire 
du recueil Rejet de prince (VLB, 1983).

 Pareille réputation tapageuse à la fois 
le mit au ban de l’establishment littéraire 
et lui gagna des lecteurs, séduits par sa 
marginalité et sa révolte. Ainsi s’explique 
sans doute le succès durable que connaît 
son œuvre, découverte de nos jours par 
une nouvelle génération. Dans les bou-
quineries, les titres de Vanier sont régu-
lièrement recherchés en dépit des prix 
élevés que commande la rareté de ces 
tirages épuisés. Un libraire a été témoin 
d’une adolescente adressant d’instantes 
prières à sa mère pour obtenir en cadeau 
de Noël un exemplaire de Lesbiennes 
d’acid coté à 150 $. Quelquefois aussi, 
des étudiants en littérature viennent 
me rendre visite pour m’interroger sur 

C’est d’abord l’aura de délinquance 
de Vanier qui m’attira. En 1981, jeune 
étudiant à la vie rangée, je fus charmé et  
fasciné par un reportage photographique 
de Lettres québécoises portraiturant le 
poète à la manière d’un James Dean, l’air  
farouche et défiant, en blouson de cuir 
chamarré de chaînes, la chevelure en dé- 
sordre, fumant ostensiblement un joint : 
La fureur de vivre, film culte de mon en-
fance, enfin transposé en littérature ! Je 
n’eus alors rien de plus pressé que de 
prendre connaissance des Œuvres poé-
tiques complètes qui venaient de paraître.  
Le choc fut à l’avenant. Je n’avais jamais  

rien lu de tel, d’aussi déconcertant, vio- 
lence et urgence conjuguées et exponen- 
tielles. La véhémence comminatoire de  
cette poésie, sa sensibilité exacerbée et  
perpétuellement à vif, son invention hy- 
perbolique me plurent immédiatement. 

« CE QUE DIT LA BoUCHE 
D’oMBRE » (VICToR HUGo) : 
PREMIÈRE RENCoNTRE AVEC 
DENIS VANIER
Le 9 avril 1987, je rencontrai pour la 
première fois Denis Vanier ainsi que son 
amie Josée Yvon, avec qui il formait un 

Denis Vanier et Josée Yvon dans leur appartement, le 29 mai 1987, chacun à sa 
place habituelle autour de la table.

Anniversaire de Denis avec ses parents et sa tante Fernande,  
qui tranche le gâteau.



couple mythique. En tant que respon-
sable du colloque littéraire de la Ren-
contre internationale Jack Kérouac qui 
se tiendrait à Québec en octobre de la 
même année, j’avais pris l’initiative de les 
inviter tous deux comme conférenciers, 
parce que leurs œuvres traduisaient une 
influence de la contre-culture améri-
caine. La réputation sulfureuse du poète 
cependant le précédait. Informé, un col-
lègue crut bon de me faire une mise en 
garde : Denis Vanier, affirmait-il, vivait 
dans un garage, y dormait sous un éta-
bli, n’écrivait plus, était toujours ivre et 
drogué, extrêmement violent. Si je per-

sistais à l’inviter, ce serait à mes « risques 
et périls », et je devrais me porter garant 
de lui. Un participant à l’événement avec 
qui je conversai au téléphone, Lucien 
Francœur, me servit lui aussi une ami-
cale et drolatique monition : en rendant 
visite à ses deux anciens compagnons 
de déroute, je me ferais une excellente 
(bien qu’éprouvante) idée de ce qu’avait 
été jadis l’underground montréalais ; 
Denis boirait à tire-larigot, Josée se ferait 
fouetter, çà et là des clochards jonche-
raient le plancher… Il me prédisait aussi 
qu’après un accueil gracieux, peu à peu il 
deviendrait impossible de prendre congé 

de mes hôtes, lesquels me constitueraient 
leur prisonnier ! 

C’est donc avec une certaine appré-
hension, mais aussi avec fébrilité, que, 
parti le matin par autocar de Québec, je 
me présentai au 1901, rue Ontario Est, 
par ce beau midi de printemps. À la fa-
çade de l’immeuble, point de sonnette : 
elle avait été arrachée et les fils électri-
ques pendouillaient. Ce détail me parut 
lugubre, sinistrement prophétique, ainsi 
que dans un film d’horreur. La porte 
était entrebâillée et j’entrai dans cette 
bouche d’ombre. Moite et tremblotant, 
je gravis l’abrupt escalier et atteignais le 

dernier étage, où demeuraient les deux 
auteurs, quand cette femme plutôt 
grande et forte, aux longs cheveux 
soyeux couleur de miel, descendit à ma 
rencontre, portant un panier pour ses 
emplettes. Je n’avais vu que quelques 
photos de Josée, et encore, pas récentes 
ou même controuvées (par exemple celle 
de Koréphilie, cette amazone aux biceps 
masculins velus, coiffée d’une tuque 
Harley-Davidson !). Elle me sourit en 
baissant les yeux, m’identifia interroga-
tivement, puis s’avoua, à ma grande 
surprise et confusion, intimidée de me 
rencontrer ! Je fus tout de suite séduit par 
sa timidité et sa sensibilité, qui corres-
pondaient harmonieusement à ma propre 
disposition, aussi par sa gentillesse, son 
attention. Renonçant à ses courses, même 
si je la priai de n’en rien faire, Josée me 
fit entrer dans leur appartement. Denis 
était sous la douche, mais, impatient de 
me connaître, m’invita dans la salle de 
bain et me tendit la main par l’entrebâil-
lement du rideau, tout en m’adressant 
un sourire d’une aménité irrésistible. Le 
voisinage était plutôt bruyant et on en-
tendait « Heartbreak Hotel » à tue-tête 
à travers la cloison. « Vas-tu baisser ta 
musique, criss de rocker ? » cria le poète 
à l’adresse du mélomane inconnu. Dans 
l’escalier de l’immeuble, il me montra 
négligemment sur les murs quelques 
arabesques sombres et irrégulières : « Ça, 
c’est mon sang ». Lucien Francœur avait 
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Rémi Ferland, Denis Vanier et Josée Yvon à la Rencontre internationale Jack  
Kérouac en octobre 1987, au pub Saint-Alexandre, rue Saint-Jean à Québec.

Wah Comix vol.7, 2000.
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raison et l’hospitalité de Denis et de Josée 
se montra sans bornes, c’est-à-dire qu’ils 
ne me laissèrent plus partir. Cette ren-
contre se termina tard en soirée, après 
une escapade exubérante à la Taverne du 
faubourg voisine, et je parvins de justesse 
à attraper le dernier autocar pour 
Québec, alors qu’il s’ébranlait et quittait 
le quai de la gare. 

LA CENSURE À L’oRIGINE  
D’UNE VoCATIoN D’ÉDITEUR
Quelques mois plus tard, encore en 
vue de la Rencontre internationale Jack 
Kérouac, je réunis, sous le titre de Tra-
vaux pratiques, tous les textes journa-
listiques écrits par les deux conférenciers 
et parus dans la presse contre-culturelle : 
Mainmise, Hobo-Québec, Le Berdache, 
etc. En raison de photos sur le perçage 
du corps (une pratique alors inédite ici), 

la compilation fut interdite de publi-
cation par l’organisme responsable du 
congrès. Cette censure me décida à me 
faire éditeur à mon propre compte. Dans 
les années suivantes, je publiai trois 
autres titres de Denis Vanier : Hôtel Pu-
tama en 1991, Une Inca sauvage comme 
le feu en 1992 (réédité en 2014) et, pos-
thume, sa correspondance, en 2012.

Denis était un ami entier, incondi-
tionnel, mais harassant, épuisant. Il me 
téléphonait à toute heure du jour et 
souvent dans l’urgence. Il ne dormit pas 
pendant les quatre jours de la Rencontre 
Kérouac. Dire qu’il vivait en marge, 
inapte au quotidien, aux compromis et 
compromissions de la société, n’est 
« ni un fait acquis ni un lieu commun », 
mais « tout simplement un pléonasme » 
(Lettres à un ami et éditeur, Québec, 
Huit, 2012). Or, sa marge était une en-
luminure, ornée de lettrines écarlates 
et dorées. Depuis qu’il est décédé, dans 
mon humble vie une porte s’est fermée 
qui donnait sur une dimension à la fois 
fascinante et familière, telle celle que l’on 
entrevoit dans la petite enfance, quand 
l’existence paraît encore ce qu’elle est, 
une poignante énigme. Denis m’a écrit 
dans sa dernière lettre, le jour de mon 
anniversaire : « Nous ne nous sommes 
pas laissés ». Rien n’est plus exact.  

* Jean Basile, préface de Cette langue dont nul 
ne parle.

** Rémi Ferland est enseignant en grammaire 
et en littérature à l’Université Laval depuis 1980 
et éditeur depuis 1987. Il a fait a fait sa thèse de 
doctorat sur les procédés de rhétorique dans 
les Relations des jésuites  en Nouvelle-France, 
puis s’est spécialisé dans le roman québécois du 
xIxe  siècle. Les éditions Huit, qui comptent une 
quarantaine de titres à leur catalogue, ont pu-
blié notamment des éditions critiques de Louis-
Ferdinand Céline , Pamphile Le May et Denis Vanier. 
 
Photographie de Rémi Ferland : © Daniel Tremblay.

Bibliographie de Denis Vanier dans  
nuitblanche.com : 

Cliquez sur l’onglet « Auteurs » et entrez  
Denis Vanier dans la boîte de recherche.

Dédicace d’Une Inca sauvage comme le feu de Denis Vanier à Rémi Ferland  
et à sa conjointe Louise Néron, 22 avril 1992.

Wah Comix vol.7, 2000.


