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é en 1907 à Neuvic-Entier en Haute-Vienne,
Georges Magnane (1907-1985), de son vrai
nom René Catinaud, au terme d’un parcours
académique sans faute devient agrégé

d’anglais. Dès la fin des années 1930, il publie chez
Gallimard des romans où il met en scène tantôt sa
jeunesse provinciale, tantôt son expérience de lettré
amoureux du sport : ce seront L’épée du roi, La bête à
concours, Gerbe baude, Les beaux corps de vingt ans,
entre autres. 

Il s’exerce également comme scénariste et critique de
cinéma, mais se fait surtout le traducteur de prestigieux

auteurs américains tels Hemingway,
Nabokov, Capote, Updike... À partir de
1950, tout en restant fidèle au premier, il se
lie à un deuxième éditeur, Albin Michel,
chez qui paraîtront plusieurs ouvrages
dont le plus caracté ristique est Les chers
collègues (1963), forgé sur sa connaissance
du milieu enseignant, puisqu’il fut
professeur de lycée à Paris. Longtemps
oublié, sauf peut-être pour ses
traductions de l’anglo-américain,
Magnane semble connaître aujourd’hui

un regain d’intérêt grâce à quelques rééditions récentes,
comme celle des Hommes forts (1942), en 2014, au
Dilettante, enseigne de qualité, et au travail d’un jeune
universitaire de Limoges, Thomas Bauer, cherchant à
faire revivre l’œuvre d’un écrivain qui fut à la fois un
chantre de son pays, le Limousin cher à Jean Giraudoux, 
et un habitué des milieux littéraires de la capitale, un
praticien des sports les plus physiques et un analyste très
sensible des caractères humains. L’abondante production
de Magnane ne pouvant être reflétée dans une brève

présentation, il semble plus sage de se limiter à évoquer
son chef-d’œuvre, La bête à concours, que Gallimard 
ferait bien de reprendre dans son catalogue. 

Ce fort roman met en scène des étudiants en Sorbonne
préparant le concours de l’Agrégation, l’un des plus
sélectifs de l’université française. Leurs préoccupations
sont d’abord académiques – les relations entre
professeurs et étudiants sont particulièrement bien
rendues – mais aussi sociales, politiques et, naturel le ment,
amoureuses, selon le résumé qu’en faisait Maurice Saillet
au moment de sa parution : « Voici d’abord Gourgaud,
manuel par nature et rouquin par la grâce de Dieu. Ce
large et rustique bonhomme travaille jusqu’à la nausée.
Pour lui, l’effort est affaire de muscle patiemment
remonté, et l’étude une sorte de digestion perpétuelle.
Rien de commun entre ce bœuf de labour et Rastignac à
la conquête de Paris. Il accepte le ridicule : il lui suffit
d’être vrai. Mais fils de ses œuvres (petit paysan, puis
instituteur de campagne), il aspire à gagner son pain à la
sueur d’un front un peu plus électif. Gourgaud sera la
victime offerte de la bête à concours annoncée dans le
titre. À côté de lui, Carassan campe un personnage plus
délié. Skieur et rugbyman, il sent que ‘la vraie vie est
ailleurs’. Il ronge son frein, voudrait prendre la montagne
ou écrire un livre bouleversant. C’est l’enfant du siècle à
la vitalité intermittente et qui rêve d’une existence de
grand style. Puis voici Françoise, belle et sérieuse, aussi
intouchable, semble-t-il que Carassan. Elle se défie
précisément de cette sorte de cambrure qui séduit la
plupart de ses camarades ; elle hésite à reconnaître en lui
un héros de notre temps. Mais l’amour fait bien les
choses : ils se rencontrent un jour dans leur fragilité et,
du même coup, deviennent clairs l’un à l’autre1 ». Roman
psychologique donc, et roman de formation, à la manière
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étant « absents de Paris » : le choix d’Henri Pourrat
comme lauréat, pour Vent de mars, sur ordre de Vichy, 
est désormais bien documenté dans l’histoire de la
littérature, mais on sait peut-être moins que, parmi les
espoirs, Magnane avait eu de sérieux concurrents comme
Raymond Guérin (1905-1955) et Paul Gadenne (1907-
1956), dont les noms méritent, mieux que d’autres plus
éphémères, d’être distingués en cette période. Si le récit
de Guérin, Quand vient la fin, avait beaucoup frappé la
critique par son caractère crument naturaliste, s’agissant
des ravages d’un cancer, Siloé de Gadenne avait séduit par
son ouverture à la « vraie vie2 » au cœur d’un cirque
alpin, fresque tôt rapprochée de La montagne magique de
Thomas Mann, à raison pour le caractère socialement
initiatique, à tort pour la découverte réelle de la nature.
Et c’est à ce croisement que le malentendu a pu se faire
dans la réception conjointe de La bête à concours et de
Siloé, deux romans lus, dans le contexte politique
ambiant, comme dénonçant la pourriture intellectuelle,
sous les tristes plafonds de la Sorbonne, et exaltant les
vertus du grand air, à la campagne ou sur les sommets.
Le cas est intéressant dans la mesure où la posture d’un
artiste, moins pour Gadenne, davantage pour Magnane,
infléchit la perception de son imaginaire à travers la
presse – comptes rendus, entretiens, photographies – et
finit par gommer la qualité même de l’écriture.

UN ROMAN DU QUARTIER LATIN
Le roman a suscité des réactions très contrastées
concernant la description du quadrilatère délimité,
horizontalement, par la rue Cujas et la rue des Écoles,
verticalement, par la rue Saint-Jacques et le boulevard
Saint-Michel, les plus sévères des critiques considérant
que Magnane aurait forcé la charge dans le dénigrement
de la vie universitaire, par une représentation aussi
stéréotypée que nostalgique d’un temps perdu à jamais.
C’est à ce point que se dresse la pierre d’achoppement, et
que la lecture de La bête a pu porter à une interprétation
idéologique dans le contexte vichyssois de sa parution ;
plusieurs commentateurs ont voulu, en effet, considérer
le propos romanesque de Magnane comme un pamphlet
contre l’intellectualisme, responsable – entre autres, 
pour les ténors de l’État français – de la défaite.
L’ambiguïté n’est d’ailleurs pas levée dans l’entretien
accordé en novembre 1941 par l’auteur à Pierre Lhoste
pour La Gerbe, dont on ne rappellera pas l’orientation
fasciste : « J’ai voulu montrer, dans mon livre, un certain
Quartier latin. C’est le mien, mon quartier. Des critiques
prétendent que je me suis mis directement en scène 
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Le premier héros que je rencontrai
hors d’un livre était coureur cycliste.
Ce dimanche où j’assistai à l’arrivée
d’une « grande course de trois cents
kilomètres avec plus de deux cents
partants », je me sentais particu liè -
rement athlétique. J’avais, deux ou
trois jours plus tôt, au collège, gagné
le soixante mètres à la composition 
de gymnastique des sixièmes. Je
promenais donc avec satisfaction un
petit corps qui, dépouillé de son
avantageux uniforme, pesait à peine
trente kilos.
Les hommes forts, p. 19.

gidienne, l’écrivain déclinant Rodo n’étant pas sans
rappeler l’Édouard des Faux-monnayeurs. Roman
d’initiation à toutes les formes de la vie, exaltantes
comme sordides.

LE GONCOURT 1941
Paru dans La NRF de Drieu la Rochelle, de février à
juillet 1941, La bête à concours sortit en librairie à
l’automne et fut rapidement en lice pour l’obtention des
prix de la rentrée, dont le Goncourt ; il avait demandé à
son auteur quatre ans de gestation, d’août 1936 à août
1940, comme indiqué à l’excipit de l’opus. Il faut
rappeler rapidement que cette deuxième année de
l’Occupation avait vu le jury de la place Gaillon se
réduire à la portion congrue, plusieurs de ses membres
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dans La bête à concours. C’est faux. Ces étudiants ne me
ressemblent pas. D’abord, ma vie était plutôt agréable, 
au Quartier. Je passai mes concours très jeune et sans
difficulté. À peine si je dus ralentir mon entraînement
sportif. C’est par contraste surtout que tant 
d’existences m’apparaissaient truquées et tant d’esprits
irrémédiablement faussés ». De tels propos ne sont pas
sans créer un malaise chez le lecteur d’aujourd’hui
connaissant tout ce que l’exaltation de la puissance
physique opposée au goût pour les choses de l’esprit 
a pu entraîner de drames personnels et collectifs : les
jeunesses mussoliniennes, puis hitlériennes autant que
staliniennes, la statuaire monumentale des régimes
dictatoriaux n’ont eu pour but que d’écraser le « génie »
culturel, toujours poussé vers l’ouest, France, Grande-
Bretagne, États-Unis, Canada... Il ne convient pas,
cependant, de juger trop vite l’attitude d’un écrivain
comme le jeune Magnane – qui n’était pas Montherlant –,
plus passionné de sport que de politique, lui-même
intellectuel mais non réduit à la cérébralité. Le thème
était déjà présent dans Portonéro, où Cégore affirme : 
« On se sent plus intelligent, à Paris. Moi comme les
autres. Mais on peut toujours se demander si cette
intelligence ne tourne pas dans le vide ». Il aurait certes
été préférable que l’auteur des Hommes forts se fût
abstenu de donner de la corde à la presse
collaborationniste, et que son attitude eût été à l’image
d’un Jean Prévost3, mais l’amalgame ne peut pourtant
pas être fait avec ceux qui avaient franchement choisi 
le parti de l’occupant. Et, afin de mieux apprécier le
gauchissement apporté à l’angle de vue, on relèvera cette
note de Gadenne : « S. m’apporte la traduction de l’article
de Das Reich au cours duquel mon livre est nommé. Il y
est dit que les intellectuels sont responsables de la défaite
française. C’est à l’appui de cette idée qu’on cite mon
livre, avec celui de Magnane : ces deux livres dénonçant

d’après l’auteur le vice dont la
France a été victime4». Or, il n’était
nullement dans le propos de Siloé
de dénigrer la vie de l’esprit, bien
au contraire, Gadenne, agrégé de
lettres classiques comme Magnane
l’était d’anglais, ayant toujours
entretenu un rapport très étroit
avec les textes les plus ardus sur
les plans philosophique et
théologique. Mais, évidemment,
la période ne pouvait qu’inciter
à une lecture partisane des
œuvres.

TRAITEMENT DES PERSONNAGES 
ET CONSTRUCTION NARRATIVE

« Je suis constamment à l’intérieur de mes personnages,
voilà la différence essentielle entre ce livre et le roman de
type habituel. Entre la conscience de ces personnages et
la conscience du lecteur, je ne laisse pas subsister cette
épaisseur plus ou moins translucide d’un tiers qui dirige
ou analyse. Le romancier ne juge pas. Les personnages
seuls se jugent les uns les autres » (La Gerbe). À ce stade,
il ne fait aucun doute que Georges Magnane a bien
compris la leçon de Proust et que la relation du
romancier à ses personnages, pour reprendre le fameux
titre de François Mauriac, s’inscrivait pour lui dans une
modernité que les futurs auteurs du nouveau roman,
Nathalie Sarraute en tête, allaient illustrer. Un reproche
récurrent fait à La bête est sa longueur : « Il ne s’agit pas
d’un roman-fleuve mais d’un roman-océan ! » estime un
sot lecteur sans tenir compte des véritables cycles
narratifs5 – ceux de Jules Romains ou de Georges
Duhamel ; certains chroniqueurs vont même jusqu’à
donner le nombre exact de pages (462) pour attester 
leur endurance en ces temps de rentrée littéraire où,
rappelons-le, il paraissait une cinquantaine de romans,
dix fois moins qu’aujourd’hui. Longueur et opacité, ou
compacité, clairvoyance néanmoins, notait Jean-Pierre
Maxence dans Aujourd’hui en septembre 1941 : « La
lucidité cruelle subsiste ici, mais elle devient irradiante ;
elle n’étouffe point de bout en bout toute lumière du
cœur ». Belle formule qui rend hommage à la sensibilité
d’un écrivain qui n’a pas cultivé que le genre « costaud »,
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son héros Gourgaud étant l’image même
d’un être divisé entre la richesse intérieure
et la rudesse physique ; vingt ans après,
Magnane fera revivre le personnage dans
Les chers collègues.

Dans le climat de l’Occupation, La bête à
concours a pu être l’objet d’interprétations
abusives quant à la dénonciation du milieu
intellectuel au profit d’une exaltation des
valeurs paysannes – à la manière d’un
Giono ou d’un Pourrat –, le personnage de
Gourgaud incarnant une sorte de « pureté »
morale. Il est cependant indéniable que,
dans l’œuvre de Magnane, l’authenticité de
la « vie vécue » fait thème continu, depuis
Portonéro jusqu’aux Chers collègues en
passant par Les hommes forts : le goût de la
compétition et de l’effort n’y est pas pour
rien. La réception journa listique, dans son
ensemble, salue les dons du romancier
pour sa capacité à créer des personnages et
à les doter d’une réelle épaisseur, malgré

une tendance à les faire exister parfois de façon utilitaire.
On retiendra également la faculté à évoquer le Quartier
latin d’avant le deuxième conflit mondial, le récit
s’achevant en 1936, sur fond de Front populaire et de
guerre d’Espagne : ce qui vaut au roman sa dimension
documentaire, appréciée différemment par les lecteurs

professionnels en matière de fidélité mais systéma -
tiquement soulignée ; c’est la marque d’une œuvre qui
s’ancre dans la réalité – sans aller jusqu’au réalisme,
encore moins au naturalisme. Reste la question technique
et esthétique : selon les avis, Magnane sait « composer »
ou non, réussit à doser plus ou moins bien la part du
dialogue et de la narration, fait à des degrés divers sa
place à l’imaginaire dans un cadre narratif plutôt
contraignant, depuis les amphithéâtres de la Sorbonne
jusqu’aux rives de la Seine. L’aspect le moins abordé est 
la qualité stylistique de l’ouvrage : ce point essentiel 
serait à étudier car, dans La bête à concours, il y a de très
belles pages, quoique rarement « sublimes », la montagne
Sainte-Geneviève ne pouvant se comparer au 
mont Blanc.

1. Le Rouge et le Bleu, 22 novembre 1941.

2. magnane place en exergue de Portonéro cet extrait d’une lettre de
van gogh à théo : « il revient toujours par moments, en pleine vie
artistique, la nostalgie de la vraie vie ».

3. La mort de Jean Prévost, en 1944, dans les combats du vercors, a
« héroïsé » la figure d’un écrivain réputé pour être, à côté du brillant
normalien, spécialiste de stendhal, un chantre des Plaisirs des sports
(1925), lui-même athlète, mais aussi un romancier remarquable (Les
frères Bouquinquant, 1930) et fin essayiste (Dix-huitième année, 1929).

4. Paul gadenne, « carnets octobre 1940-janvier 1943 » (inédits),
bibliothèque littéraire Jacques-doucet, Paris.

5. voir aude Leblond, Sur un monde en ruine, Esthétique du roman-
fleuve, champion, 2015.
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* Bruno Curatolo, professeur émérite de littérature française à
l’université de Franche-comté, a récemment publié Romans exhumés
(1910-1960) ,  avec François ouellet et Paul renard (éditions
universitaires de dijon, 2014), et dirigé le Dictionnaire des revues
littéraires au vingtième siècle, Domaine français (champion, 2014).

c’est à Portonéro qu’il s’éveillait. 
dans cette petite ville sombre et dure,
la vanité n’avait pas encore corrompu
l’essentielle, l’admirable fierté corse.
une beauté fruste, irrésistible,
persistait dans les gestes des hommes
et dans la démarche des femmes.
cégore y trouvait, à peu près intact, 
un rude appétit de vivre qui
représentait, pour lui, l’espoir même.
dans ce village perdu où il restait 
de l’effort, de la joie tumultueuse et
des colères, cégore croyait toucher, 
en tâtonnant, les racines secrètes 
de son être...
Portonéro, p. 84.
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