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Jean Larose

GOOGLE GOULAG

NOUVEAUX ESSAIS DE LITTERATURE APPLIQUEE
Boréal, Montréal, 2015, 186 p.; 22,95$

Jean Larose est encore «choqué noir». L'essayiste et
romancier récidive avec une deuxieme fournée de ses essais
de littérature appliquée dans une méme année. Toujours
aussi incisif, il rassemble ici des textes écrits entre 1998 et
2015, explorant ses themes de prédilection avec encore
davantage d’esprit de suite et de profondeur que dans le
recueil précédent.

Louvrage reprend entre autres des critiques lancées par
l'auteur, des la fin des années 1990, contre la profession-
nalisation des enseignants des écoles primaires et secon-
daires du Québec, sous I’égide des sciences de I'éducation.
Principale doléance: les apprentissages des nouveaux
enseignants sont trop axés sur la pédagogie
et la gestion de classe, pas assez sur la matiere
a enseigner. La réplique des spécialistes de la

Commentaires essai
Société

document présenté comme travail scolaire n’obtiendrait
méme pas la note de passage.

Un des textes du recueil propose le recours a La société du
spectacle de Guy Debord comme outil d’analyse de nos
sociétés en perdition. Larose note que «pour Debord, la
société du spectacle n’est pas seulement une société ahurie
de spectacles, mais également la forme du rapport social a
une époque historique ou ’économie, parvenue a I'oc-
cupation totale de la vie, impose a tous et en permanence le
spectacle de la marchandise et la marchandise comme
spectacle, au détriment de la réalité ». Ainsi, la vie réelle perd
de sa valeur, au profit du simulacre et de la virtualité. La

passion de ’humanité pour I’échange est
exploitée a outrance, fourvoyée dans l'acte de
consommation pour lui-méme.

) . . . .. ean Larose P
pédagogie lui aurait alors donné raison. ! L’examen de la «culture médiatico-
Refusant tout autant de justifier leur ap- numérique» et des dégats qui en résultent,
proche que d’assumer leur part de res- en particulier chez les jeunes, occupe une
ponsabilité a ’égard de la baisse tendancielle place importante dans le tableau brossé par
du taux de réussite des éleves québécois, les Larose. Il n’est pas le seul a se pencher sur
doctes pédagogues auraient reproché au cri- l}(}i\')_“?\_(‘{‘z Iexpansion des instruments numériques,
tique de convoiter leur position de pouvoir. [‘?‘“‘.‘\ e mais il y a chez lui une maniere... et une sub-

. LAY FERA S K .
Les ratés du systeme d’éducation sont stance conséquente. L'essayiste ne prétend
corollaires, selon Larose, d’une rupture avec ” pas a un regard absolument distancié sur
; : : - p \w , . ,
I’humanisme qui, depuis la fin des années cette culture. Témoignant de sa propre expé-

1960, consume ’assurance et 'ambition

dont nous aurions tellement besoin pour

soutenir la naissance d’une «nation américaine d’un type
inédit». Le congédiement de la culture classique et son
remplacement par une «contre-culture de masse» reposent
pourtant sur une méprise. On croit se libérer du joug de la
classe dominante en se libérant de la grande culture, alors
qu'on se prive en réalité d’une richesse qui nous appartient
aussi: «Il y a deux générations, pour corriger I'injustice qui
réservait le patrimoine classique a I’élite, on I'a enlevé a tout
le monde au lieu de 'ouvrir a tous». (Soit dit en passant,
contrairement a ce qu’en pense Larose, cela n’est pas une
conséquence logique de la sociologie de Pierre Bourdieu!)
Des lors, il ne faut pas s’étonner de 'affaiblissement de la
qualité de la langue au Québec. Les jeunes peinent a bien
écrire, on le sait, mais il y a pire. Les institutions en principe
garantes de la bonne tenue du francais ne semblent pas lui
accorder I'attention requise. Le constat est ici appuyé
notamment par une analyse d’un avis du Conseil supérieur
de I'éducation truffé de phrases bancales, a tel point que le

rience, il met en scéne ses enthousiasmes, ses

surprises et ses déceptions, dans les rets du
numérique. L'auteur change d’ordinateur, passe d’un
systeme d’exploitation a un autre, s’interroge sur le spectacle
de visages inconnus atteignant I’orgasme en face de la
caméra. Grace a Google, se dit-il, ’homme contemporain est
enfin libéré du devoir de mémoire, il n’a plus a se souvenir
de rien.

En quéte d’informations sur un auteur déporté au goulag
dans les années 1930, Larose se voit proposer par Google des
vacances en Sibérie. En marge des résultats de recherche, on
vante les beautés de la nature sibérienne. Bien que Google
tende a le banaliser, le court-circuit contextuel suscite chez
Iécrivain le dégott et la révolte: «[...] neutraliser le mot
goulag n’est pas neutre ».

En définitive, Larose se demande si ses essais ne relévent
pas simplement d’une «crise d’hystérie paranoiaque contre
le mal public». Sans doute. Mais on pourrait aussi y en-
tendre un cri de ralliement.

Gérald Baril
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Michel Tournier

LETTRES PARLEES A SON AMI ALLEMAND HELLMUT WALLER
1967-1998

Gallimard, Paris, 2015, 342 p.; 44,95 $

Professeure de littérature a
I"Université d’Angers et spé-
cialiste de 'ceuvre de Michel
Tournier, Arlette Bouloumié a
retranscrit les 23 «lettres par-
lées» que I’écrivain a adressées
a son ami et traducteur alle-
mand Hellmut Waller entre
1967 et 1998. Par «lettres par-
lées», il faut entendre des mis-
sives enregistrées sur bandes
magnétiques a I'intention de
cet ami rencontré a Tiibingen
en 1946. Elles s’étendent parfois sur plusieurs jours et
présentent un caractere spontané généralement absent des
correspondances traditionnelles. C’est donc un Tournier
détendu et disert que le lecteur a le plaisir de découvrir tout
au long de ce volume.

De quoi discute Tournier? De ses projets d’écriture,
naturellement. Les 23 lettres parlées nous font entrer dans
atelier de 'écrivain. Dans sa premiere lettre, il vient de
recevoir le Grand Prix de ’Académie francaise pour Vendredi
ou les limbes du Pacifique et travaille au Roi des aulnes. Dans sa
derniere, il réfléchit & un projet de roman de vampire qu’il
souhaite intituler Hermine ou le gotit du sang. Ses autres
principaux livres, de Vendredi ou la vie sauvage et Le coq de
bruyere a La goutte d’or et Le médianoche amoureux, sont
évoqués au fil du temps. La littérature occupe ainsi une place
de premieére importance, mais sans éclipser d’autres sujets
chers a Pécrivain: les voyages, la photographie, les amis...
Bouloumié a établi le texte de maniere a en faciliter la
lecture. Les 23 lettres parlées sont précédées de la retrans-
cription d’un entretien de 1977 au cours duquel le pré-
sentateur (Michel Chapuis) a lu une lettre que Tournier
avait adressée a Waller en 1962 et ou il résumait a son ami
les circonstances de sa vie depuis les douze années qu’ils
s’étaient perdus de vue. En guise d’annexes, Bouloumié a
retranscrit une conversation radiophonique entre Tournier et
Gilles Lapouge, ainsi qu'un extrait de « Retour d’Allemagne »
(rédigé a I'occasion de la Foire du livre de Francfort).

Depuis quelques années, Tournier, qui vient de nous
quitter, avait cessé d’écrire, mais ces Lettres parlées nous
donnent I'impression que ce n’est pas le cas et qu’il est
toujours bien vivant.

Patrick Bergeron

Catherine Voyer-Léger
DESORDRE ET DESIRS
Septentrion, Québec, 2016, 209 p.; 19,95$

Femme aux mille occupations, Catherine Voyer-Léger
ceuvre sur tous les fronts culturels. Féministe convaincue,
elle collabore a plusieurs périodiques, cumule les emplois
dans le domaine artistique, en plus d’avoir tenu en parallele
et avec une assiduité religieuse un blogue tres remarqué.
Apres Détails et dédales auquel il fait suite, le recueil Désordre
et désirs rassemble une collection des meilleures chroniques
parues a Porigine sur ce méme blogue, désormais aban-
donné, dans le but de donner un second souffle a ces
fragments de pensée éphémeres, un peu plus de cinquante
au total, offerts comme des avions en papier, d’apres la jolie
métaphore de I'auteure, le temps d’un second et ultime vol
plané.

L’éventail des sujets traités est large, allant des plus
frivoles aux plus séveres. Au moment d’aborder le role de la
beauté et les mécanismes d’imposition de ses canons, leur
influence sur le rapport au
corps et au désir, 'occasion
se fait belle pour la chro-
niqueuse d’emprunter les
exemples tirés de son in-
timité. Avec une transparence
qu’on doit lui reconnaitre,
elle m’hésite pas a se mettre a
nu dans toute sa fragilité, a
gratter au passage quelques
bobos, quelques cicatrices
plutot, celles laissées par une
enfance de jeune fille rejetée,
une adolescence souvent
douloureuse et une vie de femme oubliée par 'amour.
Qu’elle analyse une ceuvre ou qu’elle relate son séjour dans
une Haiti étonnamment familiere, toujours elle prend le
temps de se situer, de revenir sur sa démarche en donnant au
lecteur un acces privilégié a une pensée en mouvement.

Toute en étincelles et en courts-circuits, la réflexion de
CVL éblouit par secousses, débusque les poncifs et traque les
idées courtes en tentant de restituer leur complexité aux
sujets abordés. Ce faisant, elle apporte moins de réponses
quelle ne reformule des questions mal engagées. Lorsque
l'auteure s’attelle en quelques pages a des problemes aussi
vastes que la violence endémique ou notre relation a la
pornographie, la chronique parait toutefois une arme assez
inoffensive. Et reviennent a I'idée ces avions de papier, de
minuscules avions de papier effleurant une cible bien
ambitieuse, encore que ces vignettes s'integrent parfaitement
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a 'un des themes fédérateurs du recueil: le rapport d’une
société a I'image, voire la participation hégémonique des
médias a la construction de la «réalité ».

David Laporte

Pierre Lefebvre
CONFESSIONS D’UN CASSE
Boréal, Montréal, 2015, 161 p.; 22,50

«Autant 'avouer tout de go, je n’ai jamais rien compris a
la valeur de 'argent», C’est ainsi que commence 'ouvrage de
Pierre Lefebvre. Les couleurs
sont annoncées: 'auteur va
ensuite, au fil de ses sept
confessions, nous prendre a
témoin de la guerre d’usure
qu’il mene contre les valeurs
rattachées, au sein de notre
société, a l’argent-roi, a
Iargent-dieu. Il s’agit, bien
stir, d’'une bataille perdue
d’avance. Mais elle mérite
tout de méme d’étre livrée.
On ne peut s’empécher
d’admirer ce Don Quichotte s’escrimant contre des moulins
a vent, cet Achille face au Péris du capitalisme sauvage, ce
David voulant s’en prendre au Goliath de la production et
de la consommation effrénées. Il s’insurge contre «la
hiérarchisation du monde faite a la lueur perverse de I'utilité
des choses, tout comme des étres », contre 'expression «res-
sources humaines», qui sous-entend que les personnes sont
destinées comme les autres ressources «a étre consommé|[es]
ou briilé[es] d’une facon ou d’une autre», contre le manque
de respect accordé a ceux qui n’ont pas le portefeuille suf-
fisamment garni. A propos du salaire de base, il révele qu'«[2]
salaire minimum, [il a] toujours travaillé au minimum ». Sa
philosophie envers les employeurs consiste a «leur en donner
précisément pour leur argent». Il rappelle la citation de
Victor Hugo affirmant que «[c]’est de 'enfer des pauvres
quest fait le paradis des riches».

La plume de Pierre Lefebvre est remarquable et déli-
cieusement caustique. Son propos désabusé ne manque pas
d’humour, malgré les situations parfois pénibles qu’il
raconte, notamment ses déboires avec ses «propriétaires»
apres au gain et ses nombreux déménagements allant avec le
fait d’étre désargenté. Selon lui, le principal défi du «cassé»
est d’avoir a canaliser sa colére envers la violence systémique,
omniprésente, qu'il doit constamment affronter.

Confessions d’un cassé est un petit bijou que les lecteurs et
lectrices auront assurément grand plaisir a lire. Il se termine

Commentaires essai
Capitalisme @ Patrimoine

par un texte insolite mettant en scéne des enfants, un orang-
outan et un chimpanzé. Je vous laisse découvrir la suite...
Pierre Lefebvre est dramaturge et rédacteur en chef de la
revue Liberté. Cinq des sept confessions ici regroupées ont
déja paru dans cette publication.
Gaétan Bélanger

Claudine Marcoux
METIER COMMERCANT 1852-1977
Publications du Québec, Québec, 2015, 209 p.; 32,95$

Lhistoire visuelle du Québec est admirablement bien
servie par des collections comme «Aux limites de la
mémoire» des Publications du Québec. Métier commercant
1852-1977 commente pres de 200 photographies de dé-
taillants québécois; les plus anciens clichés datant du XIX¢
siecle montrent des marchés publics de Québec, de
Montréal, de Joliette et de Trois-Rivieres, tandis que d’autres
rappellent le commerce de la fourrure qui existait depuis la
Nouvelle-France. Parmi les images mémorables contenues
ici, on revoit 'ancien mail Saint-Roch recouvrant la rue
Saint-Joseph, une succursale de la Librairie Garneau, ou
encore la facade d’origine du vénérable magasin Simons de
la cote de la Fabrique, coincé a I’époque entre le restaurant
Kerhulu et la bijouterie Birks; on remarque avec éton-
nement 'affichage a prédominance anglaise sur cette artere
commerg¢ante du Vieux-Québec. Une autre photo montre le
premier supermarché Steinberg de Westmount. Ailleurs, on
voit des vendeuses courageuses de Dupuis Freres faisant du
piquetage en 1952 pour protester contre la violation
flagrante d’un droit fondamental: elles étaient victimes de
discrimination en raison de
leur 4ge puisque leurs em-
ployeurs voulaient remplacer
les plus vieilles des employées
par des plus jeunes, afin de
«rajeunir» 'image de I’éta-
blissement. Les pages les plus
intéressantes illustrent des pra-
tiques commerciales révolues,
par exemple les marchands
ambulants de blocs de glace,
le laitier, des colporteurs des quartiers populaires, mais aussi
ces clients faisant la file devant un comptoir de la Com-
mission des liqueurs (I'ancétre de la SAQ), ot 'on devait
remplir une fiche & remettre a un préposé dans un local sans
étalage, sans vitrine et sans présentoir. Une limite d’une
bouteille de spiritueux par client était imposée afin d’éviter
de créer 'accoutumance. Dans un tout autre contexte, un
systeme similaire de commandes avait été instauré par la
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chaine Distribution aux consommateurs, spécialisée dans la
vente au comptoir et par catalogue de produits ménagers et
d’accessoires de maison. On apprécie particulierement la
diversité des villes et régions représentées: le magasin
général de Grand-Mere, celui d’Arthabaska ou de Saint-
Hyacinthe. Claudine Marcoux réussit bien a contextualiser
ces images pour dépasser 'anecdote ou une simple
description.

Yves Laberge

Henning Mankell

SABLE MOUVANT

FRAGMENTS DE MA VIE

Trad. du suédois par Anna Gibson
Seuil, Paris, 2015, 351 p.; 34,95$

On le savait malade, tres malade, mais la mort du grand
écrivain suédois Henning Mankell en octobre dernier en a
endeuillé plus d’un et je fais partie du nombre. Hasard ou
pas, paraissait au méme moment en version frangaise le
bouleversant Sable mouvant, que le romancier a écrit
pendant ses traitements de chimiothérapie. Il avait recu un
diagnostic de cancer incurable en janvier 2014, il aura eu
dix-huit mois de répit, assez de temps pour partager une
derniere fois des souvenirs d’enfance et des moments-clés de
sa vie d’adulte, assez de courage pour affronter I'angoisse de
lincertitude. « Tel est 'objet de ce livre. Ma vie. Ce qui a été,
et ce qui est. [...] Méme si la guérison était impossible, je
pouvais encore vivre long-
temps.» Cette pensée 'aura
tenu debout.

Le maitre du polar est aussi
l'auteur de plusieurs romans,
ouvrages pour la jeunesse et
piéces de théatre, mais il est
surtout connu pour sa série
d’intrigues policieres vendues
a plus de 40 millions d’ex-
emplaires. Mankell a créé le
personnage de Kurt Wallander
en 1989 — un policier bourru
et dépressif, un humaniste qui
se considere comme un peu raté —, un alter ego qui comme
lui est né en 1948 et habite la Scanie, au sud de la Sueéde.
Dans Une main encombrante, I'écrivain précisait: «Je m’étais
dit que jallais créer un personnage [...] qui évoluerait sans
cesse, mentalement et physiquement. Moi-méme je n’arréte
pas de changer; alors ¢a allait étre pareil pour lui».

Tout au long de Sable mouvant, au-dela des touchantes
réminiscences introspectives, 'auteur autodidacte revient

sur ses convictions et ses préoccupations sociales ou po-
litiques envers les laissés-pour-compte, que ce soit en
Afrique ou en Suede. Sa plus grande inquiétude et son
infinie tristesse demeurent sans contredit I’étendue des
désastres environnementaux que connait aujourd’hui la
planete Terre. Revient ainsi en leitmotiv son incompré-
hension a I’égard du projet d’enfouissement des déchets
nucléaires a Onkalo, en Finlande, «pour une durée in-
déterminée. Qui ne doit pas étre inférieure a cent mille ans».
Une éternité. Qui sera encore vivant dans «trois mille
générations humaines» et quels souvenirs ’habiteront?

Mankell était un étre de justice et de compassion, qui
durant toute sa vie aura mis son intelligence et ses talents
d’écrivain au service des plus démunis. Parfois, il fallait lire
son engagement entre les lignes des histoires qu’il nous
livrait; il fallait aller plus loin que le simple compte-rendu
d’un meurtre que Wallander devait résoudre. Les quelque
350 pages de son testament nous rappellent non seulement
sa grande culture, qu'il communique délicatement, sans
jamais ’étaler, mais surtout a quel point il était toujours
habité par I'espoir et le plaisir de vivre.

Les aficionados de Mankell ne pourront qu’apprécier son
ultime témoignage, ses derniers enseignements. « Nul ne
peut me voler la joie de créer moi-méme ou de prendre part
a ce que d’autres ont créé.»

Michele Bernard

Christoph Ransmayr

ATLAS D’UN HOMME INQUIET

Trad. de l'allemand par Bernard Kreiss
Albin Michel, Paris, 2015, 458 p.; 34,95 $

Au gré de 70 récits a la fois brefs et denses, ce livre vir-
tuose trace un parcours absolument sans faille. Christoph
Ransmayr, esprit curieux et grand voyageur, réunit la un
trésor de moments fugaces rapportés des quatre coins du
globe. Tentative aussi belle que vaine de suspendre I'évanes-
cence des choses et des étres.

Chacun des récits commence par «Je vis... » et le rythme
ainsi créé génere une attente, peut-étre un désir. L'objet, le
phénomene, le personnage, I’élément sur lequel s’ouvre le
récit se déploie, se démultiplie et sature bient6t I'espace vital
de quelques pages. Dans un monde aux frontieres estom-
pées, Ransmayr pose un regard pénétrant sur une série
de points saillants de I'espace-temps. «Je vis une silhouette
lointaine devant une tour de guet»; «Je vis une chaine de
collines noires»; «Je vis une tombe ouverte a 'ombre d’un
araucaria géant»; «Je vis des fantomes»; «Je vis la fine
main du batelier Sang»; «Je vis un gilet de sauvetage
rouge au bord d’un champ d’épaves flottant dans 'océan
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Indien»; «Je vis une femme
éploréen...

Ou que l'on se trouve, quel
que soit le jour, quelle que
soit I’heure, 'inattendu sur-
vient. Un taureau noir laché
dans I'aréne charge le rejonea-
dor monté sur son destrier
blanc: qui, du taureau ou du
cavalier, sortira vainqueur de
I'affrontement? A quel mo-
ment un jeune albatros royal
trouve-t-il en lui ce qu’il faut
de confiance pour s’envoler
au-dessus des falaises battues par la tempéte? Quel est le lien
entre l'auteur et ce vieux professeur retraité que la mort
vient cueillir sans crier gare, par un beau jour d’été, alors
qu’il se rendait au cimetiére allumer un cierge sur la tombe
de sa femme?

Ransmayr, un homme inquiet? Possible, mais je dirais
que la lecture de son atlas s’avere néanmoins une généreuse
source de quiétude.

B (hﬁﬁa‘y

Adasd

Al Ml

Gérald Baril

Héléne Carrére d’Encausse

SIX ANNEES QUIONT CHANGE LE MONDE 1985-1991
LA CHUTE DE L’EMPIRE SOVIETIQUE

Fayard, Paris, 2015, 418 p.; 35,95$

Le titre du dernier ouvrage d’Hélene Carrere d’Encausse
est trompeur, car le regard qu’elle porte sur les boulever-
sements qu'a connus ’'Union soviétique a la fin du siecle
dernier ne s’arréte pas avec I'effondrement de ’empire
soviétique en 1991. Il couvre également toute la décennie
1990, les années ou allaient ressusciter et se réinventer les
communautés nationales disparues sous le bolchevisme.

La premiere partie de I'essai est principalement consacrée
a Mikhail Gorbatchev. Cest lui qui, le premier, a reconnu la
nécessité de réformer le systeme soviétique enlisé depuis des
lustres dans I'inefficacité économique et 'immobilisme
politique. Arrivé aux commandes du pays en 1985, le nou-
veau secrétaire général voulait réformer le régime en s’ap-
puyant sur deux piliers: la glasnost et la perestroika. Avec la
glasnost (transparence), il comptait libérer une parole inter-
dite depuis 70 ans et lever ainsi le voile sur les exces du
stalinisme, ce qui, espérait-il, amenerait le peuple a se ré-
concilier avec son passé. La perestroika (reconstruction), elle,
visait a remettre I’économie soviétique sur les rails en
réorientant les lieux de prise de décision du centre vers les
républiques.

Commentaires essai
Histoire

A cette époque, les positions de Boris Eltsine quant a
I’avenir de 'Union soviétique n’apparaissaient pas tres
claires. Issu de la filiere du Parti communiste dont il avait
gravi un a un les échelons, il vint a Moscou sous I'invitation
de Gorbatchev. Sans étre chaleureuse, leur relation sera
cordiale pendant deux ans. Mais le tempérament bouillant et
fougueux de Eltsine opposé a la prudence et a une certaine
naiveté chez Gorbatchev creusera rapidement un fossé entre
les deux hommes. Au fil des années et a travers une multi-
tude d’instances politiques et gouvernementales, leurs
affrontements se durciront. De conférences en plénums, de
congres en présidiums, Carrere d’Encausse nous en rapporte
tous les tours et détours.

Un événement allait couper court aux discussions. A ’été
1991, une poignée de militaires et d’hommes politiques our-
dissent un coup d’Etat pour démettre Gorbatchev de ses
fonctions et réinstaurer un communisme pur et dur. Malgré
I’échec lamentable des putschistes qui avaient mal évalué
leurs appuis, Gorbatchev s’en trouva tout de méme poli-
tiquement brisé. Eltsine, lui, deviendra de facto le militant
infatigable de I'abolition du Parti communiste plaidant pour
I'instauration d’une nouvelle entente politique entre les
républiques devenues Etats indépendants: ce sera la création
de la CEI (Communauté des Etats indépendants).

Il fallait toutefois empécher
tout retour au pouvoir des
tenants, encore nombreux, du
communisme méme §’il était
aboli, d’ott la précipitation a
se lancer dans une privatisa-
tion tous azimuts des indus-
tries et des entreprises de I'ere
communiste. Ce seront les
années de turbulences écono-
miques qui verront ’éco-
nomie soviétique piquer da-
vantage encore du nez en
méme temps quémergeront a
la fois une nouvelle classe
sociopolitique, les oligarques, et un nouvel homme fort,
Vladimir Poutine.

Spécialiste incontestée de 'histoire de la Russie, dont sa
famille est originaire, Héléne Carrére d’Encausse ne cache
pas son admiration pour Gorbatchev et Eltsine. Ces
hommes sont a I'origine du plus grand bouleversement
géopolitique du siecle dernier, écrit-elle. C’est sans doute
pour leur rendre hommage qu'elle s’est astreinte, dans son
ouvrage, a un travail de recherche d’'une minutie admirable
a défaut d’étre toujours passionnant.

Helene,
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