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L'existence de Barthes
cumule toutes les lacunes
imaginables qui, toujours,
invitent au comblement.
Le manque initial: la mort
du pére; la parenthese:
le sanatorium; le caché:
"homosexualité; le
discontinu: 'écriture
fragmentaire ; le manque
final: l'accident béte.

Ces trous, ces carences,
appellent le récit,

le remplissage,
I'explication. p.279

Rolana Barthes
de Tiphaine Samoyault

Par

ROLAND BOURNEUF*

Dans les années 1970, au Québec comme en France, pour étudier — et

enseigner — la littérature, il fallait faire allégeance au structuralisme,

a la sémiologie, a la linguistique et a la psychanalyse. Barthes était en

premiére ligne de la nouvelle critique, sa figure de proue.

a volumineuse et exhaustive

biographie de Tiphaine

Samoyault! le rappelle a

longueur de page, en dé-
montre les raisons, expose la nou-
veauté de son approche, voire sa
nécessité.

On lisait dans ses savoureuses et
incisives Mythologies par lesquelles il
nous fut d’abord accessible des
échantillons de ses décodages sociaux.
Quelle prodigieuse intelligence tou-
jours en éveil, quelle lucidité! Mais a
revenir en ces terrains jadis fréquentés
on se dit parfois: comme tout cela est
cérébral. «Assez décodé!» lancait un
de ses détracteurs. Barthes est bien 13,
utile et indispensable, mais il n’est pas
la tout entier. C’est certainement un
des grands intéréts de cette minutieuse
biographie de le montrer, par I’éclai-
rage apporté sur les différentes facettes
de sa personnalité, de son histoire, sur
la genese et la production des ceuvres.

Né en 1915, il fut I'enfant assoiffé
d’affection d’un pere a peine connu
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qui mourut a bord du navire qu’il
commandait en 1940 et d’'une mere
qui fut le grand amour de sa vie,
I'irremplagable dont la disparition le
brisa. Un long séjour au sanatorium,
seul remede alors contre la tuber-
culose, le confronta directement a la
mort mais lui permit d’abondantes
lectures et lui donna I'occasion de
réfléchir sur les formes possibles du
«vivre ensemble» qui ne cessa de le
préoccuper. Ses premiers textes datent
de cette époque et des lors ses pu-
blications se multiplierent. Barthes
était un grand travailleur, méthodique
jusqu’a la manie qui se manifestait
dans la constitution de fichiers et
Iorganisation rigoureuse de son
temps, et son ceuvre (cing gros vo-
lumes) est née de sa passion intel-
lectuelle et d’une activité incessante:
essais, conférences et colloques qui le
conduisirent dans le monde entier,
articles de revue, entretiens, etc. Aussi
et surtout 'enseignement qu’il donna
pendant des années au College de



France devant des auditoires fascinés
ou dans des séminaires groupant ses
jeunes disciples. Il souffrit cependant
de n’étre pas recu dans le saint des
saints, 'université, n’en possédant pas
les titres, et dont il bouscula dés ses
premiers livres les routines explicatives.
La polémique autour du «vrai Racine»
qui 'opposa dans les années 1960 a
Pun de ses représentants est restée
longtemps dans les mémoires uni-
versitaires. Le degré zéro de I'écriture,
Critique et vérité et Michelet par lui-
méme constituaient un apport essentiel
a une nouvelle approche de I'ceuvre
littéraire. Dans I’entourage immeédiat
de Barthes se retrouvaient Sollers,
Kristeva, Greimas, Jean-Pierre Richard,
Todorov, Cayrol. Deux chapitres parmi
les plus remarquables de la biographie
étudient les rapports entre, pour I'un,
la pensée de Sartre et celle de Barthes,
pour lautre, entre celui-ci et Foucault,
les deux hommes étant réunis aussi par
une amitié durable. La vie intellectuelle
francaise d’alors, dominée apres Gide
par Sartre, Lévi-Strauss, Foucault,
Derrida, Deleuze, Lacan, par son
exceptionnelle fécondité, rayonnait
alors bien au-dela de 'Hexagone.

UNE QUETE INTERROMPUE

La curiosité de Barthes, grand amateur
de musique (il jouait, dit-on, fort bien
du piano et possédait une belle voix),
s’étendait a la littérature comme au
théatre, au cinéma, au dessin (qu’il
pratiquait) et, plus tardivement, a la
photographie. Ses pages autobiogra-
phiques notamment (Roland Barthes
par Roland Barthes) le montrent d’une
extréme sensibilité aux atmospheres,
aux composantes et a I’originalité
d’une culture. A preuve son Empire des
signes que lui inspirerent ses voyages au
Japon, sans doute un de ses plus beaux
livres, qui révele non seulement le
brillant analyste mais I'écrivain qu’il
voulait devenir.

Ce maitre a penser célébré, voire
adulé, dont chacun des livres était

© Tous droits réservés

Roland Barthes

attendu et commenté, était aussi la
cible de critiques parfois acerbes. Elles
se manifestérent par exemple a son
retour de Chine en 1974. Il ne semble
pas avoir voulu dire la réalité sombre
du régime de Mao alors porté aux nues
par tant d’intellectuels. Barthes, s’il se
situait «a gauche», ne s'impliquait pas
dans des engagements politiques
sectaires ni des débats spectaculaires
dont a souvent raffolé I'intelligentsia
francaise.

Cet homme décrit comme pos-
sédant un grand charme, un véritable
charisme, qui s’était acquis un prestige
mondial, n’était cependant pas un
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homme heureux. Longtemps en quéte
de reconnaissance et malgré les preuves
extérieures qui lattestaient, il lutta
toute sa vie contre le sentiment d’une
imposture intime. Vivre était pour lui
écrire et pourtant il ne put mener a
terme son grand projet de roman
d’une nouvelle conception. Il a connu
des crises psychologiques, des états
dépressifs, 'ennui profond, «Iextréme
solitude». Sans doute existait-il chez
lui un décalage, voire une certaine
dissociation entre une activité intel-
lectuelle d’une rare force et une
affectivité et une sexualité exigeantes
qu’il satisfaisait incompletement et



ICONOCLASTE ET PERTINENT

Roland Barthes, survenue en 1980, pour construire a la fois une réflexion fascinante sur les fonctions du langage et un polar
frondeur. Plusieurs ego ont stirement vécu des transes en voyant quelles activités leur préte I'auteur.

Binet, caustique a I'égard des célébrités, prend la doctrine au sérieux. S'il S'intéresse a la septieme fonction du langage, c'est
qu'il peut fournir la liste des six premiéeres. Comme le lecteur de Binet, I'enquéteur «Jacques Bayard n'a pas envie d'en savoir
plus mais, pour les besoins de I'enquéte, il est nécessaire qu'il comprenne, au moins dans les grandes lignes». Patientons donc
avec le policier pendant que Binet ronronne: «—la fonction ‘référentielle” est la premiére fonction du langage et la plus évidente.
On utilise le langage pour parler de quelque chose. [...]/-la fonction dite ‘émotive’ ou ‘expressive’ vise a manifester la présence
et la position de I'émetteur par rapport & son message. [...]/-la fonction ‘conative’ est la fonction du ‘Tu". Elle est dirigée vers le
récepteur. [...]/-la fonction ‘phatique’ est la plus amusante, c'est la fonction qui envisage la communication comme une fin en
sol. [..]/-la fonction ‘métalinguistique’ vise a vérifier que I'émetteur et le récepteur se comprennent. [..]/-enfin, la derniere
fonction est la fonction ‘poétique’. Elle envisage le langage dans sa dimension esthétique ».

Mais alors la septieme, d'ot sort-elle et qu'apporte-t-elle? A mi-chemin du roman, Binet daigne nous apprendre qu'elle
provient du linguiste russe Roman Jakobson, mais il attendra la fin de I'enquéte pour en évoquer le contenu. Son indice: ce
serait grace a elle que Mitterrand a triomphé de Giscard lors de leur débat télévisé. Imaginons Binet en train de rigoler!

Contrairement & ce que ces révélations et leur base théorique peuvent laisser entendre, 99% du texte de Binet s'apparente
au théatre libertin et persifleur plus qu'a un cours de structuralisme. Attachés par Binet a son char, Michel Foucault, Bernard-
Henri Lévy, Jacques Derrida, Umberto Eco, le duo Michel Serres-Julia Kristeva et quinze autres célébrités s'intéressent bon gré
mal gré a la découverte scientifique de Jakobson. lls espérent tous, bien s(ir, que ce secret explosif (?) n'est pas tombé entre de
mauvaises mains lors de I'accident de la circulation qui a coGté la vie & Barthes. Libre & chacun de juger, aprés tant de
témoignages prestigieux, si les mains de Mitterrand étaient de mauvaises mains. Si Binet n'est pas poursuivi pour diffamation, on
aura la preuve qu'il détient, seul ou avec d‘autres, le secret de la septieme fonction du langage.

D ébridé et pourtant réfléchi, iconoclaste et pourtant pertinent, le nouveau bouquin de Laurent Binet se sert de la mort de

Laurent Laplante

de sa mere) devenait vite tourment
quand il s’engageait dans une relation
plus profonde. Ce n’est pas un hasard
si 'un de ses maitres livres, Fragments
d’un discours amoureux (1977), s’attache
a partir du Werther de Goethe, de ses
lectures et de ses expériences, a
analyser et, en un sens, a réhabiliter

village des Pyrénées o, enfant, il passait
ses vacances. Il aimait y revenir pour
recevoir ses amis et pour écrire.

1. Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Seuil,
Paris, 2015, 719 p.; 42,958.

Premiére édition (1977)

obsessionnellement dans la drague des
garcons. Mais "amour qu’il cherchait
(et qui le rendit totalement dépendant

I'amour-passion romantique, c’est-a-
dire 'amour malheureux.

Euvre et vie arrétées brutalement:
Barthes est renversé a Paris par un vé-
hicule, il mourra un mois plus tard, le
26 mars 1980. Il est enterré dans un
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* Roland Bourneuf, écrivain et ancien pro-
fesseur de littérature a 'Université Laval, a publié
une quinzaine d’ouvrages dont Le chemin du
retour (1996), Venir en ce lieu (1997), Le traversier
(2000), L’usage des sens (2004), Pierres de touche
(2007; prix Victor-Barbeau 2008), L’ammonite
(2009) et Points de vue (2012).



