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Boualem Sansal
2084   
LA FIN DU MONDE
Gallimard, Paris, 2015, 207 p. ; 32,95 $

Le dernier-né de Boualem Sansal est un texte dense, foisonnant, où
l’auteur fait preuve d’une inventivité extraordinaire. C’est un texte qu’on
lit à la fois dans la lenteur et la
dégustation d’une écriture tra -
vaillée et savoureuse et dans
l’impatience de découvrir ce que
chaque page nous réserve.

2084 est la date phare (hom -
mage au 1984 de Orwell, bien
évidemment) d’un nouveau pays,
l’Abistan, qui est dirigé par Abi,
messager de Yölah, dieu tout-
puissant dont le livre sacré, le
Gkabul, guide les moindres faits et
gestes des habitants. Dans ce pays,
tout le monde vit sous haute surveillance, personne n’est autorisé à
s’éloigner de son propre quartier. Les citoyens sont par ailleurs
convaincus, moyennant force propagande, qu’il n’y a pas d’autre monde
que l’Abistan, que leur pays est la planète entière.

Mais même dans cet univers fermé et contrôlé, il y a toujours un
interstice par lequel la vérité finit par se glisser. La rumeur dit, par
exemple, qu’il existerait une frontière qui limiterait l’Abistan et
donnerait donc accès à un ailleurs. On entend aussi dire qu’il y aurait un
sous-sol connu des autorités où une vie libre aurait cours. Quelques-uns
vont donc rêver à ces échappatoires. 

Bien sûr, les arabophones ne pourront s’empêcher d’entendre « Nabi »
(prophète) derrière « Abi », « Allah » derrière « Yölah » et de traduire
« Gkabul » par « soumission » et, du coup, de voir dans 2084 une
critique sans nuances de l’islam. Or, le romancier, d’une efficacité
narrative redoutable, finit son récit en faisant se rejoindre tous les fils
perdus, de manière à bien souligner que le propos est plus vaste. 

Sansal a fait un roman où chacun en prend pour son grade : les
Daech de ce monde dont la lancée nous mènerait vers cette vie sous
surveillance, mais aussi le croyant moyen qui autorise ce type de
mouvement à tout lui faire croire, du moment que c’est emballé dans un
discours sacré, les pays occidentaux qui bloquent les voyages par des
visas et qu’un tel « Appareil » arrangerait finalement puisqu’il garderait
les indésirables hors de leurs frontières...

Roman de science-fiction, roman engagé, roman-texte qui offre une
brillante réflexion sur le langage et ses liens avec l’idéologie, qui
examine l’importance de l’histoire et du passé alors même que des
départements de sciences humaines sont fermés un peu partout dans le
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monde, mais aussi roman-fable où l’on suit le parcours d’Ati, héros
simple et naïf qui chemine sur la voie du doute. Roman grinçant et
d’une rude ironie. Enfin, roman optimiste, malgré tout, dans la mesure
où même dans une telle grande noirceur, la lumière peut se faire et une
porte s’ouvrir. À lire au plus vite.

Soundouss El Kettani

Monia Mazigh
DU PAIN ET DU JASMIN
David, Ottawa, 2015, 257 p. ; 23,95 $

Le titre de ce roman fait référence à deux événements phares de
l’histoire de la Tunisie, soit les « émeutes du pain », ayant eu lieu en
1984, et la « révolution du jasmin », qui s’est produite en 2011. Deux
révoltes animées par une volonté de justice et de dignité dans ce pays
de soleil gouverné par seulement deux hommes entre son indé -
pendance en 1956 et la révolution de 2011, soit Habib Bourguiba et le
flic Zine el-Abidine Ben Ali. 

L’auteure (épouse de Maher Arar,
ce citoyen canadien injustement
emprisonné en Syrie à la suite du
11 Septembre) utilise ces deux évé -
nements historiques de sa Tunisie
natale pour décrire l’éveil de la
conscience politique de Nadia, au
début des années 1980, contre le
régime vieillissant de Bourguiba,
puis de sa fille Lila, quelque 25 ans
plus tard, lors  de la  révolut ion
ayant chassé du pouvoir le bourreau
Ben Ali.

Fille de la classe moyenne, Nadia prend petit à petit conscience de la
pauvreté et de l’injustice sociale prévalant dans son pays à la faveur des
actions politiques menées par Mounir, le copain de sa meilleure amie
Neila. Ce Mounir contestataire sera injustement emprisonné pendant
sept ans, et la jeune Nadia fera pour le venger un geste de trop, soit
insulter la fille d’un apparatchik du régime policier : elle se sentira
forcée de quitter le pays avec son premier amoureux, Alex, un fran -
cophone canadien rencontré au centre culturel américain.

Des années plus tard, Nadia, qui habite maintenant à Ottawa, incite
sa fille Lila, alors adulte, à parfaire son arabe à Tunis. Hébergée par le
couple Neila-Mounir, Lila se frotte, elle aussi, comme sa mère, aux dures
réalités du pays, notamment à sa dictature caricaturale et à la stag na -
tion économique, sociale et politique qui y sévit. Puis, victime d’une
injustice, un homme s’immole. La révolte gronde dans le pays, et Lila
voit sa vie transformée par l’enivrement ressenti devant le triomphe
d’un peuple qui met enfin à bas un régime repu et apeuré.

Ayant vécu cinq ans en Tunisie, presque exactement aux périodes
décrites dans ce roman, dont la révolution de 2011, j’ai apprécié la

GRAND PRIX DU ROMAN DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE
MEILLEUR LIVRE DE L’ANNÉE 2015 (Magazine Lire)
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justesse du portrait social tracé par Monia Mazigh. Les descriptions des
personnages, des lieux, des ambiances, des habitudes sociales, des
mentalités du pays ayant eu cours durant la révolution du jasmin y sont
si proches de la réalité qu’on lit le roman comme si on était sur place :
bref, une incursion intimiste, fluide et réussie dans des moments
critiques de la vie d’un pays devenu le phare démocratique de tout le
monde arabe.

Yvan Cliche

Delphine de Vigan
D’APRÈS UNE HISTOIRE VRAIE
Lattès, Paris, 2015, 479 p. ; 29,95 $

Auteure dont l’œuvre touche parfois à l’autobiographie, Delphine de
Vigan nous tend ici, avec D’après une histoire vraie, un fascinant piège
littéraire.

Le titre fait mine d’annoncer la couleur et d’établir le pacte de
lecture sans détour : voici le récit d’une histoire vraie, d’un fait vécu. Et
c’est ainsi que vous devez le lire. Le caractère péremptoire, voire
provocateur de l’annonce nous la rend aussitôt suspecte. On se dit à
part soi : vraiment ? Et l’on se réjouit d’entrer dans le livre à la manière
d’une Fanfreluche mâtinée de Stephen King qui voyagerait par une nuit
d’hiver... Car les fées qui se sont penchées sur ce livre, on le découvrira,
sont plus nombreuses qu’il n’y paraît de prime abord. 

Que s’y passe-t-il ? La narratrice, qui partage avec l’auteure le
prénom de Delphine et le statut d’écrivain, peine à se remettre de
l’énorme succès de son dernier livre, Rien ne s’oppose à la nuit.
Épuisée par la ronde médiatique et les attentes des lecteurs, c’est une
femme fragilisée qui doit en plus affronter la question redoutable entre
toutes : quoi écrire après ça ? Quand on est allée si loin dans l’exposition
de l’intime (ici, la maladie mentale et le suicide de la mère), peut-on
continuer sur la même voie (ce que les lecteurs semblent espérer de
vous, mais que des lettres anonymes vous reprochent) ? Ou doit-on
explorer d’autres territoires, revenir à la pure fiction si tant est qu’une
telle chose existe, quitte à décevoir, quitte à trahir aussi bien son public
qu’une certaine idée en vogue de la littérature comme aveu ? Pour le
moment, la réponse vient à la narratrice sous forme de symptômes : le
simple geste d’ouvrir son logiciel d’écriture (et bientôt son ordinateur)
provoque chez elle nausées et vomissements. 

C’est dans cette période de grande vulnérabilité qu’elle fait la
connaissance de L., écrivaine fantôme spécialisée dans les auto -
biographies d’actrices et de chanteuses. Dans une sorte de coup de
foudre d’amitié, les deux femmes deviennent très vite intimes. Du
moins la narratrice s’ouvre-t-elle en toute confiance à sa nouvelle amie
qui, pour sa part, demeure insaisissable. Profitant du vide qui s’est fait
autour de Delphine – son compagnon séjourne à l’étranger, ses enfants
viennent de quitter la maison –, L. s’immisce peu à peu dans son
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existence, se rend indispensable et finit par établir une emprise
implacable sur sa vie. En particulier sur ce qu’elle nomme l’essentiel :
sa vie d’écrivain.

Interlocutrice privilégiée (elle connaît son œuvre par cœur), L. va se
muer en un censeur tyrannique qui va casser le premier projet
d’écriture à voir le jour depuis longtemps chez la narratrice, projet qui
amorçait un retour à la fiction. À la façon de la terrifiante geôlière de
Misery de Stephen King, L. ne cessera de marteler son Évangile du Vrai
en littérature, gardant Delphine en son pouvoir dans le but explicite de
la contraindre à être l’écrivain qu’elle a fantasmé : de la chair à histoire
vraie.

À lui seul, ce thriller d’emprise doublé d’un questionnement sur le
rôle de la littérature suffirait à happer le lecteur et à le conduire
habilement jusqu’à cette tension extrême où tout se déchire et devrait
se résoudre. Ce qui ne serait pas rien. Mais si Stendhal concevait le
roman comme un miroir qu’on promène le long du chemin, ici les
miroirs sont si nombreux — il n’est pas exagéré de dire que le livre en
est truffé comme un champ de mines — que ces reflets, que ces
miroitements ont pour effet de dérouter plutôt que de montrer, et de
semer le doute quant à la nature de ce qu’on nous raconte. Vérité ?
Fantasme de la narratrice ? Ou, simplement, mise en scène et
personnification des forces à l’œuvre dans le processus d’écriture ?
Après tout, si Je est un autre, ne pourrait-on pas décrire ainsi le lien qui
unit les deux femmes : parce que c’était L., parce que c’était moi ?

Mais il reste à donner un tour d’écrou. Au fil des pages, il apparaît
que Delphine et le lecteur poursuivent en parallèle ou en abyme une
semblable quête initiatique : tandis que les fragments de sa vie que L.
consent à livrer peu à peu éveillent chez la narratrice des échos
bizarrement familiers, quoique vagues, les scènes qui se succèdent
sous nos yeux ne cessent de gratouiller notre mémoire, de renvoyer à...

et à... Clin d’œil à la scène
mythique d’un certain film culte
des années 1990, c’est du « rituel
de la bibliothèque » que viendra la
révélation. 

Roman passionnant et trou -
blant qui se tient sans faillir sur la
crête de l’ambiguïté, D’après une
histoire vraie est le livre de
plusieurs lectures. Nous pouvons
le lire entre autres comme une
habile mise en question du vrai en
littérature, comme une explo -
ration des frontières psychiques
de l’acte d’écrire mais aussi, pour

notre jubilation, comme un hommage aux œuvres de fiction qui nous
imprègnent et nous façonnent peut-être autant que les événements de
notre biographie. Car ne sommes-nous pas, écrivains et lecteurs, de
l’étoffe dont on fait les songes ? 

Lucie Bélanger



Gilles Pellerin
UN HOMME MESURÉ
L’instant même, Québec, 2015, 143 p. ; 21,95 $

On pense rapidement à Borges, Perec ou au Carrère de La
moustache lorsqu’on lit ce premier roman du prolifique nouvelliste,
essayiste et éditeur Gilles Pellerin. Son « homme mesuré » est un
fonctionnaire tout ce qu’il y a d’ordinaire, « sans qualités », dirait Musil.
Conjoint et père attentif, il mène une vie si banale, si anonyme, que
pour donner une idée juste de son insignifiance, il faudrait créer le
verbe « insignifier ». Or un jour, une petite révolution s’opère. Les choses

commencent à émerger de leur angle
mort. L’homme mesuré a l’im -
pression, en se rasant, que l’individu
reflété par la glace n’est plus lui.
Dès lors, la réalité entre subtilement
en distorsion. D’un « bal de la
Marionnette » à un concours de
sosies pour la Télévision nationale
en passant par un épisode érotique
dans un magasin de meubles, le
personnage se retrouve engagé dans
une série de situations étranges.

Le goût de Gilles Pellerin pour les
formes narratives brèves est évident

dans Un homme mesuré. Pas seulement parce que le roman fait moins
de cent cinquante pages, mais aussi parce que les chapitres ne
s’étendent jamais au-delà de deux pages. Le plus court ne comporte
même que deux phrases, sept mots en tout. D’ailleurs les mots, Gilles
Pellerin les traite amoureusement. L’homme mesuré et sa compagne
sont cruciverbistes (ils s’adonnent au « cruciverbiage », écrit Pellerin).
Quand sa fille lui demande ce qu’il fait dans la vie, le narrateur et héros
a envie de lui répondre qu’il interprète le monde à partir de fautes
d’orthographe...

Un homme mesuré propose une joyeuse et singulière incursion
dans la vie intime d’un quidam tout en s’émaillant d’allusions
comiques à notre société du « politique-spectacle ». Voilà tout compte
fait un roman miniature qui se lit avec grand plaisir.

Patrick Bergeron

Mordecai Richler
JOSHUA
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2015, 560 p. ; 32,95 $

Il faut une forte dose de susceptibilité et moins qu’une pincée
d’humour pour s’insurger contre les piques de Mordecai Richler à
l’adresse des ceintures fléchées et pour voir en lui l’ennemi public
numéro un des Québécois francophones. Bien sûr, René Lévesque fut
l’une des cibles de Richler, mais cet iconoclaste juif martyrisait avec la
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même verve sa propre communauté, au point d’associer Juif et marché
noir, Bible et calcul, bar mitsva et tape-à-l’œil. 

Une citation, longuette et typique, fait voir que Richler peut en
indisposer plusieurs par un seul propos. Quand le premier ministre
René Lévesque, au volant de sa voiture, tua un errant étendu sur la
chaussée, la presse anglophone se délecta. Richler participa à la curée,
mais en distribuant les taloches à la volée : « L’intrépide police de
Montréal, qui avait gaiement fracassé les crânes des séparatistes à
coups de matraque à l’époque où ces derniers manifestaient encore
dans les rues, s’était rapidement adaptée au nouveau pouvoir en place.
Vite arrivés sur les lieux, les agents évaluèrent la situation et comprirent
quel était leur devoir. Ils prirent délicatement en charge le premier
ministre éploré et sa maîtresse, et les conduisirent loin des journalistes,
ces emmerdeurs ; puis ils procédèrent à l’arrestation du cadavre
incriminé et l’emmenèrent à l’hôpital pour lui faire subir un test
sanguin et déterminer s’il était ivre ».

Combien sont-ils à pouvoir se plaindre : Lévesque, la police, les
journalistes...? Les pages de ce type abondent dans le superbe Joshua,
réédité 35 ans après son lancement :
le livre prouve que Richler mérite
une place de choix parmi les plus
mordants iconoclastes du répertoire
littéraire québécois. Ses démolitions
ne connaissent ni tabou ni mesure.
Dans sa main, l’humour devient un
efficace et tripatif (cf. Languirand)
instrument contondant.

Par exemple, ce portrait de King :
« Sous des dehors ternes et en -
nuyeux, William Lyon Mackenzie
King, le premier ministre de leur
enfance, qui gouverna le Canada pendant vingt et un ans, était en fait
le plus vil des hommes. Mesquin, fourbe, légèrement dément et
infiniment hypocrite ». Autre exemple, ce coup de griffe à un chic
restaurant montréalais : « Puis, en 1867, Izzy l’avait surpris en l’invitant
à manger chez Ruby Foo’s, où on servait des mets chinois écœurants à
la sauce judéo-libérale, son idée du paradis ». Même une ville peut
s’attirer les sarcasmes de Richler. Ainsi, quand on prétendit expliquer
par des motifs de sécurité le choix d’Ottawa comme capitale, Richler se
mit en orbite : « [...] en effet, n’importe quelle expédition américaine
aurait tôt fait de se perdre en tentant de s’y rendre. Un journaliste
américain proposa malgré tout une formule pour la trouver : ‘À partir
du pôle Nord, mettez le cap sur le lac Ontario ; là où les glaciers
s’arrêtent et où la végétation débute, c’est Ottawa !’ »

Richler s’attaquera avec équanimité à la Bible, aux astuces
commerciales et... à Richler.

Reuben, le père de Joshua, explique le Livre de Job à son fils avec
désinvolture : « Dieu, malgré tous ses défauts (‘Tu ne feras pas ci’ et ‘Tu
ne feras pas ça’), aimait les paris. C’était un joueur-né ». Quand Dieu
gagne contre le diable à propos de Job, Reuben tient à ce que Joshua
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comprenne la morale de l’histoire : « Mais si tu gardes ta foi et tes
actions de GM, ou d’autres actions de premier ordre, ben merde,
regarde ce qu’elles valent aujourd’hui. Compris ? »

On ne peut réduire Richler à un déferlement de persiflage. Son
œuvre abonde en données factuelles. Le sport lui livre ses secrets :
Richler sait que Joe Louis a battu Max Schmeling au grand désap -
pointement de Hitler. Il sait dans quelle catégorie boxe Dave Castilloux...
Le monde des affaires en fait autant. Joshua dévoile même la magouille
qui a enrichi certains producteurs de films au moins jusqu’aux années
1990 : « — Il y a un détail qui me chicote, Benny. Tu as dit que j’étais le
seul écrivain capable de sauver ce projet... / — Suis-je franc ? Je suis
franc, fit l’autre. / — ... mais ça ne serait pas parce que tu risques de
perdre les crédits fiscaux sans un Canadien ? »

Richler écrit cela en 1980, presque une vingtaine d’années avant que
soit révélée la tricherie qui a permis à Cinar de s’enrichir en truffant ses
génériques de noms canadiens ! L’humoriste s’amusait, mais il avait des
oreilles partout.

Richler s’en prend à Richler ? Probablement. Joshua naît en même
temps que Richler (1931) et il semble que plusieurs des comportements
inélégants d’un Joshua fictif soient aussi ceux de Richler. Plume acerbe,
mais qui n’épargne personne, pas même Richler. À déguster.

Laurent Laplante

Judy Quinn
LES MAINS NOIRES
Leméac, Montréal, 2015, 221 p. ; 22,95 $

Auteure de trois recueils de poésie et lauréate du Prix Robert-Cliche
2012 avec Hunter s'est laissé couler, Judy Quinn nous invite avec son
deuxième roman à une incursion dans l'Ukraine de Vasyl Dranenko à
l'époque du régime soviétique. Une Ukraine que Vasyl a fuie, avant de
se retrouver à Montréal où il vit depuis trente-cinq ans.

La trame narrative repose presque entièrement sur les souvenirs
qu'évoque le quinquagénaire, passager de l'autobus Orléans Express
Montréal-Québec. Il dit aller embrasser son fils Tallik, soldat sur le
point de s'envoler de la base de Valcartier pour l'Afghanistan. Pendant le
trajet, à part quelques incartades auprès de sa voisine de siège qui
n'apprécie pas l'intrusion de l'homme encombrant avec son goûter gras
et son alcool, Vasyl se remémore sa vie d'avant l'exil. Stara Bouda,
village reculé de son enfance, Kiev et l'entrepôt de viande, puis
l'Académie nationale des arts populaires où il était travailleur de nuit.
Finalement, Odessa et la vie clandestine qu’il a fuies à bord d'un
paquebot partant pour Marseille. Une vie d'esclave, sans espoir
d'améliorer son sort, avait résumé sa cousine Selena, elle-même
confinée dans une usine. Ou de trafiquant véreux comme l'ami alcoolo
Pavel, sans parler des manœuvres du policier Vassia/Panine.

On retrouve aussi ce type de composition dans Hunter s'est laissé
couler : des souvenirs s'enfilent sans ordre chronologique et sont dé -
clenchés par on ne sait quoi. On avance comme dans un puzzle, en

se  demandant  où mènera ce qui
apparaît comme une suite de diva -
gations de buveur. 

Mais de cette histoire trouée se
dégage progressivement une ébauche
de portrait de famille, de même qu'un
éclaircissement sur le motif de la fuite
de Vasyl hors de son pays natal. De
l'embrouillamini surgissent ici et là
des réflexions qui apportent des
réponses aux questions que l'on
pouvait se poser en cours de lecture.
Par exemple, quant au lien entre les

souvenirs anciens de l'Ukraine et les plus récents au sujet du fils Tallik :
« On fuit une dictature pour un pays qui envoie ses enfants dans une
guerre sale [...]. On fuit une dictature pour un pays qui travaille à
continuer les dictatures, et cela nous épuise rien que d'y penser. » De
quoi faire oublier des retrouvailles inattendues, vers la fin du roman, qui
apparaissent dues bien plus à l'intervention d'un deus ex machina qu'à
la logique du récit.

Les mains noires, un roman qui suscite l'intérêt pour sa saisie des
conditions de vie dans une Ukraine alors sous régime totalitaire.

Pierrette Boivin

Éric de Belleval
REPORTAGES SOUS INFLUENCE
Sémaphore, Montréal, 2015, 261 p. ; 26,95 $

Appelé à produire un reportage photo auprès de l’ONG Canadian
Doctors en Angola, pays lusophone grand producteur de pétrole,
Jacques Bresson, le narrateur du roman, y découvre l’influence
importante exercée par la société pétrolière Alpha sur la marche du
pays.

Bien malgré lui, et dès son arrivée sur le sol angolais, il est plongé
dans le jeu d’ombre du pouvoir réel provenant de l’argent du pétrole,
et aussi de celui tiré du commerce illicite de diamants.

Peu après son arrivée dans le
pays, Bresson est en voiture en
compagnie de M. Fransten, président
d’Alpha, lorsque celui-ci est assas -
siné. Blessé lui aussi, Bresson n’en est
pourtant pas à ses dernières aven -
tures. Aux côtés de la docteure
Hélène Garnier, avec laquelle tout au
long du roman il entretient une
relation hautement dysfonctionnelle,
il part en mission dans le pays, même
s’il n’est pas encore pleinement
rétabli de sa blessure. Dans cette
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contrée fort instable en proie à une guerre civile, voilà une expédition
qui n’est pas sans danger : à preuve, les membres du convoi, soit
Bresson, la docteure Garnier et leur chauffeur se font enlever par une
ethnie locale. 

Maltraité mais non violenté, le duo canadien réussit toutefois à s’en
sortir en prenant la fuite lors d’un incendie dans le hameau isolé où ils
sont gardés de force, et à regagner le Canada. De retour au pays, ils sont
soumis à des interrogatoires « amicaux » des services de sécurité.

L’histoire ne se termine pas là. Car Bresson reçoit une proposition
pour revenir en Angola. C’est que la femme de Fransten souhaite
remettre la main sur des diamants dont elle se dit propriétaire, mais qui
lui auraient été subtilisés. Elle demande l’aide de Bresson, en échange
de quoi elle l’aiderait à compléter son reportage photo ; le journaliste, en
effet, n’a pas pu prendre de clichés valables lors de son premier séjour.

Mais le plan échoue. Ce retour en Angola permet toutefois au
photographe de mieux comprendre les rouages et les manipulations
de la vie politique locale : même s’ils se camouflent sous de fausses
apparences, dont celle de l’aide humanitaire, les intérêts pétroliers et
diamantaires l’emportent sur tout, au mépris des lois et du dévelop -
pement inclusif, et les Occidentaux, complices, ferment les yeux. Les
grands perdants : la majorité du peuple, démuni, qui ne profite en rien
de l’exploitation, en fait du pillage, de ses ressources nationales.

Soutenu par un rythme qui ne faillit pas, le roman d’Éric de Belleval
est un portrait crédible du contexte africain, notamment de ces pays
débordant de ressources, mais qui restent quand même confinés à un
sous-développement permanent.

Yvan Cliche

France Théoret
VA ET NOUS VENGE
Leméac, Montréal, 2015, 254 p. ; 24,95 $

Présenté comme un roman en quatrième de couverture, le plus
récent ouvrage de France Théoret est en fait une série de quatre
portraits de femmes. Issues de quatre contextes différents, elles sont
pourtant porteuses d’histoires qui deviennent emblématiques d’une
certaine condition féminine faite à la fois d’autonomie et de menaces
persistantes.

Le titre de l’ouvrage, quelque part entre slogan et prière, résume
bien le propos : Va et nous venge. Devant ces portraits, quelque chose
bouille en nous, quelque chose qui rappelle le dialogue que les lecteurs
entretiennent avec une écrivaine comme Elfriede Jelinek, par exemple.
Il y a dans ce livre une violence sourde, mais distancée, qui nous
surprend plus que le ferait un choc frontal. Cette violence frappe
d’autant plus qu’elle tend à être niée ou relativisée, y compris par ses
principales victimes, qui ont intériorisé l’idée de leur autonomie et font
face à l’adversité sans toujours comprendre très bien ce qui les
dépossède.

Nous lisons les histoires de Suzie, d’Élisabeth et de Zoé sur la pointe
des pieds, les mâchoires un peu tendues, en attente d’un grand choc qui
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ne vient jamais. C’est le tour de force de France Théoret : son écriture,
dans les thèmes et dans la forme, traite d’une prédation qui s’exerce par
des chemins détournés. L’écrivaine contourne les clichés en laissant
flotter partout la petite musique du thriller qui nous fait craindre le
pire, mais le pire ne s’exprime jamais dans une explosion. Sans espace
pour la catharsis, la tension ap paraît encore plus insoutenable.

Le premier portrait présente
Suzie, adolescente évoluant dans un
milieu aisé, entourée d’adultes dont
les certitudes et les convictions
deviennent violence. Norbert,
homme mûr et ami de la famille,
entraînera la jeune fille dans l’abus
de la façon la plus délicate qui soit
sous prétexte de vouloir l’épa -
nouissement de sa protégée. Guère
moins effrayante, la façon dont la
grand-mère projette sur Suzie une
image close de la féminité, ne lui
offrant finalement aucune clé pour résister à ce qui la guette.

Même malaise chez Zoé, dont le portrait conclut l’ouvrage.
Maintenant qu’elle est elle-même titulaire d’un poste universitaire en
histoire de l’art, la jeune femme se laissera entraîner par un ancien
professeur dans une relation de manipulation qu’elle ne décodera
jamais complètement. Une fois de plus, l’habileté de France Théoret est
de nous faire ressentir l’étau qui se resserre sans user de manichéisme.
Les femmes de ces histoires ne sont pas démunies, elles sont libres et
actives, mais cela ne suffira pas toujours à les protéger.

C’est aussi le cas d’Élisabeth, victime d’un rejet en milieu de travail
qui entraînera des conséquences dramatiques. Encore une fois, le piège
se tricote de façon si complexe que lorsque Élisabeth perd son emploi,
plus rien ne lui permet de remettre les faits à plat. Que s’est-il passé ?
Les raisons sont aussi nombreuses que banales et chaque détail devient
le maillon d’une chaîne qu’il s’avère impossible à démêler. La banalité
de la violence mise en scène vous prend à la gorge tant la situation
apparaît à la fois absurde, irréversible et pourtant si réaliste.

Mais le troisième portrait du livre se détache des autres. Au cœur de
Va et nous venge, on rencontre la figure de Louky, protagoniste que la
plupart des lecteurs sauront reconnaître comme une écrivaine
récemment disparue. Hommage amical et admiratif à une absente,
portrait d’une femme de lettres sous-estimée, ode à la force des
échanges intellectuels comme ciment relationnel, ce texte diffère des
autres à plusieurs titres même si certains motifs permettent de faire des
ponts. Mais puisqu’il s’agit d’une importante prise de parole qui nous
rappelle l’oubli dans lequel nous laissons souvent les femmes artistes et
intellectuelles, il me semble que ce texte mériterait un tiré à part pour
que recommence à circuler plus largement la figure de Louky Bersianik
que France Théoret tente, avec tant de délicatesse et de justesse, de
maintenir dans la lumière.

Catherine Voyer-Léger


