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commentaires fiction

| Roman - Hommage

Louige Bal

ias

Hervé Bouchard

NUMERO SIX

Le Quartanier, Montréal, 2014,

176 p.; 20,95 $

Le hockey nourrit inlassablement les
médias et I'imaginaire des partisans; les
matchs sont regardés, les parties décor-
tiquées, les performances commentées,
les déclarations des joueurs retournées de
tous cOtés. Un besoin vivace de narrer ce
sport se fait sentir. Pourtant, d’'un point
de vue littéraire, le hockey est moins bien
représenté quon pourrait le croire, tant
quantitativement que qualitativement. On
attend encore le grand ceuvre du hockey,
malgré les tentatives de Bernard Pozier et
autres Claude Dionne. Hervé Bouchard
pourrait bien remédier a ce vide, tant son
Numéro six est jouissif.

Ce récit retrace le parcours d’un jeune
joueur, le numéro six en question, dans le
hockey organisé saguenéen, des rangs
atome a midget. Ce qui nous est donné
a lire est moins un récit d’exploits et
de réussites, de performances et de buts,
quune archéologie des sensations, des
odeurs, des visions et des expressions qui
entourent le hockey. Lexercice est un tour
de force parce que 'univers de I'aréna,
de 'équipement, de la dynamique d’une
équipe, des transitions entre les catégories
n'est pas vu a la hauteur d’'un enfant, mais
bien a celle d’un romancier maitre de la
parole et capable de dire une distance entre
sa vie actuelle et I'épopée quelconque (le
numéro six n'a pas d’autre identité sociale

et ce gilet est donné & un défenseur mar-
ginal) de tous les jeunes joueurs. Récit
d’apprentissage déconstruit et fragmenté,
Numéro six est surtout un formidable
travail langagier qui fait apparaitre la
familiarité et I'étrangeté du sport (ono-
mastique fantaisiste, sorties fréquentes
du réalisme, refus des enchainements
causaux). I en résulte une vision originale,
foudroyante par moments, des rituels du
jeu, des objets de désir que sont les pieces
d’équipement, des discours sérieux et
pour cela loufoques d’entraineurs et de
parents enfiévrés par le hockey.

Le récit est construit autour d’une
oralité chantée (ol chaque phrase assoit
son autorité et sa centralité), qui confine
autant au rassemblement devant ces
exhumations d’une expérience partagée
du jeu qu'a un blues nostalgique pour des
sensations perdues comme celle, initiale,
du caoutchouc rapé qui protege les patins.
Les passages et les transitions de la jeunesse
du numéro six sont racontés avec un art
de I'énumération, de I'évocation, de la
phrase syncopée et nominale qui sécrete
du souvenir, mais aussi du décalage. Lire
ce grand roman, C’est autant plonger dans
les vertiges de la jeunesse que dans une
version non corrigée et pourtant étrange
d’un passé partagé. En refusant la restitution
d’un héroisme sportif et communautaire
trop souvent mis en scéne avec le hockey
pour mieux asseoir une expérience désta-
bilisante de la relation aux autres, au monde
et a ses propres ambitions déjouées, Hervé
Bouchard ne place pas le hockey sur un

piédestal national, il en fait un appren-
tissage problématique et un exercice de
dessaisissement.

Michel Nareau

Louise Bail

ARIAS POUR CLAUDE VIVIER

Fides, Montréal, 2014, 117 p.; 21,95 $

Le lieu est intemporel et le ton insolite.
Dans cette fiction dérivée de sa these de
doctorat en études et pratiques des arts
(soutenue a I’Université du Québec a
Montréal, en 2012), Louise Bail veut rendre
hommage au compositeur montréalais
Claude Vivier (1948-1983) et a son ceuvre
maitresse, 'opéra Kopernikus, Rituel de la
mort (1979), présentée ici comme « un
grand périple [...] de Penfance au ciel »,
ou encore comme une « féérie mystique ».
Parmi de nombreuses publications, Louise
Bail a déja fait paraitre une magnifique
biographie consacrée a la grande péda-
gogue de la musique contemporaine,
Maryvonne Kendergi, La musique en
partage (Hurtubise HMH, 2002).

Décrivant son exercice rétrospectif
comme de « pures réveries o1 regne l'in-
vention », Louise Bail se glisse momen-
tanément dans la peau de Claude Vivier
et imagine quelques lettres qu'aurait pu
écrire ce compositeur orphelin; celles-ci
sont adressées a sa mere, a un ami ou a
lui-méme. Lune d’entre elles est dédiée a
Iécrivain Michel Tremblay. Une autre
lettre fictive, la derniere de ces arias, est
écrite par la mere naturelle de Claude
Vivier.

Louvrage se subdivise en sept temps,
sept arias rédigés comme de brefs
portraits ou des confessions pour décrire
un personnage ambigu dont on sait si
peu de choses, hormis les ceuvres et les
enregistrements. Des les premieres pages,
Louise Bail débute par une évocation
détaillée de 'homosexualité de Claude
Vivier, son enfance isolée, les mauvais
traitements dont il a été victime. Louise
Bail n’hésite pas a décrire Claude Vivier
comme « un chat de gouttiere ». Stylisti-
quement, cette correspondance imaginaire
sapparente parfois a un récit onirique :
« Et voila que s'offre a toi le secret de ce
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Prix du Gouverneur général 2014 - Jeunesse

LINDA AMYOT

Le jardin
d'Amsterdam

| faut maitriser jusqu’a Part lamour et la compréhension des adolescentes pour créer dans tout son

naturel le beau personnage d’Elaine. Ouvrir la porte d’'un commerce pour simplifier 'entrée d’'une

octogénaire, Cest peu de chose, mais lorsque cela a lieu une fois, deux fois, trois fois, le sourire de
complicité s'épanouit et amitié peut naitre entre I'adolescente et la déclinante propriétaire du « jardin
d’Amsterdam ». Voir et sentir ces impondérables, tel est le don de Linda Amyot.

Elaine ne détonne pourtant pas dans son monde. Comme ses contemporaines, elle s'émerveille de la
beauté de tels traits masculins, s'évade par le réve méme pendant des cours sympathiques, oublie d’avertir
sa mere d’un éventuel retard, se plie aux changements affectifs de ses parents. Depuis déja plusieurs lunes,
Linda Amyot loge ainsi ses personnages dans leur temps et leur enracinement, ne les laisse jamais s’étioler
en étres artificiels et faux, a les faire aimer tous caprices compris.

Bien stir, Iécriture reflete cette empathie entre Elaine et les étres quelle cotoie et adopte. Puisque la vieille amie tient aux
prénoms et au tutoiement, les conversations fusent librement et Elaine, devant la photo jaunie de la toute jeune Adéle,
se laisse aller a la vanter... au passé : « Comme tu étais belle! » Si gaffe il y a, la gentillesse spontanée du regret la fait oublier et
la vivacité de I'écriture fait sourire de la maladresse.

Ce minuscule récit comporte ses virages. Il souvre sur I'étonnement meurtri qui frappe Elaine en découvrant, a son retour
de vacances, que la maison d’Adele est offerte a la vente : comment Adele a-t-elle pu lui infliger cette vilaine surprise ? Quelques
pages plus loin, l'intensité de ce chagrin se gonfle encore; elle se double méme d’un vilain doute. En entendant la niece d’Adele
nier I'autobiographie racontée par sa tante, Elaine, comme le lecteur, est effleurée par le soupcon : Adele aurait-elle versé dans

Paffabulation ? Aurait-elle créé un roman d’amour et de fidélité a partir du vent? Petit doute, grande inquiétude.

En peu de pages, on pénetre ainsi, en méme temps que les jeunes lectrices et lecteurs, dans le monde de I'adolescence dont
Erich Maria Remarque disait pourtant quon n'y pénetre plus jamais lorsquon I'a quitté une fois. Tant mieux si le Prix du
Gouverneur général a reconnu cette exception.

Linda Amyot
LE JARDIN D’AMSTERDAM
Leméac, Montréal, 2013, 85 p.; 9,95 $

Laurent Laplante

souffle vibratoire que je dessine en un
large arc-en-ciel au-dessus de cet espace

vide entre moi et ma musique ».
Hermétiques et exigeantes, ces Arias
pour Claude Vivier tentent de cerner
ce créateur inclassable de la musique
contemporaine. Le livre s’offre comme
une description de I’art poétique de
Claude Vivier et de sa conception de la
musique sérielle. La postface de louvrage
fournit des données plus factuelles tout
en rappelant le peu d’archives accessibles
au sujet du compositeur. Mais c’est encore
dans la musique méme de Claude Vivier
que l'on peut trouver I'évocation la plus
éloquente de sa personnalité mystérieuse.
Yves Laberge

Tahar Ben Jelloun

L’ABLATION

Gallimard, Paris, 2014, 128 p.; 25,95 $
Tahar Ben Jelloun nous offre avec Lablation
un récit a batons rompus sur un sujet
délicat protégé par une discrétion proche
de la honte. Le romancier se dit « écrivain
public » a lentrée du texte et livre ainsi
un tableau bouleversant de ce que lui ont
fourni des discussions avec plusieurs
hommes atteints du cancer de la prostate.
Il devient leur scribe. Leur histoire com-
mune est, grice a ce roman, accessible a
tous et peut-étre sera-t-elle plus utile aux
accompagnateurs — et accompagnatrices
- quaux personnes elles-mémes atteintes.
Le héros narrateur raconte les moments
clés liés a la maladie : le diagnostic,

« l'intervention », la dépression qui suit,
I'isolement, les rencontres de spécialistes
dont on ne soupgonnait pas lexistence. Il
voyage d’'IRM en séances de radiations,
de consultations délicates en examens
humiliants dans Pespoir persistant de
préserver sa sexualité. Le mal est combattu
dans le silence et le secret d’une douleur
encore taboue. Ce roman vient raconter
les angoisses, les fantasmes, les pertes et
les adieux a une sexualité qui ne sera plus
que souvenir. Le lecteur a droit a tous les
détails de la maladie et de cette quéte
incessante d’une érection salvatrice dont la
perte s'avérera inéluctable. Cimpuissance
est ici, on 'aura compris, sexuelle d’abord
et Tahar Ben Jelloun ne nous épargne rien;
aucune place pour la pruderie, ni méme
pour la pudeur parfois. Cependant cette P
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| Nouvelles - Roman

1 e ForTetti
Andeée Fev

pures €l dures

voix unique d’un narrateur qui s'adresse
anous a la premiere personne et qui nous
poursuit tout au long du texte touche & un
sentiment d’impuissance plus généralisé et
rappelle le héros paralysé du roman précé-
dent de Ben Jelloun (Le bonheur conjugal).
Lauteur franco-marocain semble dans
ces deux derniers récits creuser la question
du corps en dépérissement. La voix obsé-
dante et sans contrepartie de ce dernier
héros se démenant pour que son corps
exulte encore devient 'embleme d’une
bataille désespérée de '’humain contre
T'avancée progressive d’'un néant inexorable.

Soundouss El Kettani

Andrée Ferretti

PURES ET DURES

XYZ, Montréal, 2015, 130 p.; 19,95 $

Pures et dures, telles sont les 26 héroines
du dernier recueil de nouvelles d’Andrée
Ferretti. Des femmes extrémes, les sceurs,
en quelque sorte, de cette écrivaine hors
norme. Vingt-six, comme les lettres de
Ialphabet, chacune étant identifiée par
son prénom, d’Adele a Zoé. Vingt-six
individus qui ont en commun leur amour
de la liberté et qui ont une personnalité
affirmée, a I'exception de Quétaine :
« Cest le prénom dont jaffuble tous mes
compatriotes, hommes et femmes, depuis
octobre 1995 ». Cette quéte de la liberté
commence dans I'enfance et ne se termine
quavec la mort. Cécile a six ans lorsquelle
sort de la maison sans la permission de

\_\_\r\\lil\
CATTON

afte

sa mere. Son audace cotitera cher a cette
derniere, qui devient la meurtriere de
I’homme sur lequel elle tombe en se
cachant. Adele, qui a 81 ans et souffre de
la « Zalmer », prépare son évasion pour
éviter de finir ses jours dans le « foyer
pour vieilles » oll son neveu et sa niéce
ont décidé de la placer. Elle prépare aussi
une mauvaise surprise a ces chers enfants
qui trouveront leur héritage réduit en
cendres par ses soins. Quelle que soit la
classe sociale a laquelle une femme
appartient, elle doit lutter pour son indé-
pendance. Nadine, chef d’entreprise,
refuse le doctorat honoris causa qui lui est
décerné, car « elle est offusquée par le
discours misogyne du présentateur ». Le
but de son travail est de « se battre pour
défendre ses qualités d’étre humain né
pour la liberté ». Flore, une femme « libérée
des interdits religieux », a choisi le métier
de prostituée de luxe, qui est en train de
la rendre riche. « Libre, par conséquent. »
LU'insoumission aux normes constitue
I'essence méme de la personnalité de
Thérese qui considere que l'itinérance est
le mode d’existence pouvant le mieux lui
convenir. La liberté et la mort vont souvent
de pair dans ce recueil. Jasmine, une peintre
algérienne violée a répétition par son mari
pendant quatorze ans, réussit a s'enfuir a
Montréal. Alors quelle y vit depuis cinq
ans, son mari vient la retrouver dans son
appartement. Quelques minutes plus tard,
il tombe de la fenétre du neuvieme étage.
Elle regrette qu’il mait pas eu le temps de

souffrir. Sa mort « m’assouvit pas son
désir de vengeance ». Outre ce détour a
Alger, et d’autres a Paris et en Cisjordanie,
la majorité des nouvelles a pour décor le
Québec. Un stimulant éloge de la liberté.
Francoise Belu

Eleanor Catton

LES LUMINAIRES

Trad. de I'anglais par Erika Abrams

Alto, Québec, 2015, 992 p.; 34,95 §

Des le titre, attention est captée. Luminaires,
dites-vous ? Aussitot surgit le souvenir
de ceux que Dieu crée des les premiers
versets de la Genese. Création d’ailleurs
controversable. Quand, en effet, Dieu
sépare d’un mot la lumiere des ténebres,
cest, nous dit-on, le premier jour. On doit
pourtant attendre le quatrieme jour pour
que le Créateur mette en place « deux
grands luminaires, le plus grand pour
présider au jour, et le plus petit pour
présider a la nuit » (Genese I, 16). Depuis
des siecles, les esprits rebelles demandent
avec insistance et une certaine logique :
« Mais d’ol1 venait la lumiere le premier
jour... » A quoi Eleanor Catton répliquerait
peut-étre que, pour percer les ténebres
des cceurs, il faut non pas deux, mais
douze luminaires et autant d’influences,
autrement dit le zodiaque au complet.

La performance est spectaculaire. Catton
raconte une quéte de clarté soumettant
a lexamen une douzaine d’intervenants,
tous porteurs d’un certain éclairage et
tous capables de répandre les ténebres de
Péquivoque. Ces douze s’agitent dans le
monde néo-zélandais des chercheurs d’or
et rivalisent de roueries. Derriere les faux
noms, les identités se font insaisissables.
Les signatures forgées contaminent les
donations. La mort n’est pas toujours
définitive. Lopium sévit, « face obscure de
Iexpansion occidentale [...] son complé-
ment nocturne, de méme que le yin
complete le yang ». Les mines stériles
sont « salées » clandestinement, pour
donner de la valeur a ce qui n'en mérite
pas. Les navires changent de main sous la
loi du chantage ou du meurtre. Les aspi-
rants politiques promettent, insinuent,
oublient, roulent au gré des humeurs.
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Fort et poignant

vec 77 printemps au compteur et une ceuvre considérable derriere lui, Jim Harrison récidive en
renouant cette fois avec la novella, format prisé tout au long de ses 50 années de métier. Nageur de
riviére en regroupe deux, dont la premiere, « Au pays du sans-pareil », et la seconde, éponyme,
confirment une fois de plus la vision puissante, singuliere, de cet écrivain borgne et atypique qui compte
désormais parmi les plus grands noms de la littérature américaine contemporaine.

Clive est un brillant professeur en histoire de art, blasé par les mondanités afférentes a sa fonction.
A Toccasion d’un voyage de sa sceur Margaret, il se rend auprés de sa mere afin de veiller sur elle. La, en
retrait du brouhaha urbain, il retrouve les paysages apaisants de son enfance, renoue avec la pratique de la
peinture et Laurette, sa premiere flamme. « Nageur de riviere » présente ensuite Thad, un jeune homme né sur une ferme
située aux abords du lac Michigan. Fasciné par I'hydrologie, Thad réve de nager dans les plus prestigieuses étendues d’eau de
la planete, ce qui lui est soudain rendu accessible lorsqu'il fait la rencontre d’Emily Scott, fille de John, riche entrepreneur de
Chicago. A la confluence de ces deux histoires, une question commune irrigue comme une source I'ensemble du recueil :
Pintérét d’'une vocation se mesure-t-il a ses potentialités monnayables ? Harrison propose des voies de réflexion en adoptant la
vision rétrospective de Clive, homme mir qui se penche sur son passé, et les questionnements prospectifs du jeune Thad
quant a son avenir.

Lire Jim Harrison, cest retrouver les themes clés d’un univers intime ou la nature, la nourriture, les femmes et 'Art
occupent une place de choix. Dans ce nouvel opus, ses héros se sont assagis, ainsi que son style, réputé cru. Ce que I'écriture
perd en mordant, elle le récupere cependant en profondeur. Lauteur ménage méme quelques inflexions fabuleuses, inspirées
par les spiritualités autochtones, auxquelles il est attentif depuis ses premiers écrits. Nageur de riviére est plus qu'une ceuvre
forte, « un pays du sans-pareil » original a I'écoute des beautés de ce monde; C’est une formidable et poignante lecon d’huma-
nité, dont le seul désagrément vient de ce principe paradoxal et éprouvé voulant que toute bonne chose doive nécessairement

SON
e riviere

. Nag’i‘l

avoir une fin.

Jim Harrison
NAGEUR DE RIVIERE

Flammarion, Paris, 2014, 256 p.; 28,95 $

Trad. de I'américain par Brice Mattheussent

David Laporte

Catton mene son enquéte avec la
rigueur du zodiaque, mais aussi avec le
caprice du roseau pensant. Elle inter-
rompt les témoignages, recule l'aiguille
du temps, puis reprend la ou elle avait
laissé. « Suivit, écrit-elle, un échange
d’amabilités doucereuses, jeu auquel le
veuf et la veuve se montrérent de force
égale, singulierement bien assortis. Plutot
que de le transcrire tel quel, nous couvri-
rons ce bavardage sentimental de notre
propre voix pour approfondir ce qui, sans
cela [...] pourrait étre pris, a tort, pour
une grave faiblesse de caractere chez le
Frangais. » Discipline et non arbitraire. « Par
déférence pour ’harmonie des spheres
tournantes du temps, nous reprenons
notre récit a I'instant méme ot Balfour 'a

laissé : a Hokitika, le samedi 27 janvier, a
une heure moins cinq de lapreés-midi. »
Et, magiquement, les trongons se soudent
et la méfiance se réoriente.

Entre des mains moins agiles, la com-
plexité des relations entre les acteurs aurait
transformé 'enquéte en un magma opa-
que. Risque contré, car l'auteure excelle a
donner de chacun des personnages un
portrait typé. « Il y avait dans le caractere
d’Edgar Clinch comme un cercle vicieux.
11 était a la fois soucieux de plaire aux autres
et plein de doute a son propre égard [...]
qualités qui, allant a I'encontre I'une de
lautre, tendaient a le maintenir conti-
nuellement dans un état de fluctuation
inquiete. » Il en va de méme des lieux et
des décors : « LChétel de la Couronne, de

construction récente, présentait le teint
de miel poussiéreux auquel on reconnait
le bois fraichement raboté, avec des
cloisons ot la séve perlait toujours, goutte
a goutte, le long de chaque rainure, et des
cheminées vierges encore de cendres et
de suie ».

Le naturel et le rythme des dialogues
sont tels que la désinvolture de la narratrice
ne saurait étre imputée a la paresse ou a
Phypocrisie. Si, d’autorité, Catton abrege
tel échange, ce nest pas que lui pese le
verbatim des hostilités. Voyons-y plutot
son souci de faire régner sur I'ensemble
Pordre implacable d’un zodiaque maitre
de toutes ses maisons, zodiaque pourtant
propre a 'hémisphere Sud. « Une autre idée
vint alors frapper son esprit : le 14 janvier, P
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FR;\"C‘:‘s Rhcmt

Ee

c’était le soir méme ot lui, Walter Moody,
avait pour la premiere fois foulé le sol de
la Nouvelle-Zélande. Levant le regard au
ciel en débarquant du paquebot vapeur
qui l'avait amené de Liverpool a Dunedin,
il avait eu une premiere occasion de se
pénétrer de I'étrangeté de ces contrées. Le
ciel était a Penvers, les figures qu'il y déchif-
frait, inconnues et déroutantes, la Polaire,
sous ses pieds, avalée par I'horizon. »

En pres de 1000 pages, cest donc un
roman policier complexe et ondoyant qui
se déploie sans que soit jamais sacrifié le
souci de la rigueur ou le respect de I'époque
et de la culture. Les passions ont beau
rouler a plein régime, Eleanor Catton les
mene ot elle entend. A 28 ans 2 peine, cette
auteure mérite déja les éloges.

Laurent Laplante

Francois Racine

TRUCULENCE

Québec Amérique, Montréal, 2014,

235p.; 24,958

Premier roman de Francois Racine,
professeur de littérature au collégial,
Truculence a été entrepris, selon ce quen
dit la quatrieme de couverture, en réponse
a la greve étudiante qui a tenu en haleine
la population de la province durant le
désormais célebre printemps érable 2012.
Mais ce n'est 1a que la toile de fond d’un
récit qui confirme par ses divers aspects
Iinfluence grandissante du roman de la
route au Québec.

WS MINEURES

nipptL @

Apres la perte tragique de sa conjointe,
Djibi, vaguement dépressif, vogue a la
dérive, pris dans le perpétuel ressac de
ce souvenir lancinant. Sans nouvelles de
lui, Elpé, Lidz, God et Laurence quittent
Montréal, partent sur les routes vallonnées
de la Gaspésie dans le but de le rapatrier.
Quéte-prétexte, évidemment, puisque les
membres de la folle équipée en profitent
au passage pour s'encanailler, écumer les
bars, séduire les jeunes filles... ou lire
Dostoievski. Sexe, alcool et littérature :
variations mineures sur un air familier.
Puis la quéte se transforme en fuite, quand
I'instable Lidz commet une bavure de trop
et S'attire les foudres du crime organisé
local.

La promiscuité fait bientdt renaitre en
Elpé, le narrateur, d’anciennes histoires
qui de fil en aiguille éclairent le passé et les
liens unissant ces joyeux naufragés. On
découvre ainsi l'existence de jeunes trenten-
aires dont le point commun réside en ce
quils tentent de se dérober, chacun a sa
fagon, au sérieux de la vie adulte. Ou peut-
étre encore ce point commun se trouve-t-il
dans leur incapacité congénitale a souvrir
a lautre. Les personnages parlent avec
abondance, badinent, se taquinent, mais
jamais cette superficialité des rapports ne
peut étre dépassée. Derriere tout ce verbiage,
la communication n'a pas vraiment lieu :
les protagonistes s’envoient des textos et
sécrivent sur les réseaux sociaux cependant
quils demeurent parfaitement imperméa-
bles aux véritables relations humaines.

Lécriture ludique et créative de Frangois
Racine épouse a merveille ces thématiques.
Prose syncopée, télégraphique, rappelant
la forme du texto, proverbes revisités et
mots-valises se voisinent dans ces jeux de
langage ol1 'expression « truculence »
trouve tout son sens. Et la greéve dans tout
cela? Les personnages 'abordent a 'occa-
sion, catéchisent allegrement et certains
propos frisent la démagogie. Rien de préoc-
cupant toutefois : un grain de sable dans
I'engrenage, la mécanique grince et se remet
en marche, bien huilée.

David Laporte

Mahigan Lepage

FUITES MINEURES

Mémoire d’encrier, Montréal, 2014,

199 p.; 21,95 §

Disons-le d’emblée, Fuites mineures
est un des grands textes québécois des
dernieres années. Mahigan Lepage a déja
gagné le prix Emile-Nelligan de poésie et
tient I'un des blogues les plus fascinants
actuellement, notamment autour de ses
longs séjours a I'étranger; avec ce récit,
grace a une oralité jouissive, a des ressas-
sements incessants, a un je omniprésent
qui cerne avec doigté le cceur toujours
vivant des premiers émois, il parvient
a décrire 'adolescence ni comme une
aberration ni comme un paradis perdu.
Treize récits, interreliés, centrés chacun
sur un événement (premier french, visite
a Ottawa, show de Lagwagon a Québec,
etc.), mais qui s’entrecoupent dans leur
mobilité référentielle et spatiale, sont
présentés comme autant de chansons,
vives, torsadées, pulsionnelles, sans jamais
étre brutes, encore moins jetées la sans
travail. Dans l'oralité construite, dans ces
redites qui scandent le texte, qui lui donne
sa fiere allure, dans ces appositions si
fréquentes, dans cette ponctuation rachi-
tique, dans ces références populaires qui
tiennent lieu de ciment social, se jouent
un immense travail de composition et une
réflexion poussée sur la mémoire, la jeu-
nesse, I'énergie. Le narrateur, Dick ou Dave,
selon le moment, oscille entre euphorie,
distance, complaisance et honte, si bien
que les événements décrits tiennent moins
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Une découverte

ne jeune femme aveugle arrive, seule, en hiver et sans bagages, dans une maison au bord de la mer

en Bretagne, dont elle a hérité d'un oncle marin. Cest ainsi que débute La maison habitée. Comme

Pauteure, la protagoniste est acadienne. Elle a vécu a Paris quelque temps, avant d’apprendre quelle
était propriétaire. De toute évidence, rien ne la retient dans la Ville Lumiere. Le peu quon apprend sur la
vie qu’elle y menait se résume en une phrase : « J’avais tout laissé derriere moi : mon appartement dans le
X Ve arrondissement [...], mon travail d’interprete a Fambassade du Canada, mes meubles et méme la plus
grande partie de mes effets personnels ».

Tout ce qui est révélé sur elle ne concerne que son enfance : d’abord, des parents aimants et
attentionnés, I'oncle qui lui a 1égué sa maison, qui 'amenait en mer, chaque été, a partir de ses treize ans. Un étrange
cauchemar qui revenait la hanter fréquemment. Puis, un peére disparu pour toujours, et une mere, dépressive, qui s'est suicidée.
Que s’est-il passé ensuite ? On 'ignore.

La jeune femme pénetre donc dans sa nouvelle demeure comme on arrive dans I'existence : avec rien, ou presque. Cest
comme une nouvelle naissance pour elle. D’ailleurs, elle apprend vite quelle aura des épreuves a affronter pour que cette
renaissance se concrétise. Elle aura des énigmes a résoudre, une quéte a mener. Car, dans la maison, des étres se manifestent.
Des étres qui la mettront face a ses démons, a ses origines. Que découvrira-t-elle sur elle-méme, sur sa famille?

La maison habitée est le premier roman de Genevieve Lévesque, qui est, par ailleurs, poete, slameuse et essayiste. Dans son
roman un peu fantastique, la voix de la poete se fait entendre en filigrane, ciselant les phrases, les paragraphes, les chapitres
avec finesse et précision : « Je me suis sentie soudainement fatiguée, d’une fatigue intense et sans limites. Elle englobait tout
mon étre et faisait se clore mes paupieres. Il ne restait plus qu'un grand brouillard dans ma téte et un nuage dans lequel

sempétraient mes pieds [...] ».

Un beau roman, raconté d’une voix remplie d’'images. Une nouvelle romanciere de talent, a découvrir !

Geneviéve Lévesque
LA MAISON HABITEE
David, Ottawa, 2014, 204 p.; 23,95 $

Gaétan Bélanger

dans leur factualité que dans leur capacité
a rendre la pulsion qui les a engendrés, celle
de la jeunesse. Le passé, jamais magnifié,
est exhibé par une mémoire floue, récur-
rente, obsédante, tronquée, rejouée et
restituée par le récit.

Lepage travaille loralité plus dans sa
rythmique que dans son vocabulaire,
méme si l'oreille est juste et la hiérarchie
singuliere du langage a I'adolescence,
avec ses mots bien connotés et les autres
a proscrire (boudoir et shed, casier et
case), rendue avec brio. La rythmique,
Cest surtout la maniere dont le récit oral
reprend ses idées, y revient, les poursuit,
les reformule, les précise. Chez lui, cela se
fait avec la répétition, voulue, amplifiée;
Fuites mineures, Cest a certaines occasions
du Gertrude Stein avec le bpm (beats per
minute) de Lagwagon, un groupe punk

qui aide le narrateur a se construire une
identité sociale et a s'inscrire dans le monde
méme si la musique entendue le laisse froid.

A ce travail ultra-contemporain sur la
langue, Poralité, la cadence, o1 le caractere
effréné de la prosodie révele une urgence
de se dire, de vivre, de témoigner d’appels
qui sont autant de fuites, le récit superpose
une fascinante lecture des marginalités
géographiques du Québec, non pas en
posant une régionalité et une centralité
(Montréal), mais en mettant en tension
Thurso en Outaouais et Rimouski, sans
jamais oublier les centres, majeurs ou
mineurs, olt les fuites peuvent devenir
des découvertes. Entre culture de résis-
tance par la drogue et par la musique et
isolement sur un rang, la mise en scene de
ces espaces connectés a toutes les références
mais incapables d’en créer convoque un

imaginaire complexe, a cheval entre le
populaire (musique punk, Guy Lafleur,
jeux vidéo, vocabulaire du pot, etc.) et le
littéraire. Ainsi, la premiere section de
Fuites mineures réitere constamment les
lieux de la Petite Nation, celle quHubert
Aquin magnifiait dans Prochain épisode
comme espace édénique ol réinscrire la
fusion des corps amoureux une fois la
révolution advenue. Or, dans le récit de
Lepage, ce lyrisme est repris et déplacé,
parce que I'horizon s’est embourbé, que
le besoin de fuite prend préséance sur la
fusion, l'indifférence a des lieux défaits,
dévalués menant a des appels d’airs, souvent
puérils, mais néanmoins nécessaires. Ce
récit est porté par une écriture euphori-
que, grisante, mais qui ne cede jamais a
Pembellissement.

Michel Nareau
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Stéphane Jean

LA PATIENCE DES LABYRINTHES

Les Herbes rouges, Montréal, 2014,

84p.; 14,95

Avec La patience des labyrinthes, Stéphane
Jean nous amene dans les régions obscures
du ceeur et de la pensée. Nul repos pour
le lecteur, constamment dérouté par un
surréalisme violent, parfois opaque, parce
que poussé au-dela des frontieres du sens.

Le poete ose les juxtapositions les plus
téméraires, les plus improbables, miroirs,
peut-étre, d'un monde absurde. Que veut
dire en effet : « [J]’appuie ma famine contre
une lampe » ou « plus un seul complot ne
corrige le sol »? Que signifie une image
quon ne peut se figurer mentalement?
Ne met-elle en scene que I'inadéquation
du monde et du langage? Devrait-elle au
moins vibrer dans le corps de celui qui la
reoit?

Tandis que certaines métaphores
semblent avoir été forgées pour nous
laisser dubitatifs, d’autres au contraire
nous sont jetées a la figure telles les
pieces manquantes d’une théorie révolu-
tionnaire : « [O]n ne se franchit jamais /
sans noircir 'eau qui monte jusquaux
réves ». Plus souvent, 'image qui se
construit dans les limites du représen-
table, par une sorte de friction des mots,
fait grincer le réel. Un réel d’'une cruauté
inouie. Ici, « la haine est une voie rapide »,
et tandis que « les étoiles torturent des
anges », « je guide les réves vers I'abattoir ».
A part peut-étre cette chevelure qui
« console de 'abime », peu nombreuses

seront les lumieres pour celui qui, comme
moi, traversera La patience des labyrinthes.
Parlant de lumieres, j’évoque, plus que le
ou les sens a donner a I'entreprise poétique,
Pespoir nécessaire a la poursuite de notre
existence ici-bas.

Si, comme I'écrivait Rawi Hage, que
cite le poete, « la seule fagon de traverser
le monde, C’est de passer par-dessous »,
pas de doute, Stéphane Jean est un véri-
table athlete dans le genre, en laissant
ainsi parler les violences souterraines, les
peurs inconscientes et la mort dans toute
leur brutalité.

Judy Quinn

Larry McMurtry

DUANE EST DEPRESSIF

Trad. de I'américain par Sophie Aslanides
Sonatine, Paris, 2014, 601 p.; 39,95 $

Dans ce Texas géant ot tout doit étre the
best in the world, le village de Thalia
remporte une palme inattendue : il surveille
ses citoyens plus strictement que le plus
cancanier des bleds du pays le plus arriéré.
A preuve, la pression exercée sur Duane
Moore au motif quil boude sa camionnette
et que, oui, il marche! A pied! Sur cette
base minuscule, Larry McMurtry construit
un roman brillant, attendrissant, penché
sur I'infini d’'un destin humain.

Duane n'a pas terminé sa premiere
randonnée pédestre que déja proliferent
les hypotheses. Pour I'un, cette aberration
signifie que Duane et Karla viennent de
divorcer. Pour lautre, la sénilité a frappé
ce citoyen modele de 62 ans. Dans la vaste

maison ot Duane loge ses enfants et ses
petits-enfants, le désordre habituel dérape
un peu plus.

Le décalage entre 'humble geste de
Duane et le choc qu’en regoit le tout-
Thalia n’est qu'un des paradoxes de ce
bouquin. Partout, une disproportion ana-
logue se révele. Tout va bien entre Duane
et Karla, et pourtant Duane s’isole. Les
enfants du couple fréquentent les centres
de désintoxication, mais la sérénité paren-
tale nen souffre que modérément. Trois
générations, dont deux tumultueuses,
coexistent dans la vaste résidence de Duane
sans ébranler la cohabitation. Duane, frustré
de ne pas pouvoir marcher 60 kilometres
par jour, a besoin d’une tierce personne
pour découvrir les mérites du vélo. A peine
initié a Thoreau, Duane s’astreint a lire
dix pages de Proust par jour jusqu’a épui-
sement de la veine. Etc.

Les cartésiens auraient pourtant tort
de protester : les paradoxes dont le roman
foisonne, McMurtry les raconte comme
s'ils jalonnaient banalement toute vie. Ils
existent et C'est tout. La sédimentation sest
effectuée, des strates de coutumes se sont
superposées, des anomalies se sont fondues
dans la trame des jours, si bien quon
ne les voit plus. Le jour vient, cependant,
ol Pincompatibilité fonciere entre les
branches des paradoxes provoque un
malaise. Duane ne sait pas d’ot il procede,
tout au plus a-t-il vaguement ressenti des
grincements dans ses rouages intimes ou
noté la récurrence d’un réve inexplicable.
Aucun fracas, mais I'érosion. Lusure. La
goutte d’eau du supplice chinois. Puis
Ieffondrement.

La révélation engendre le questionne-
ment et Duane s’y investit. Si la maison
est surpeuplée, est-ce inévitable? Si le
potager produit trop pour une smala
dépeuplée, peut-on lui créer d’autres
débouchés? Sagement, McMurtry laisse
Duane accéder a un doute fécond. Viendront
les ajustements : puisque le malaise a
surgi d’'une existence sans fracture visible,
Duane devra laisser 'enfance et ses legs
enfouis remonter vers la lumiere. Comme
chez Proust. Le fracas est évité, I'érosion
s'inverse en maturation. Doux et prenant.

Laurent Laplante
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MARTIN

Thriller haletant

) affaire est a ce point complexe qu’il devient difficile pour I'enquéteur Victor Lessard de I'envisager

sous le bon angle. La téte du commandant Tanguay vient d’étre trouvée dans un conteneur a déchets.

Et tout porte a croire que d’autres hommes tomberont dans un avenir rapproché. Pres de chaque

victime de la série de meurtres, un graffiti annonce sommairement a qui sait bien le décoder la prochaine

exécution. Et dans chaque message qu'il offre a lire a la police, 'assassin laisse entendre que le dernier a 'y

passer sera nul autre que le pere Noél. Car I'origine du mal ne se tapit pas toujours la ol on le penserait
spontanément. ..

Avec des polars aussi réussis que Je me souviens ou Sous la surface, n'importe quel auteur pourrait se
targuer de s’étre déja constitué un corpus de romans noirs des plus enviables. Or a force de suivre depuis 2010 la carriere
littéraire de Martin Michaud, on constate que lauteur d’Il ne faut pas parler dans Pascenseur gagne ses galons a chaque
thriller qu’il fait paraitre, qu’il polit son art au point d’offrir ici peut-étre son texte le plus abouti, sirement le plus
intelligemment construit.

Dans un polar, quand le service des affaires internes est convoqué, la paranoia est toujours de mise;; tout le monde — y compris
les supposés gardiens de lordre — devient suspect, potentiellement partie prenante du drame sordide qui se joue en contrebas.
Martin Michaud nous invite sans complaisance a franchir « la ligne invisible qui sépare le monde en deux », et nous propose
conséquemment d’accepter la zone grise ot 'on peut fermer les yeux sur des actes criminels, dans la mesure ot ils réparent
une tragédie pire encore. Violence a Porigine entrouvre une porte, nous invite a explorer la piece noire qui est la, en nous.
Cauteur amene le lecteur a sombrer dans des réflexions terrifiantes sur la nature de Thomme, attiré par le mal. D’une cohérence
inattaquable, ce scénario savamment démentiel s'inspire a cet égard ouvertement des idées de Nietzsche.

A force de déambuler sur la fine ligne d’une structure narrative savoureusement complexe faisant alterner les points de vue
multiples et brouillant les reperes temporels, on finit par basculer « dans le monde des justiciers et des ombres, la ol naissent
les monstres ». Et C'est alors que ce thriller déja captivant devient le plus haletant.

Martin Michaud
VIOLENCE A L'ORIGINE
Goélette, Montréal, 2014, 243 p.; 24,95 $

Simon Roy

Michaél La Chance

EPISODIES

La Peuplade, Chicoutimi, 2014,

254p.; 23,958

Autobiographie pulvérisée que ces Episodies.
En 130 saillies, lauteur se sculpte un passé
discontinu, dont la structure vise une
rencontre fluide entre les temporalités,
y compris celles d’autrui et de défunts.
Faisant coexister ’enfant qu’il fut et
le narrateur qu’il devient, Michaél La
Chance leur offre un carrefour a I'Hotel
du Temps, un lieu a partir duquel les divers
chapitres s'ouvrent comme des chambres.
Lépisodie, dont la nature nous sera détaillée
dans plusieurs détours du livre, désigne non
seulement chacun des micro-récits, mais
aussi cette maniere de faire événement, a

mi-chemin entre soi et I'inconnu, en trans-
formant le vécu en matrice ot 'ensemble
des histoires peuvent s’entrechoquer, afin
de faire communiquer plus intimement le
personnel avec I'impersonnel.

Des le cadre de ses huit ans, 'auteur se
décrit comme un « enfant de orage »
réclamé par la distance. Sensuivra une
errance tenue comme on le fait d’'une note,
chaque épisode remémoré s’inscrivant
dans une relecture cohérente de soi ot
se jouent les noces de I'accidentel et du
nécessaire. Malgré le zigzag entre les
époques et les lieux, le tableau est unifié
par le motif de la synchronicité, par laquelle
des circonstances en apparence fortuites
prennent un sens dans le rapprochement,
Paccumulation, sans exclure une dyna-
mique perpétuelle : « Tous les moments

se parlent entre eux, I'échu et le suspendu,
ils ajustent leurs contours sans se toucher.
Le temps est un lieu de cotoiements, tout
comme la main se continue dans les doigts,
et les doigts dans ce qu'ils touchent ».

De la Provence au Québec, en passant
par divers autres séjours, chaque anecdote
donne lieu a une réflexion qui engage I'étre
entier, comme s’il n'y avait rien d’insi-
gnifiant, et que toute vie avait la vertu de
devenir centre du monde pour peu qu'on
sache tisser rencontres et conjonctions.
Cest justement un tel tissage que ces textes
nous enseignent a exercer, en associant
Iétrangeté poétique avec une profonde
convivialité, ol nous avons constamment
rendez-vous avec un sujet s’ outrepassant,
que sa réappropriation du passé tend a
rendre ce matériau appropriable pour P
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autrui. « Pourquoi se remémorer cette
sortie de route ? Une épisodie n'est pas un
maillon dans la chaine d’une vie, elle n’est
pas un moment quon raconte lorsqu’on
est déja passé a autre chose. L'épisodie
prend ses contours dans le dialogue secret
avec d’autres moments, elle contient la
trépidation de tous les moments qui
mattendent. »

Le hasard objectif veut que ce recueil
aux accents initiatiques ait paru un an apres
le film La danse de la réalité, d’ Alejandro
Jodorowsky, une autobiographie rendant
également hommage aux pouvoirs de
l'imagination et de la mémoire. On y voit
le cinéaste se cotoyant lui-méme dans sa
jeunesse, dans un assemblage symbolique
défiant le réalisme tout en nous appelant
a complexifier notre approche du réel, ce
qui rejoint tout a fait 'action exercée par
la mosaique de La Chance.

Thierry Bissonnette

Alice Munro

RIEN QUE LA VIE

Trad. de I'anglais par Jacqueline

Huet et Jean-Pierre Carasso

Boréal, Montréal, 2014, 313 p.; 27,95 §
Rien que la vie serait le dernier recueil de
nouvelles d’Alice Munro. En témoignent,
mieux que la rumeur publique, les quatre
textes de cléture de Pouvrage dans lesquels
Alice Munro livre des souvenirs d’enfance
et qui, bien qu'il ne s'agisse pas de nouvelles
a proprement parler, comme elle le souligne
elle-méme, n'en éclairent pas moins 'ceuvre

CELNE
MINARD

et peut-étre davantage la maniere, la
touche Munro qui lui a récemment valu le
prix Nobel de littérature. Lunivers peint
par Alice Munro, dans ce recueil comme
dans ceux qui I'ont précédé, prend assise
sur le milieu familial et rural dans lequel
elle a grandi, sur les grandeurs et miseres
qui s’y déploient, les drames du quotidien
qui s’étiolent avec le temps et dont elle
excelle a mettre en lumiere le moment de
fracture pour en révéler le caractere d’uni-
versalité. Ces quatre textes autobiogra-
phiques en rendent compte avec une
acuité qui va au-dela de 'anecdote ici
racontée (le premier contact avec la mort,
la prise de conscience de pensées troubles
qui nous habitent, la réprobation sociale
des lors que I'on est différent du groupe,
et ces choses parfois impardonnables
quil nous faut faire pour nous libérer
des contraintes sociales et familiales).
Le lecteur se doit ici d’étre constamment
attentif au risque de se perdre, comme les
personnages quAlice Munro met en scéne
et qui marrivent pas a maitriser le cours de
leur vie. Ne suffit-il pas d’'un seul moment
d’inattention pour que tout bascule? Pour
perdre le fil? La nouvelliste pose sur la vie
de ses personnages le regard impitoyable de
qui sait que rien n'est immuable, comme
le découvre le personnage de la premiere
nouvelle, « Jusquau Japon », qui traverse
en train les prairies canadiennes en compa-
gnie de son enfant. Ce qui devait s'avérer
un simple voyage, un simple déplacement
entre deux destinations, se révele ici trou-
blant. Dans « Amundsen », la nouvelle qui

suit, la perte de I'innocence est mise au
jour dans sa plus banale cruauté lorsqu'une
institutrice de village $éprend du médecin
qui l'abusera, comme il a abusé de bien
d’autres jeunes filles avant elle. Le récit se
déroule lentement, sans autre drame que
celui d’enfants malades qui, pour certains,
attendent tranquillement la mort. Et ce
verdict impitoyable de la narratrice : « Rien
ne change jamais vraiment dans lamour ».
Dans cette derniere nouvelle, comme
dans celles qui suivent, tout 'art d’Alice
Munro tient dans ce lent déploiement
circulaire, cette lente mise & nu du ressort
dramatique qui révele le secret des person-
nages. Plus que le passage du temps, c’est
le rouage de ce dernier qui intéresse Munro;
a la maniere d’une horlogere, elle en
démonte le mécanisme, nouvelle apres
nouvelle. Apres tout, de quoi s’agit-il?
Rien que la vie. En pieces détachées,
serait-on tenté d’ajouter. Mais ici rendue
avec ce rare mélange de simplicité et
d’intensité, cette rare force qui trouve en

nous un écho insoupgonné.
Jean-Paul Beaumier

Paul Ohl

LES FANTOMES

DE LA SIERRA MAESTRA

Libre Expression, Montréal, 2014,

755 p.; 34,95 §

Un chapitre de la grande histoire : voila ce
que met en scéne Paul Ohl dans son dernier
récit. Les fantomes de la Sierra Maestra
relate les événements ayant précédé le
combat et la guérilla qui ont mené a la
victoire des Barbudos et a la révolution
cubaine. On y retrouve des personnages
démesurés, ayant profondément marqué
Ihistoire (et la littérature) du XX siecle.
Parmi ceux-ci, bien sfir, Fidel Castro Ruiz
et le Iégendaire Ernesto « Che » Guevara,
les figures de proue du Mouvement du
26 juillet. D’autres « monuments » appa-
raissent dans le livre, comme les écrivains
Ernest Hemingway et Jean-Paul Sartre. Sur
un registre différent, des personnages céle-
bres mais plus controversés sont présents :
J. Edgar Hoover, le premier directeur du
FBL, le président cubain Fulgencio Batista,
le caid de la pegre Meyer Lansky. Ou
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Finaliste au Prix des collégiens 2015

rix des libraires du Québec 2014 et finaliste au Prix littéraire des collégiens 2015, Lorangeraie
fusionne les qualités du romancier, dramaturge et poete déja bien connu pour ses ceuvres publiées
dans chacun de ces genres. L'orangeraie situe 'action quelque part dans un pays moyen-oriental en
guerre. Le roman raconte lhistoire touchante d’une famille poussée a venger la mort des grands-parents
tués par une bombe lancée sur leur maison. « La vengeance est le nom de ton deuil », de soutenir Soulayed,
I’homme le plus respecté du village. Celui auquel personne n'oserait désobéir manipule si bien Zohal qu’il
le convainc de sacrifier 'un de ses fils jumeaux agés de neuf ans. A lui de choisir lequel, Amed ou Aziz, aura

alto

I’honneur de devenir un héros de Dieu en portant la ceinture bourrée d’explosifs. Or Aziz est atteint d’'une

maladie mortelle, ce que les gargons sont censés ignorer. Impuissante, Tamara, leur mere, manifeste son refus de sacrifier un
enfant, par ses silences lourds, par son incivilité a I'égard du recruteur de martyrs, par ses prieres. Néanmoins, elle tramera
pour modifier le choix de son mari.

Onze ans plus tard, le jumeau survivant se retrouve au Québec, a la fin de ses études de théatre. Il joue dans une piece écrite
et mise en scene par son professeur Mikaél. Mise en abyme de l'action principale, la piece vise a dénoncer I'absurdité de la
guerre. Une tension se manifestera entre le comédien et 'auteur. Le jeune émigré d’'un pays en guerre refuse de jouer le réle de
Sony, dont il est incapable de se distancier. Oppressé par son lourd secret, il fuit d’abord, mais finira par tout raconter. La piece
ne trouvera son dénouement, tel un coup de théatre, que sur la scéne, lors de la premiere représentation.

Un style épuré et un rythme lent amplifient l'intensité dramatique du récit. Les mots, pesés, ont un pouvoir suggestif,
permettant au lecteur d’anticiper la suite tout en lui réservant des surprises. Lécriture se fait poétique pour traduire le
discours intérieur de Tamara, tandis que certaines images dans les descriptions semblent inspirées de la langue arabe. Larry
Tremblay a su transposer dans Lorangeraie, par cette écriture fine, sans épanchements, mais avec une empathie certaine, les
émotions de victimes innocentes de la guerre. Sans s’y attarder, il dénonce par le fait méme le mensonge, la haine, le fanatisme

et la vengeance qui la perpétuent.

Larry Tremblay
L’'ORANGERAIE
Alto, Québec, 2013, 170 p.; 20,95 $

Pierrette Boivin

certains protagonistes plus obscurs, comme
Leopoldina Rodriguez, par exemple, la
« mulétre la plus convoitée des bars hava-
nais » qui, avec raison, lance 8 Hemingway :
« Je ne suis quune pute [...], mais je ne
suis pas wimporte quelle pute ». On peut
voir en elle une sorte d’allégorie de Cuba :
la belle que les puissants veulent posséder.

La Sierra Maestra est une chaine monta-
gneuse qui longe la cote sud de lile de
Cuba. Les fantomes qui la hantent sont
ceux des combattants qui y ont trouvé
refuge au cours des luttes menées pour la
liberté, tout au long de histoire agitée
du pays, notamment pendant la Guerre
d’indépendance contre le colonisateur
espagnol, entre 1895 et 1898.

Paul Ohl parvient tres bien a démon-
trer a quel point la vaste majorité des

Cubains ont souffert et ont longtemps été
exploités, voire asservis : « Une minorité,
hier espagnole, aujourd’hui américaine,
sappropriait la quasi-totalité des revenus
de I'lle ». D’autre part, les dialogues entre
les personnages historiques, notamment
Hemingway et Sartre, sont savoureux et
bien ficelés. En somme, le récit présenté
par Paul Ohl est captivant et présente un
intérét historique indéniable. On se prend
a regretter qu'a la fin les combats des guéril-
leros révolutionnaires ne soient pas plus
décrits. Mais ils lont sans doute déja été
dans plusieurs autres ouvrages, et l'auteur
aura probablement voulu se démarquer.
Gaétan Bélanger

Céline Minard
FAILLIR ETRE FLINGUE
Rivages, Paris, 2013, 326 p.; 34,95 $
Ce huitieme ouvrage de Céline Minard
(auteure née a Rouen en 1969) est son
plus récompensé. Il a remporté le Prix du
Style 2013, le prix Virilo 2013 et le Prix
du livre Inter 2014. Apres un récit post-
apocalyptique (Le dernier monde, Dendel,
2007), un roman médiéval matiné d’esthé-
tique manga (Bastard battle, Léo Scheer,
2008) et une fiction testamentaire (So long,
Luise, Denoel, 2011), Minard varie une
fois de plus son approche narrative en
proposant rien de moins qu'un western.
Faillir étre flingué relate les déambu-
lations d’une poignée de personnages
dans la plaine américaine du XIX¢ siccle et
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commentaires fiction

| Roman « D'Tran

Tentrecroisement de leurs destins dans une
ville naissante anonyme. On y rencontre
d’abord les freres Jeff et Brad McPherson,
qui arpentent les grands espaces avec leur
mere mourante avant d’ouvrir leur quin-
caillerie. Il y a aussi Eau-qui-court-sur-
la-plaine, seule survivante de son clan (le
roman de Minard a pour toile de fond le
massacre des Amérindiens), qui exerce
ses dons de chamane au gré de ses dépla-
cements ; Gifford, un homme laissé pour
mort, qui part, presque nu, a la recherche
de sa bienfaitrice; Bird Boisvert, un cow-
boy résolu a retrouver le gredin qui lui a
dérobé sa jument; Sally, la bouillante
tenanciere d’un saloon (autrement dit
d’un bordel), et Zébulon, un aventurier au
passé mystérieux, qui décide de doter la
ville d’un premier établissement des
bains, « Au luxe rudimentaire ».

Bien qu'il s’agisse de la premiere (et
peut-étre unique?) incursion de Minard
dans 'imaginaire du Far-West, son livre
se classe d’emblée parmi ceux des meilleurs
praticiens du genre, tels Glendon Swarthout,
Larry McMurtry, Elmore Leonard et Cormac
McCarthy. Comme La veuve de Gil Adamson
et Griffintown de Marie Hélene Poitras,
Faillir étre flingué vient également illustrer
a quel point un genre aussi « viril » que le
western peut prospérer au féminin. Epopée
apre a la violence omniprésente mais
contenue, ce roman de Céline Minard est
tout simplement passionnant.

Patrick Bergeron

LE VOILE

DE TRHERAN

T
e livre interd
d:venu pest-seller

Sylvie Nicolas

LES VARIATIONS BURROUGHS
Druide, Montréal, 2014, 171 p.; 17,95 $
Les variations Burroughs, du nom de
Tauteur William Burroughs, celui-la méme
« qui [...] avait apporté la modernité a
la littérature américaine [et qui] était un
assassin ». Sylvie Nicolas revisite la vie du
précurseur mythique de la Beat Genera-
tion, bien entendu, mais parle surtout de
souvenirs enfouis, de drames familiaux,
de séparations et d’amours perdues, d’es-
poir et... de livres. Et d’écriture.

Tout en subtilité, Pécrivaine — qui est aussi
poete — nous propulse dans son univers,
pour le moins bizarre, mais attachant et
souvent attendrissant. Court roman, journal
intime ou correspondance a sens unique,
le dernier-né de l'auteure est a mille milles
d’un thriller ou de toute autre forme de
livre d’action, bien rempli qu'il est de son
souffle lyrique.

Sylvie Nicolas nous prend par la main
et nous fait connaitre ses jardins secrets,
quelle cache autant dans la ville de Québec
quau bord de la mer. Le récit compte
une vingtaine de chapitres, répartis dans
plusieurs parties aux noms évocateurs :
« Variations pour une femme et son petit
bagage » ou encore « Variations pour une
femme et une contrebasse », chaque
« variation » racontant une histoire qui
ren est pas vraiment une. Ce sont plutdt
de petits tableaux impressionnistes,
comme le mouvement pictural du méme
nom. Ou encore des collages évocateurs.

Bien que traditionnels, les themes sont
abordés et traités avec finesse et humour.
Il y a Pomniprésente famille, avec une
mere adoptée en Alberta puis exilée en
Gaspésie, ainsi que trois freres, dont la vie
est parfois menacée. I y a la maison fami-
liale, si réelle, si importante. Et puis la
rupture avec un dernier amant, menée avec
tant de délicatesse. « Page 19 de ma vie
sans Charles : ¢a fait chier. [...] Page 60
de ma vie sans toi, Charles. [...] Peut-étre
voulais-tu que je te supplie de rester. [...]
Que je te ramene a moi. »

LDamour que lauteure porte a ses
grands-parents et le bonheur de ses vacan-
ces d’été au bord du fleuve la réconcilient
avec elle-méme, avec la vie, avec les autres,
avec cette mere absente et souvent fuyante,
a qui elle rend pourtant hommage a sa
fagon. « Vous auriez aimé écrire quelque
chose qui la touche, la bouleverse ou, a
tout le moins, la frole. Mais, comme Dieu,
elle regne sur la désolation et le silence. »

Décriture ciselée de Sylvie Nicolas
demeure légere, tout en étant admira-
blement maitrisée. Un grand plaisir de
lecture, tout en douceur.

Michele Bernard

Parinoush Saniee

LE VOILE DE TEHERAN

Trad. de I'anglais par Odile Demange

Robert Laffont, Paris, 2015, 560 p.; 34,95 $
Publié d’abord en 2004 en persan, puis
traduit en une vingtaine de langues, ce
roman nous parvient, précédé de sa répu-
tation de best-seller. La romanciére iranienne
Parinoush Saniee, formée en sociologie et
en psychologie, donne a voir dans une
fresque réaliste la vie d’'une femme aux
prises avec la tyrannie et 'obscurantisme
de son milieu.

En 1961, la famille de I'adolescente
Massoumeh quitte la campagne pour
Téhéran. Massoumeh raconte sa nouvelle
vie a la ville, la joie d’'une amitié partagée
avec sa compagne de classe Pavaneh, ses
réussites scolaires et la naissance du senti-
ment amoureux pour Said. Mais le joug
des interdits et du code de 'honneur de sa
famille soumise aux coutumes ancestrales
et a la religion a tot fait de briser ses réves.
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Un cadeau de Wallender!

HENNING
MANKELL

Une main encombrante

n cadeau-surprise, ce polar d'Henning Mankell intitulé Une main encombrante. Cadeau, parce que lire

une enquéte de Kurt Wallander est toujours réjouissant. Surprise, car lauteur avait bel et bien clos

les aventures du policier suédois il y a déja quelques années avec Chomme inquiet, provoquant tristesse
et larmes chez ses lecteurs. Bien que malade, 'écrivain a pourtant tenu a proposer une ultime histoire de
son populaire enquéteur, un récit qui devient chronologiquement 'avant-dernier épisode de la série-culte.
Offert en guise d’épitaphe, peut-étre.

Le commissaire Wallander vit et travaille toujours en Scanie, rue Mariagatan, au centre-ville d’Ystad.
En fin de carriere, usé et déprimé, hanté par I'idée de la solitude et de la mort, il songe a prendre sa retraite.
1l recherche une fermette pour y passer paisiblement ses derniers jours. « Etait-il sur le point d’obtenir la
maison dont il avait si longtemps révé ¢ Pas loin de chez son pere, en plus, ol il avait passé tant de temps. »

Il pense avoir trouvé ce qu'il désire, endroit ot il pourra couler des moments heureux avec « une compagne, peut-étre, un
chien [...] et une vue agréable ». En visitant les lieux, il trébuche sur un objet enfoui dans la terre, qui se révele étre une main,
enfin, des os d’'une main humaine. Comme si la mort lui adressait un ironique salut. Il découvre dans le jardin de la maisonnette
un, puis deux cadavres, qui y sont enterrés depuis plus de 60 ans. Qui sont-ils ? D’ol1 viennent-ils ? Wallander remonte le temps
jusquaux dernieres années de la Deuxieme Guerre, alors que la Suede était une terre plus accueillante quaujourd’hui pour qui
cherchait refuge sur son territoire.

Pendant que 'automne arrive en force a Ystad avec ses pluies froides et ses courtes journées grisétres, Wallander plonge dans
Penquéte et résout I'énigme avec intelligence. « Lidée d’acheter cette maison l'avait completement quitté. » Comme toujours,
Mankell nous fait participer aux angoisses et aux réflexions du policier vieillissant, avec le doigté et la délicatesse quon lui
connait. « Il existait une beauté que seule la vieillesse pouvait offrir. Toute une vie gravée dans les rides. »

En postface, sous le titre « Wallander et moi », Mankell dévoile sa relation avec son célebre personnage. Apres une longue absence
en Afrique dans les années 1990, [écrivain était revenu en Suede pour découvrir « que des tendances racistes s'étaient développées
de fagon effrayante dans le pays [...][Il a] résolu d’écrire sur le racisme ». Ainsi est apparu Wallander, que Mankell a fait naitre en 1948,
la méme année que lui. « Je m'étais dit que jallais créer un personnage [...] qui évoluerait sans cesse, mentalement et physiquement.
Moi-méme je narréte pas de changer; alors ¢a allait étre pareil pour lui. » Nous tenons ici a le remercier de ce magnifique présent.

5 Une enguite Inddite do
i Wallander

Michele Bernard

Henning Mankell

UNE MAIN ENCOMBRANTE

UNE ENQUETE INEDITE DE WALLANDER
Trad. du suédois par Anna Gibson

Seuil, Paris, 2014, 170 p.; 22,95 §

1l faut vite la marier. On lui négocie un
mari comme une piece de bétail.

LClran vit alors sous la gouverne du shah.
La révolte gronde et des groupes commu-
nistes fomentent la révolution. Hamid,
Iépoux imposé qui sest marié pour rassurer
sa famille, wexige rien de sa femme, si ce st
queelle nattende rien de lui, bien résolu qu'il
est a poursuivre dans la clandestinité son
action révolutionnaire. Il encourage méme
Massoumeh a réaliser son réve de pour-
suivre ses études. Il s'absente des jours, des
nuits, des semaines, des mois. Massoumeh
sinquiete, le protége en mentant a ses pro-

ches, car elle sattache a son mari, instruit
et plus ouvert que les hommes de son
milieu. Pendant la durée de leur union,
malgré la réprobation de son mari, elle
mettra au monde trois enfants, dont elle
prendra soin, seule. La révolution et la
guerre la rejoignent, méme si elle se tient
loin de la politique : des perquisitions la
nuit, 'emprisonnement d’'Hamid, son mari,
puis de son fils ainé, apres l'instauration du
régime islamique, en raison de sa filiation
avec un pere considéré comme un traitre
au régime. Son second fils, lui, sera appelé
a combattre dans la guerre contre I'Irak.

Dans Le voile de Téhéran, Parinoush
Saniee adopte le point de vue de Massoumeh,
celui d'une femme intelligente et forte — peut-
étre trop parfaite — qui réussit a travers une
succession d’épreuves et de deuils a pour-
suivre des études, a travailler pour nourrir
ses enfants, a les protéger, dans une société
patriarcale et un pays en guerre. Mais il
faut plus que le temps d’une vie pour faire
échec a Pobscurantisme. Ainsi, Massoumeh
refusera-t-elle sa derniére chance de bon-
heur, sous la pression de ses enfants soumis
ala mentalité de la mollarchie.

Pierrette Boivin

N°138 . NUIT BLANCHE . 33



