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Colette Peignot, dite Laure
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Écrivaine française née à Meudon (Hauts-de-Seine) en 1903

et décédée de la tuberculose à Saint-Germain-en-Laye (Yvelines) en 1938,

Colette Peignot a laissé une série d’écrits à la prose torturée et exaltée,

dont Histoire d’une petite fille, cri de révolte contre les valeurs bourgeoises.

Elle fut, à compter de 1934, la compagne de Georges Bataille,

qui la surnomma « Laure ».
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uteure de poèmes, de journaux, de lettres et
de courts récits, Colette Peignot a fait son
entrée dans le circuit de la lecture de façon
posthume. De son vivant, elle n’a jamais

émis le vœu de publier ses textes, bien qu’elle les ait
soigneusement retravaillés. Il existe par exemple sept
versions de l’Histoire d’une petite fille. Si l’ensemble
de ses écrits ne fait pas beaucoup plus de deux cents
pages, ces dernières sont « presque toutes de feu1 »,
selon Maurice Nadeau. Trois temps forts marquent la
réception de son œuvre. Le premier se situe en 1939,
soit un an après sa mort, quand Georges Bataille et
Michel Leiris publient hors commerce Le sacré, suivi
de Poèmes et de divers écrits. L’initiative a surtout une
portée confidentielle. Le deuxième temps fort survient
dans les années 1970. Le neveu de l’écrivaine, Jérôme
Peignot, qui avait douze ans à la mort de sa tante,
a réuni en 1971 une première édition complète des
écrits de celle qu’il surnomme sa « mère diagonale ».
L’éditeur pressenti est Gallimard, où sont réunies dès
1970 les œuvres complètes de Bataille et où Jérôme
Peignot a lui-même publié quelques livres, dont
Grandeur et misère d’un employé de bureau en 1965.
Mais Gallimard refuse. Ce sera plutôt chez Pauvert
que paraîtront les Écrits, fragments, lettres de Laure.
Le succès est éclatant. Le livre est réédité en format
poche en 1976 et une version augmentée paraît en
1977. Dans les mêmes années, l’Association des amis
de Laure voit le jour. Présidée par Leiris, elle compte
Marguerite Duras, Michel Foucault et Claude Mauriac
parmi ses premiers membres, un parrainage prestigieux
pour une « personnalité météorique des non-lettres
françaises2 ». Un troisième temps fort dans la
réception des Écrits de Laure pourrait bien avoir
débuté en janvier 2013 avec l’inauguration des Cahiers
Laure aux éditions Les Cahiers3. Ceux-ci, au lieu
d’aborder la figure de Laure dans son rapport à
Bataille, proposent d’approcher son œuvre « pour
ce qu’elle est : une grande écriture4 ».

« Je vous salue ! Marie, merde, Dieu5. »

Colette Peignot appartient à une famille d’industriels.
Son père est une figure importante de la typographie
française. Il dirige la Fonderie G. Peignot & Fils, qui
deviendra la Fonderie Deberny et Peignot en 1923.
C’est grâce à cette entreprise familiale que Gustave
Peignot, le grand-père de Colette, a fait fortune.
La prospérité des Peignot ne les met toutefois pas à
l’abri des épreuves que leur réserve bientôt le destin.
Le père de Colette et trois de ses oncles meurent au
service de la patrie entre 1914 et 1916. Ce quadruple
sacrifice frappe les esprits, si bien qu’une rue du
XVe arrondissement de Paris en a gardé la trace :
la « Rue des Quatre-Frères-Peignot ». Hormis son
frère Charles, c’est donc dans un environnement
essentiellement féminin, conservateur et bigot que
Colette grandit. Les conventions familiales sont
strictes. Colette n’a pas le droit de parler aux autres
enfants, ni de partager leurs jeux sans l’assentiment
de sa mère. Elle ne peut dire « bonjour monsieur » aux
ouvriers, ni, par un jour pluvieux, offrir son parapluie
à des gens de condition inférieure. Trop jeune pour en
saisir l’injustice, Colette se sent vite étouffée par cette
codification du comportement. « À huit ans, écrit-elle,
je n’étais déjà plus un être humain6. » Un drame la
touche particulièrement. Christiane, la fille d’une
femme de chambre prise à voler du charbon, se jette
par la fenêtre. Le rigorisme de madame Peignot frise
l’insensibilité : « Je demandai des explications sur ce
drame, mais on ne ‘devait’ pas en parler. On changerait
de femme de ménage, c’est tout7 ». Après la disparition
de son père et de ses oncles, Colette voit une figure
d’autorité masculine faire son entrée chez les Peignot :
l’abbé Pératé. Il est l’un des « prêtres bourgeois » que
l’Église a introduits dans les bonnes familles parisiennes
pour éviter que l’euphorie de la victoire ne fasse
oublier les devoirs chrétiens. L’ecclésiastique viendra
toutefois aviver l’irréligion de Colette. Ce « Raspoutine

A

Par
Patrick Bergeron*
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à la manque », ainsi qu’elle le surnomme, fait main
basse sur l’argent de la famille et tente d’abuser de
Colette et de sa sœur Madeleine : « Il avait l’habitude
d’attirer ma sœur dans les coins, de lui presser la
poitrine en disant ‘sois bien en paix’ et de lui toucher
le derrière en rentrant sa jupe entre les deux fesses
puis la retirant8. »

La vie à corps perdu

Cette éducation catholique et bourgeoise est insuppor-
table à Colette, qui est résolue à s’en défaire. Elle se
met à apprendre le russe aux Langues orientales et
surveille avec intérêt les développements de la Révolu-
tion de 1917. Au début des années 1920, elle lit Barrès,
Gide et D’Annunzio, maîtres émancipateurs qui pavent
la voie aux futurs mentors que seront Nietzsche et Sade.
En 1924, une cure thermale s’impose. Colette séjourne
à Font-Romeu dans les Pyrénées-Orientales. Ce n’est
pas la première fois (ni la dernière) que la maladie
montre les dents. À douze ans, Colette avait dû combat-
tre le bacille tuberculeux. Un soir de juillet 1925, sa
belle-sœur et amie Suz (Suzanne Rivière, mariée à
son frère Charles) lui fait rencontrer lors d’un dîner
mondain l’homme qui deviendra son premier amant :
le journaliste anarchiste Jean Bernier. Alors âgé de 31
ans, celui-ci est l’auteur du roman aux forts accents
autobiographiques La percée (1917), qui documente le
massacre de l’infanterie française. Ami de Drieu la
Rochelle, Bernier collabore à la revue Clarté, cofondée
par Henri Barbusse. Pour Colette, c’est l’amour fou.

Cette liaison – avec un communiste ! – consterne les
siens. La tuberculose revient en force en 1926. En
janvier 1927, se sentant délaissée par Jean, Colette
tente de s’enlever la vie. On la retrouve, baignant dans
son sang, un revolver à ses côtés. Elle visait le cœur,
mais la balle a ricoché sur une côte. Dans les mois
qui suivent, au lieu de se consumer comme une
poitrinaire romantique, Colette adopte une attitude
combattive : « […] je ne peux pas m’arrêter de
vivre9 », clame-t-elle. Elle entreprend la reconquête
de sa santé et de son indépendance. Mais la guérison
se refuse à elle. En 1928, Colette séjourne à Leysin,
dans les Alpes vaudoises, pour recevoir les meilleurs
soins de l’époque. Entre les poèmes de Rimbaud et
le Zarathoustra de Nietzsche, elle rêve de Moscou,
« Jérusalem du prolétariat10 ! » En 1930, elle se rend
en Union soviétique afin de partager la vie de moujiks
dans un kolkhoze. À son retour, elle adhère au Cercle
communiste démocratique, dont fait également partie
SimoneWeil, avec qui elle nouera une grande amitié.
Le Cercle a été fondé par Boris Souvarine, un marxiste
endurci qui deviendra son amant jusqu’en 1934.

L’ingénue débauchée

C’est Souvarine qui lui suggère son premier pseudo-
nyme : celui de Claude Araxe, sous lequel elle publie
en 1933 des articles pour La Critique sociale, une
revue qu’elle finance partiellement et qui dénonce les
dérives du stalinisme. « Araxe » est le nom d’un fleuve
d’Azerbaïdjan, évoqué par Virgile dans l’Énéide ; un
« fleuve torrentiel, explique Michel Surya, qui ne
supportait pas qu’on lui imposât un pont pour le
franchir11 ». Pour La Critique sociale, Colette se
charge aussi de traduire des articles venant de Russie.
Son esprit de révolte radicale s’affirme. Elle est prête à
« tout oser, tout risquer », à « répondre aux appels les
plus sombres, dire oui à tous les fantasmes…12 » Elle
va de transgressions en souillures. À Berlin, quelques
années plus tôt, elle avait mené une vie dissipée avec le
médecin et poète expressionniste, Edouard Trautner.
Lecteur de Sade et de Sacher-Masoch, Trautner lui
faisait porter un collier de chien et prenait plaisir à la
battre et à l’humilier. Pour Colette, la liturgie maso-
chiste était un moyen de pousser plus loin sa rébellion
sociale. Sans le savoir, elle était fin prête à devenir l’amie
du scandaleux auteur d’Histoire de l’œil.

– Je n’habitais pas la vie mais la mort. Aussi loin que je me souvienne
les cadavres se dressaient tout droit devant moi : – « Tu as beau
te détourner, te cacher, renier… tu es bien de la famille et tu seras
des nôtres ce soir ». – Ils discouraient tendres, aimables et sardoniques,
ou bien à l’image de ce Christ l’éternel humilié, l’insane bourreau,
ils me tendaient les bras.

Laure, « Histoire d’une petite fille », Écrits, fragments, lettres, p. 56.

L’œuvre poétique est sacrée en ce qu’elle est création d’un événement
topique, « communication » ressentie comme la nudité. – Elle est viol
de soi-même, dénudation, communication à d’autres de ce qui est
raison de vivre, or cette raison de vivre se « déplace ».

Ce qui m’affirme assez fortement pour nier les autres.
Laure, « Le sacré », Écrits, fragments, lettres, p. 89.
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Sa première rencontre avec Georges Bataille a lieu
en 1931 à la brasserie Lipp de Saint-Germain-des-
Prés. Bataille est frappé par la beauté de Colette, une
beauté n’apparaissant « qu’à ceux qui savent voir13 ».
Ils se côtoient souvent entre 1931 et 1934, années
d’activité de La Critique sociale, puis entament leur
célèbre liaison. À partir de 1936, Colette participe à
l’expérience de la revue Acéphalemenée par Bataille,
Caillois, Klossowski et Rollin. Pour Bataille, elle n’est
pas simplement une maîtresse ou une amie. Alors que,
au moment de leur rencontre, il n’avait encore presque
rien écrit à part Histoire de l’œil et L’anus solaire –
textes à diffusion confidentielle et sous pseudonyme –,
voilà qu’il trouve en elle une égérie. Le surnom « Laure »
dont il l’affuble est l’un de ses prénoms de baptême
(Colette Laure Lucienne Peignot). Le clin d’œil à
Laure de Sade (1310-1348), muse de Pétrarque et
aïeule du « divin marquis », n’a rien de fortuit.

Des mots, des éclats, des cris

« Ce qu’elle a écrit se situe au-delà de toute
littérature14 », affirme Leiris. Comme l’explique
Jérôme Peignot, « elle n’écrit pas de la littérature. Elle
jette sur du papier des phrases, des mots, des éclats,
des cris15. » Laure fait partie des « écrivains négatifs »
en qui Patrick Tillard a vu des incarnations de
Bartleby, le scribe dans une nouvelle de Melville qui
a marqué la littérature par la fermeté de son refus :
« Je préférerais pas16 », s’entêtait-il à répondre à ceux
qui le sollicitaient. Malgré le retentissement provoqué
par leur publication dans les années 1970, il est
étonnant que les Écrits de Laure n’aient pas encore
élargi leur audience. Comme chez Rimbaud, Artaud
ou dans la Lettre de Lord Chandos (1902) de
Hofmannsthal, on voit s’y exprimer quelque chose
de fondamental qui transcende l’expérience de la
littérature. La ressemblance des Écrits de Laure avec
la prose d’Une saison en enfer est frappante. « Ainsi
allais-je osciller entre l’infâme et le sublime au cours
de longues années d’où la vraie vie serait toujours
absente17 », affirme-t-elle. « Je crois que la vraie vie
est absente au sens où j’entendrais la vraie vie si je
croyais en conscience qu’elle peut exister quelque part
au monde… sauf en des êtres inexistants18. »
À 35 ans, Laure quitte l’existence. Elle succombe

à la tuberculose dans le lit de Bataille, qui tient le

journal de son agonie dans « Le
coupable ». Comme Heathcliff
(Laurence Olivier) dans
Les Hauts de Hurlevent (1939)
de WilliamWyler, il sent qu’il vivra
hanté par son fantôme. Quiconque
lira les Écrits de Laure pourra
comprendre. « Mieux la connaître,
écrit Jérôme Peignot, c’est brûler
du feu qui la dévora19. »NB
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septembre 1971.
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l’expérience », Cahiers Laure, Les Cahiers,
Meurcourt, no 1, 2013, p. 33.
3. Cet éditeur consacre aussi des cahiers à
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5 à 8. Laure, « Histoire d’une petite fille »,

Écrits, fragments, lettres, Pauvert, Paris, 1985,
p. 67, 63, 61 et 68.
9. Laure, « Le sacré », Écrits, fragments, lettres,

p. 95.
10. Élisabeth Barillé, Laure, La sainte de l’abîme,

Flammarion, Paris, 1997, p. 138.
11. Michel Surya, Georges Bataille, La mort à

l’œuvre, Gallimard, Paris, 2012, p. 615.
12. Élisabeth Barillé, Laure, La sainte de l’abîme, p. 142.
13. Michel Surya, Georges Bataille, La mort à l’œuvre, p. 229.
14. Cité par Jérôme Peignot, « Comme on met un pied devant l’autre

on écrit », Cahiers Laure, no1, p. 17.
15. Jérôme Peignot, « Comme on met un pied devant l’autre on

écrit », p. 23.
16. Patrick Tillard,De Bartleby aux écrivains négatifs, Une approche

de la négation, Le Quartanier, Montréal, 2011, p. 27.
17 et 18. Laure, Écrits, fragments, lettres, p. 60 et 102.
19. Jérôme Peignot, « Laure est morte en beauté », Cahiers Laure,

no1, p. 27.

Laure (Colette Peignot) a publié : Écrits, fragments, lettres,
Pauvert, 1977 et 1985 ; Écrits retrouvés, Les Cahiers des Brisants, 1987 ;
Une rupture, 1934, correspondance avec Boris Souvarine, la famille
Peignot, Georges Bataille, Pierre et Jenny Pascal, Simone Weil,
Des Cendres, 1999.

Écrits sur Colette Peignot : Jean Bernier, L’amour de Laure,
Flammarion, 1978 ; Élisabeth Barillé, Laure, La sainte de l’abîme,
Flammarion, 1997 ; Jean-Paul Enthoven, La dernière femme, Grasset,
2006 ; Patrick Tillard, De Bartleby aux écrivains négatifs, Une approche
de la négation, Le Quartanier, 2011 ; Collectif, Cahiers Laure, no 1,
Les Cahiers, 2013.

*Patrick Bergeron, voir p. 56.

Cahiers Laure, no 1

Les cris de Laure, fragments, poèmes
et lettres inédits à paraître en 2014
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