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et historien, c’est bien sûr celui
des existences sans grand éclat,
des tranches de vie parfois dou-
loureuses, toujours ordinaires

au sens où elles sont courantes, mais
jamais médiocres ni spectaculaires. Ici se
démarquent l’ingéniosité de la compo-
sition narrative et la qualité de l’écriture :
un art du portrait enrichi par une épais-
seur existentielle ; un souci de contextua-
lisation historique ou sociologique de l’événement, ce
qui apporte une profondeur de champ à l’histoire, un
peu comme le décor duquel se détache le héros sur
une scène de théâtre ; le regard amusé et taquin d’un
narrateur-personnage par ailleurs fragile et attendri,
capable d’autodérision et d’enthousiasme.

D’une certaine manière, ce nouveau livre de
Poliquin n’en est pas un : il n’y a guère une ligne qui
n’évoque un personnage, une situation ou une pos-
ture esthétique, identitaire ou morale d’un ouvrage
précédent de l’auteur. C’est la manière Poliquin. Une
question de style et de motifs. Vous vous rappelez
l’étonnant personnage d’Amalia Driscoll dans La
kermesse ? Il a pris ici l’aspect mondain de la « petite
mère ». Et Calvin Winter, vous l’aviez aimé dans

L’écureuil noir ? Il se refait une identité
sous le nom de Thomas Francœur. Et
c’est à la fois médusé et ébloui que nous
prenons plaisir à la lecture de ce livre
tout neuf comme une ville de notre
connaissance nettoyée par la pluie.

Le livre se présente comme un roman,
malgré des allures assez nettes de recueil
de (trois) nouvelles. Ce qui trace la ligne
romanesque de l’ouvrage, c’est le

narrateur, Thomas Francœur, le petit-fils de l’ancêtre
maternelle sur laquelle s’ouvre L’historien de rien.
Nous sommes dans les années de la Première Guerre
mondiale. À vingt-six ans, intoxiquée par les récits de
voyage qu’elle a lus et entendus, « la petite mère »
quitte son village natal des steppes canadiennes pour
satisfaire ses rêves de grandeur et aller refaire sa vie
en Europe. Toutefois, elle ne se rend pas plus loin que
la gare, perdue au milieu de nulle part, et dont les
trains ont été réquisitionnés parce que le Canada est
en guerre. Elle y patiente néanmoins quelque temps,
puis choisit de s’y installer, vivant de la culture d’un
champ voisin. Un émigrant roumain de passage, qui
la séduit parce qu’il joue du violon et qu’il est
européen, lui fait un enfant, qu’elle baptise du nom

Par
François Ouellet*

L’autobiographie imaginaire
selon Daniel Poliquin ou

Les obsessions d’un romancier

En souvenir de Robert Yergeau

Après un trop long silence de six ans, Daniel Poliquin nous donne un nouvel ouvrage de fiction,

dont le titre – une véritable trouvaille – convient parfaitement à l’écrivain mécréant qu’il est :

L’historien de rien1. Et c’est admirable.

C
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francisé d’un jeune homme (franc cœur) qu’elle avait
jadis aimé en secret et qui est mort prématurément.
Finalement contrainte à demeurer dans son coin de
pays, elle ne délaisse pas pour autant ses ambitions
mondaines, ses rêves d’ascension sociale. Bientôt
mariée à un sous-ministre de l’Éducation, elle finit
ses jours à Edmonton, drapée dans son snobisme et
ses poses théâtrales, épluchant son « savoir héral-
dique » comme un bréviaire. Ce premier chapitre est
indéniablement beau, émouvant ; chaque page
amène au lecteur son lot de découvertes et d’éton-
nements. À n’en pas douter, on a là certaines des
meilleures pages que Poliquin ait écrites.

La deuxième partie se situe temporellement dans
les toutes dernières années de vie de « la petite
mère », au moment où le narrateur, petit-fils de celle-
ci, se trouve, quant à lui, au seuil de l’adolescence.
Cette partie est peut-être moins intéressante, quoique
assez cocasse ; elle est d’ailleurs moins ambitieuse
aussi bien sur le plan de la longueur que sur celui du
contenu, qui se résume en somme à ceci : l’amitié
entre le narrateur et deux amis, et plus princi-
palement la journée d’été mouvementée qu’ils ont
passée ensemble à l’Exposition du Canada central à
Ottawa. Sauf erreur, c’est la première fois que
Poliquin s’attarde à des souvenirs d’enfance. On y
trouve un peu l’ambiance des Nouvelles de la
capitale.

Dans la dernière partie, Thomas Francœur, main-
tenant dans la quarantaine, raconte la déconfiture
que fut sa vie. Commis dans une quincaillerie, il est
appelé Rocky, du nom d’un précédent employé dont
il porte le badge. Il a derrière lui le passé d’un avocat

(il a exercé pendant une dizaine d’années), profession
dont il n’avait jamais voulu, mais qu’il avait accepté
d’embrasser pour se conformer à l’image qu’on se
faisait de lui. De la même manière il avait épousé une
femme qu’il n’aimait pas pour faire plaisir aux autres.
Un jour il choisit de faire volontairement « naufrage »
pour apprendre à s’aimer et à être heureux, enchaînant
divorce et dépression, avant de se trouver un emploi
dans une quincaillerie, puisque depuis toujours il
aimait manipuler les outils et faire de menus travaux
de bricolage. Pour la première fois, c’est à lui seul
qu’il a pensé et qu’il a décidé de faire plaisir. « Je ne
possède plus que moi, ce qui fait que je suis sans doute
l’homme le plus libre sur terre. » Mais « Rocky » n’est
chez lui qu’une étape de transition dans la réappro-
priation et la quête de soi : à la fin du roman, il décide
de tout quitter pour partir refaire sa vie ailleurs, en
Asie ou en Europe, en tout cas assez loin pour être
sûr de pouvoir repartir à neuf.

Cette fin vient évidemment boucler l’incipit du
livre, où « la petite mère » avait choisi de quitter son
pays natal sans pourtant concrétiser son désir. Aussi
Thomas Francœur réalise-t-il le projet raté de
l’ancêtre maternelle. Mais pour cela il doit se défaire
du personnage contrefait qu’il est devenu. D’abord
figurant sur une scène où il se contente de jouer un
rôle qui ne lui appartient pas, il devient le héros
d’une « descension sociale » volontaire qui lui permet
d’apprivoiser qui il est dans le monde. Cela signifie
recommencer à zéro : « Je fais maintenant la vie de
l’immigrant qui commence au bas de l’échelle et qui
trouve la vie bien plus belle dans son nouveau pays ».
À la fin, il se prend au mot et choisit de quitter le

Mais là, il n’y avait plus de village. Elle n’avait plus de parents, elle était seule au monde, comme si elle s’était trouvée
au début de la Création. Et il y avait devant elle un jeune homme enjôleur, pas laid du tout, aux belles manières, qui
jouait du violon, savait dessiner et réciter des poèmes en trois ou quatre langues. Il ne savait pas écrire, comme il le
lui avait avoué, mais ça ne se sentait pas du tout. En plus, il avait vu certains lieux dont elle rêvait et savait en parler
avec émotion. Il savait Dresde et marks, Venise et lires. Il avait tout pour lui, quoi.

p. 35

Connaissez-vous Orléans ? Je ne vous le souhaite pas. C’est en banlieue d’Ottawa, une ancienne paroisse rurale
franco-ontarienne à l’os où les fermiers ont tous vendu leurs terres à des promoteurs immobiliers. C’est plein de
maisons toutes faites pareilles où se sont réfugiées les familles canadiennes-françaises des vieilles paroisses d’Ottawa.
De beaux arbres ont eu le temps de pousser depuis, il n’y a pas un gazon de pas tondu bien comme il faut, les écoles
sont censées être bonnes pour les enfants, et dans toutes les maisons, on trouve tous les gadgets de la vie moderne,
mais pas un livre. Des fois, il y a des instruments de musique, mais qui ne servent pas souvent. Du temps où j’y vivais,
les gens étaient tellement colons qu’ils ne savaient pas que le nom de la ville était français : ils prononçaient Orleenz.
Je sais bien que je ne devrais pas dire ces choses-là et que je généralise, mais c’est pour me venger de m’être fait
chier pendant vingt ans à Orléans. Vous feriez pareil vous aussi, peut-être même pire.

p. 151
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pays, un peu dans l’esprit qui était celui de Benjamin
Saint-Ours à la fin de L’homme de paille. Il s’est non
seulement séparé de sa femme, de ses enfants et de
son ancienne vie, mais il a aussi tourné le dos à « la
petite mère », dont il a « imaginé » les commence-
ments dans le premier chapitre et qui, toute sa vie, est
restée aliénée par son désir de distinction et rivée à
ses images d’Épinal. On pourra alors se demander si
le désir de refaire sa vie en Europe, que le narrateur
prête à son ancêtre au début du livre, n’est pas en
réalité la projection de son propre échec à lui, échec
que la prise en charge du roman lui aura permis de
surmonter, la narration de sa vie étant faite de sou-
venirs « à exorciser ». Il aura enfin déjoué le piège de
la « fabulation autobiographique ». NB

1. Daniel Poliquin, L’historien de rien, Boréal, Montréal, 2012,
184 p. ; 21 $.
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*François Ouellet, professeur de littérature à l’Université
du Québec à Chicoutimi et titulaire de la Chaire de recherche du
Canada sur le roman moderne, a publié une dizaine d’essais, dont
Louis Hamelin et ses doubles (avec François Paré, Nota bene, 2008 ;
prix Gabrielle-Roy) et La fiction du héros, L’œuvre de Daniel Poliquin
(Nota bene, 2011).

Pour Nuit blanche, il dirige, depuis 2000, la rubrique « Écrivains
méconnus du XXe siècle ». Plusieurs textes de cette rubrique ont été
rassemblés dans l’ouvrage En marge, Relire vingt-cinq romanciers
méconnus du XXe siècle (Nota bene, 2011).

Par
Laurent Laplante*

Depuis toujours à l’écoute de Daniel Poliquin,

François Ouellet est, plus que quiconque,

en mesure de porter un jugement juste,

pénétrant et audacieux sur l’œuvre frémissante

de cet écrivain.

Non seulement il sait tout de la production

de l’auteur, mais encore il scrute avec la

délicatesse requise le lien entre Daniel Poliquin

et son père, Jean-Marc Poliquin.

L’analyse de Ouellet dans La fiction du héros1

connaîtra ainsi deux registres : d’une part,

le rôle du parricide dans la littérature ;

d’autre part, la place de cette constante

littéraire dans le parcours de Daniel Poliquin.

La fiction du héros
de François Ouellet
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