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Fredric Gary Comeau

La poésie de Fredric Gary Comeau tient dans sa capacité à créer

des atmosphères : une émotion, un souvenir, un fait, un désir et,

de là, le texte se construit. Ses poèmes se nourrissent de sa vie affective,

que ce soit l’amour, l’amitié, la relation avec l’autre, et même avec ce que l’on pourrait

appeler le monde puisque plusieurs des textes rappellent ses nombreux voyages.

Une brume enveloppe les poèmes, ce qui leur donne paradoxalement

une luminosité, une transparence émotive qui nous permet de saisir

ce qu’ils cherchent à nous faire partager.

La musique de la poésie
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a sonorité des vers sert le propos, à croire que
tout est affaire de sons avant que d’en être une
de sens : les poèmes demandent à être lus à
haute voix, et c’est alors qu’ils nous rejoignent,

qu’ils se dévoilent. L’enchaînement des images, des
impressions, les contrastes qu’ils tracent dépassent le
réalisme, le descriptif se mêlant à l’intériorité. Ainsi
dans Aubes (2006) : « [D]ehors novembre avance / ici
l’aveu tarde à venir » ; d’un côté le temps, la saison à qui
Comeau prête une action, de l’autre l’« ici » qui ne peut
être que l’intérieur opposé au « dehors ». Un intérieur
qui est à la fois celui de la maison et celui de son être.

Il module ses poèmes en quelques vers, rarement
plus de vingt, fixant son attention sur un mot ou sur
une image. Le vocabulaire demeure simple, et chaque
recueil tourne autour de quelques mots, inlassable-
ment repris, que ce soit d’un poème à l’autre ou à
l’intérieur d’un même poème. Une douce uniformité
musicale, presque sensuelle se dégage de l’ensemble,
comme s’il ne s’agissait que d’un seul poème composé
d’une série d’images, de flashs, de vidéoclips poétiques.

Premières mélodies

Comeau est avant toute chose un musicien et tout ce
qu’il écrit repose sur une ligne mélodique sous-
jacente. C’est cette musicalité qui définit le mieux les
atmosphères qui se dégagent de ses vers. Dans son
premier recueil, Stratagèmes de mon impatience
(1991), la musique occupe déjà une grande place :
« [D]ans cette / nuit de / jazz infinie / je tombe / dans le
creux / d’une contrebasse ». Le titre, « 7/4 », fait appel au
« Money » de Pink Floyd, dont le poème suit le rythme.

Ce recueil paraît l’année même où l’auteur s’éloi-
gne de l’Acadie. Le poète Gérald Leblanc trouvait son
titre très acadien parce qu’en Acadie, m’a-t-il dit, « on

n’éclate pas nous, on fait une stratégie ; on travaille
des stratagèmes ». Le poète lance ses images et ses
angoisses dans le détour de ses pages, laissant les mots
couler les uns à côté des autres dans des vers qui,
devenant un simple enchaînement de mots, tendent
vers le silence : « Homme / fige / au / milieu / de / nos /
mondes / dans / l’abcès / du / chaos ». Ce chaos dont il
continue l’exploration dans Intouchable (1992),
vainquant le silence par la rythmique musicale des
sonorités suggérées par les mots.

Musique qui hante en sourdine Ravages (1994),
finaliste au prix Émile-Nelligan : écho du jazz dans
« Appartement », du rock dans « Cendres », quand ce
n’est pas le country de Hank Snow dans « Route ».

Ce recueil s’ouvre sur un rêve qui limite le mouve-
ment du poète et qui le contraint à faire face à « tou-
jours ces barreaux / dans [s]a fenêtre ». « Je suis assis
au milieu du manque », constate-t-il avant d’amorcer
« aveuglément » sa quête. Dès lors, quelques cons-
tantes serviront de balises à son exploration. Puisqu’il
est au centre de l’inconfort, il en définira les contours,
cherchant à se cerner. Le recueil abonde en vers
débutant par « entre » et mettant en relation des émo-
tions, des espaces et bien d’autres éléments dans une
tentative de faire surgir l’inédit. Le poète se retrouve
entre « le pays mythique et l’appartenance », hésitant
peut-être « entre l’instinct de l’autobiographie et le
désir d’errer dans l’irréel ». À ce désir d’errance,
s’ajoute la notion de désolation, de destruction que
suggère le titre et qui revient comme un leitmotiv
dans la seconde partie du recueil. L’inconfort du poète
l’incite à vouloir quitter sa province natale pour
voyager, tout en étant conscient qu’il devra affronter
les « ravages de ce travail / qui consiste à faire surgir /
le côté lumineux de la fragilité ».

É C R I V A I N S F R A N C O - C A N A D I E N S
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Par
David Lonergan*
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Voyages

Les recueils qui suivent continuent la
démarche thématique amorcée dans
Ravages. Trajets (1996) se développe
autour du désir de s’évader, désir de
trouver un autre lieu, ou encore désir
comme absolu puisqu’il est « entre les
ruines et le désir ». Le dernier poème
de Routes (1997), « Vengeance », reprend les mots clés
qui traversent le recueil : route, repère, rêve, tracer,
déserts, dérive, exil, cicatriser, errance. « Il n’y aura
aucune vengeance », conclut l’auteur, seulement une
quête de soi : « La route sera ma seule religion ». Fuites
(2000) s’articule autour du manque qui empoisonne
la vie du poète. Ce recueil est un court voyage dans
lequel sa mémoire se heurte au constat qu’« il n’y a
plus de paysage / qui puisse [l]e faire chanter ». On a
l’impression que Comeau chemine vers le silence
comme si les mots étaient de plus en plus difficiles à
faire naître. Il s’écoulera quatre ans avant son pro-
chain recueil, Oleajes/Vagues (2004), une édition
française-espagnole, dont les poèmes datent de la
même période (1996-1997) que les trois recueils
précédents et explorent les mêmes thèmes. D’une
certaine façon, Naufrages, publié en 2005, mais écrit
en 2001, clôt ce cycle.

Musiques évanescentes

À partir de 1998, la chanson prend davantage d’im-
portance. Après deux excellents albums en anglais,
Another Broken Lullaby (1999) et Hungry Ghosts

(2002), Comeau passe au français.
Recueils et disques (chez Tacca
Musique) se construisent en réso-
nance : Aubes (2007) avec Ève rêve
(2006) et Vérités (2009) avec Effeuiller
les vertiges (2009).
Aubes nous invite à un voyage

temporel (les textes ont été écrits entre
1995 et 2006), sans que l’on puisse

réellement percevoir le passage du temps. L’ensemble
traite d’un espoir qui semble inatteignable : « [Q]uand
l’aube sera devenue autre chose / qu’un simple appel /
une musique me menant / vers le sommeil / jusque-là
j’errerai ». C’est la même démarche que l’on retrouve
dans les chansons d’Ève rêve. Par contre, Comeau a
choisi de n’y traiter que de la relation amoureuse.
Débutant avec l’amour désir, il termine le disque
d’une façon ambiguë, sans que l’on sache trop ce qu’il
entend faire devant l’absence de l’être aimé. Entre-
temps, il aura abordé la passion, la séparation et
l’attente.

Si le thème des chansons est plus précis que celui
des poèmes, on y retrouve le même type d’écriture. La
mélodie vient appuyer le texte que la voix, douce
comme dans une confidence, relaie. On pourrait
parler d’une musique évanescente : elle ne s’impose
pas, elle se fond au paysage, toute en délicatesse, en
finesse. Ce n’est pas tant la mélodie qui est marquante
que l’arrangement, habile fusion des éléments qui
composent l’enregistrement. On a une impression de
fluidité, de simplicité, presque de facilité : tout coule har-
monieusement tant dans les poèmes que dans les chansons.

ma gorge veut se purger
de tous les mots inutiles
de tous les noms de villes
où j’ai fait semblant de vivre
où j’ai crié jusqu’au jour
en suivant trop de chiens
où j’ai chuchoté ton nom
en évitant la clarté
où j’ai prié un dieu
impossible à cerner

Naufrages, p. 57.

É C R I V A I N S F R A N C O - C A N A D I E N S

Fredric Gary Comeau est né le 6 février 1970 à Robertville, un village d’environ 800 habitants
du Nouveau-Brunswick à proximité de la Baie-des-Chaleurs, également le lieu de naissance
des poètes Martin Pître, Jean-Mari Pître (deux frères), Éric Cormier et Christian Roy.
Dès l’âge de sept ans, il apprend la guitare et il fonde à dix-sept ans son premier groupe
de musique, The Informed, dont il est le chanteur et le compositeur.

Après un bref séjour à l’université, il quitte l’Acadie en 1991 pour une longue suite de voyages
qui le mènent en Europe et en Amérique centrale. Il vit tour à tour à Montréal, à Québec,
à Halifax, à Moncton, à Fredericton, puis finit par s’installer à Montréal, payant ses voyages
par des petits boulots ou encore des bourses d’écriture. Entre-temps, il aura suivi des formations
en cinéma et en arts visuels.
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Dans Effeuiller les vertiges et Vérités,
Fredric Gary Comeau évoque celles
qu’il a aimées et qui ont disparu de sa
vie de même que son nouvel amour.
Un parcours complexe, parfois
douloureux, dans les mouvements du
cœur. La structure des deux œuvres
est différente, mais la démarche est
identique. Chantée ou non, la poésie
de Comeau est reliée à ses angoisses, à
sa difficulté de faire face à ses démons :
« J’ai mes démons / toujours besoin
de tout foutre en l’air / juste pour voir
de quoi j’ai l’air / quand la poussière
retombe », chante-t-il dans la pièce
« Dans ma tombe » sur un rythme
très appuyé aux couleurs d’une guitare électrique inci-
sive. Ce à quoi les vers « et mes démons embryonnaires /
annonçaient déjà ma chute » (Vérités) semblent faire
écho.

Comme toujours, les poèmes de Fredric Gary Comeau
sont musicaux, doux à lire en même temps qu’ils
expriment sa difficulté d’être. Cette poésie de l’intime,
habitée par le vertige qui naît de l’amour, hantée par
la crainte de dévoiler les aspects troubles nés des

souffrances passées, repose sur la
simplicité et l’honnêteté de la
démarche. Souffles (2011) continue
ce qui semble être, depuis le premier
recueil, un journal intime écrit sous
la forme de poèmes. Si les voyages
sont tout aussi présents, l’amour
semble porteur d’une harmonie enfin
trouvée.NB

Fredric Gary Comeau a publié :
Stratagèmes de mon impatience, Perce-Neige,

1991 ; Intouchable, Perce-Neige, 1992 ; Ravages,
Perce-Neige/Écrits des Forges, 1994 ; Trajets, Perce-Neige, 1996 ;
Routes, Écrits des Forges, 1997 ; Fuites, Écrits des Forges, 2000 ;
Oleajes/Vagues, édition bilingue française-espagnole, Écrits des
Forges/Mantis, 2004 ; Naufrages, Perce-Neige, 2005 ; Aubes, Perce-
Neige, 2007 ; Vérités, Perce-Neige, 2009 ; Souffles, Écrits des Forges,
2011 ; Égarements, Perce-Neige, à paraître en 2013 ; Traversées, Écrits
des Forges, à paraître en 2013.

Albums : Another Broken Lullaby, indépendant, 1999 ; Hungry Ghosts,
Audiogram, 2002 ; Ève rêve, Tacca Musique, 2006 ; Effeuiller les vertiges,
Tacca Musique, 2009.

*David Lonergan tient une chronique hebdomadaire sur la production culturelle acadienne dans le quotidien L’Acadie Nouvelle
et enseigne le journalisme et le théâtre à l’Université de Moncton.

Il a publié plusieurs ouvrages dont Les otages (théâtre, 1987), Blanche (roman, 1989), La Bolduc, la vie de Mary Travers
(biographie, 1992 et 2011), Paroles d'Acadie, Anthologie de la littérature acadienne (2010) et une anthologie de textes de Françoise Bujold,
À toi qui n’es pas né au bord de l’eau (2010).

Encore un ciel de cendres
une voûte rappelant l’arc
de paroles maternelles
soir lourd d’été
où je me perds dans cette ville
impatiente et humide
alors que mon peuple
prépare son chant

Souffles, p. 15.

alors que s’écroulent mes ombres
je cherche un vent nouveau
sans entendre l’océan si loin
tentant en vain de rapiécer
cette voile tissée d’impossibles
que m’avait léguée ma mère
juste avant son dernier voyage

Souffles, p. 16.
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