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ne (re)découverte progressive

En 2005, les Mille et une nuits ont réédité
plusieurs manifestes que Valentine de

Saint-Point avait écrits et déclamés en 1912 et 1913 :
leManifeste de la femme futuriste, leManifeste de la
luxure, ainsi qu’une conférence sur la littérature
italienne1. En 2009, une exposition à l’Italian Cultural
Institute de New York a présenté des performances
de Valentine de Saint-Point, ce qui a donné lieu à la
publication d’un ouvrage qui vient de paraître sous la
direction d’Adrien Sina : Feminine futures : Valentine
de Saint-Point, Performance, danse, guerre, politique
et érotisme2. Ces ouvrages contribuent à faire revivre
cette figure oubliée de la littérature française que
Faouzia Zouari et Véronique Richard de la Fuente
ont été les premières à redécouvrir3.
Du vivant de Valentine de Saint-Point, deux études

lui avaient déjà été consacrées : en 1912, Jacques
Reboul publie Notes sur la morale d’une « annon-
ciatrice », Valentine de Saint-Point, chez l’éditeur
Eugène Figuière (le même qui publie à cette époque
deux recueils de poèmes de l’auteure : L’orbe pâle et
La soif et les mirages) ; en 1923, Henri Le Bret publie

aux édtions Aloes un Essai sur Valentine de Saint-
Point. Ces deux études critiques témoignent de
l’intérêt porté à cette écrivaine qualifiée d’annon-
ciatrice, d’avant-gardiste ou de pionnière, dont tous
soulignent l’incroyable créativité, l’audace et le génie,
mais aussi le caractère atypique et inclassable.

Belle Époque et avant-garde parisienne

Née en 1875 à Lyon, Valentine de Saint-Point est
l’arrière-petite-nièce de Lamartine, à qui elle voue
une véritable admiration. En 1904, libérée de plusieurs
histoires conjugales compliquées, elle devient une
figure artistique de la Belle Époque : elle s’initie à la
peinture avec Micha, pose pour Rodin, avec qui elle
entretient une correspondance suivie, côtoie Rachilde
et Maurice Ravel, et devient la compagne de Ricciotto
Canudo. Cet artiste italien installé en France,
théoricien du cinéma (il est l’auteur de l’expression
« septième art »), fonde la revueMontjoie !, « organe
de l’impérialisme artistique français, gazette
bimensuelle illustrée » défendant la conception d’un
art « cérébriste ». C’est dans ce milieu intellectuel et
artistique de l’avant-garde qu’évolue Valentine de
Saint-Point. En 1912, dans son atelier gothique tapissé

Valentine de Saint-Point

Valentine de Saint-Point est une figure oubliée de l’avant-garde parisienne des années 1910 :

« femme futuriste » aux côtés de F. T. Marinetti, inventrice d’une danse, la Métachorie,

elle est une expérimentatrice de formes artistiques et l’auteure de plusieurs romans inclassables

sur l’amour et l’inceste – jugés sulfureux et amoraux – qui interrogent les relations familiales

dans une perspective genrée. En 1924, après s’être convertie à l’islam, elle s’installe en Égypte

où elle cesse toute écriture romanesque, se consacrant à une prose critique engagée

contre le colonialisme occidental en Orient.
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de vieux ornements sacrés, elle organise des soirées
apolloniennes où elle présente des spectacles, entre
autres des représentations de Rachilde, de la musique
de Moussorgski, de Claude Debussy ou de Maurice
Ravel. Son atelier est un foyer d’activités artistiques et
draine le passage de personnalités de cercles littéraires
connus : celui de l’Abbaye de Créteil ou celui de Paul
Fort. On y voit Apollinaire, Jean Cocteau et Marinetti,
qu’elle est l’une des premières à accueillir dans son
atelier de la rue de Tourville après l’avoir rencontré
chez son éditeur Albert Messein. Cette rencontre est
décisive pour Valentine de Saint-Point, qui devient la
« femme futuriste » : le 27 juin 1912, salle Gavaud, elle
déclame sonManifeste en présence des futuristes et
proclame le nécessaire avènement d’une femme
nouvelle et virile : la « Surfemme ».

De la guerre de 1914 à l’Égypte :
un trajet en vent contraire

Le déclenchement de la guerre en 1914 allait
déstructurer le champ culturel parisien. Valentine
de Saint-Point voit ses amis artistes partir dans les
tranchées : elle décide d’entamer une série de voyages.
Aux États-Unis d’abord, afin de diffuser ses idées sur
la Métachorie, une danse idéiste et cérébrale qu’elle a
créée quelques années auparavant ; en Espagne et au

Maroc ensuite, où elle se convertit à l’islam (dans des
circonstances qui restent relativement mystérieuses) ;
en Égypte, enfin, où elle s’installe finalement de façon
définitive et s’engage dans une lutte pour le
nationalisme égyptien et syrien contre les intérêts
de la Grande-Bretagne et de la France. Jusqu’à sa mort
en 1953, elle ne publie que des textes politiques ou
journalistiques (elle crée Le Phœnix, Revue de
renaissance orientale qui paraît de 1925 à 1927, et
publie La vérité sur la Syrie, un essai dénonçant le
mandat français au Moyen-Orient. Le seul recueil
poétique qu’elle publie en Égypte est La caravane
des chimères en 1934). En mettant le pied sur le sol
égyptien, Valentine de Saint-Point renonce donc
à la fiction au profit d’une réflexion sur la renaissance
de l’Orient et son apport spirituel à un Occident jugé
trop rationnel. Elle avait compris ce que Samuel
Huntington appela plus tard le « choc des
civilisations4 ».

Valentine de Saint-Point,
romancière sulfureuse de l’amour ?

Valentine de Saint-Point est l’auteure de la Trilogie
de l’amour et de la mort, composée de trois romans
parus entre 1906 et 1911, soit pendant sa période
« parisienne », qu’Henri Le Bret qualifie

« Écrivains méconnus du XXe siècle »

Régis Messac (1893-1945)
par Natacha Vas-Deyres

Premier grand spécialiste du roman policier, commentateur avisé

de la science-fiction, passionné par la pensée scientifique,

Régis Messac a laissé une œuvre étonnante, faite d’études, de chroniques diverses,

de traductions, de nouvelles et de romans, dont le satirique Smith Conundrum,

inspiré par le séjour deMessac comme professeur à l’Université McGill

à la fin des années 1920, et ce roman post-apocalyptique

au titre improbable qu’estQuinzinzinzili.

À paraître dans le numéro 128 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 12 octobre 2012.
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d’« individualiste ». Chaque texte correspond en effet
à un stade de prise de conscience de l’individualité :
« le stade animal, où l’être est une simple force de la
nature ; le stade humain, où il prend conscience de
son orgueil ; le stade surhumain, où il se réalise
jusqu’à se croire un Dieu. Cet individualisme est total :
il a paru excessif. Ne dépasse-t-il pas toutes les
normes ? Ne renverse-t-il pas toutes les morales et
toutes les religions5 ? » Les romans de Valentine de
Saint-Point mettent en effet en cause l’ordre établi et
la morale bourgeoise et judéo-chrétienne en abordant
plusieurs tabous. Ces trois textes en prose forment
un ensemble cohérent, tant sur le plan de la forme
que sur celui des problématiques abordées,
particulièrement ancrées dans une réflexion genrée
sur l’amour, les relations filiales et la féminité. Ces
œuvres sont plutôt bien accueillies par la critique
d’avant-garde et la critique la plus progressiste6 –
comme celle d’Henri Duvernois qui appelait à cesser
de considérer le sexe de l’auteure pour juger de la
qualité d’un ouvrage. Elles renouvellent l’étude
de la psychologie et des comportements féminins
en fonction d’un idéal de « Surfemme » à l’allure
nietzschéenne.
Selon Valentine de Saint-Point, la femme doit avoir

volonté, orgueil et énergie pour dépasser ce rôle
auquel la société l’a assignée, celui de la bonne mère
de famille mièvre et sentimentale. La femme que
Valentine de Saint-Point célèbre doit être virile,
capable de s’engager – fût-ce dans des batailles
guerrières – et de déclarer à ses ennemis, à l’instar de
Caterina Sforza à propos de son propre fils : « Tuez-le !
j’ai encore le moule pour en faire d’autres7 ! » Femme
futuriste, elle va plus loin encore que Marinetti dans le
rejet du sexe faible, comme l’indique une lettre qu’elle
adresse au maître italien : « […] moi, femme que vous
dépréciez tant, je suis d’accord avec vous, Futuristes,
sur bien des points. Je suis aussi pour la guerre et les
idées fortes qui tuent, je hais la morale et le féminisme
socialisants. Les femmes ont mieux à faire que de
s’échiner dans des usines ! Le problème, Marinetti,
c’est que la société contraint les femmes à se
transformer d’êtres supérieurs en personnages
languissants et sentimentaux que je déteste autant
que vous, tout comme je déteste ces rôles d’ouvrières
anonymes que les féministes tiennent tant à
promouvoir8 ».
Le personnage féminin de la Trilogie, nommée

Divine dans le premier volume, puis Unique dans

les deux autres, représente à bien des égards cet idéal
féminin prôné par l’auteure dans ses écrits théoriques.
Dans Un amour, elle expose dès les premières pages
sa particularité : « […] je ne suis pas une femme
semblable à celles qui m’entourent : je n’ai pas le goût
du monde, des visites, des thés, des essayages. Les flirts
se heurtent à mon ironie, à ma sauvagerie, à mon
dédain » et, à son amant qui lui demande pourquoi
elle n’est jamais tendre avec lui, c’est avec aplomb
qu’elle répond : « Non, mon Aimé, je ne suis pas
tendre et je ne veux pas être autre que je suis. Je suis
brutale et voluptueuse, volontaire et orgueilleuse, je
suis une sauvage ». Étonnant, ce personnage féminin
de la littérature des années 1910 qui s’affirme avec
autant de rage et de détermination face à un amant
perplexe.

Un amour, 1906

Un amour est un roman épistolaire composé de lettres
entre un « passant » et une « passante », qui deviennent
vite « l’ému » et « l’émue » puis « l’amant » et
« l’amante ». Sont ainsi dévoilés deux visions,
masculine et féminine, du désir et de l’amour9, mais
aussi l’esprit et le sens de la répartie de Divine dont
l’écriture incisive et ironique rabroue sans cesse
l’amoureux. Ainsi, lorsqu’elle évoque leurs premiers
ébats, c’est pour désacraliser la victoire de l’homme :
« […] j’ai livré à vos préférences maladroites un corps
immobile, calme et attentif. Donc, Monsieur, il n’y a
pour vous aucune gloire à vous être gauchement égaré
dans mes dentelles. Je vous dois une mesquine
distraction, qu’au hasard des minutes, je juge égayante
ou méprisable ».Un amour est la constitution parallèle
de deux personnalités : celle d’une femme qui apprend
à devenir rebelle contre la prétention de l’amant à
plaire ou à se pavaner de ses exploits, celle d’un
homme dont on lit entre les lignes la terreur d’être
abandonné. Valentine de Saint-Point livre quelques
bonnes pages où elle tourne en dérision le type de
l’amant jaloux dans une rhétorique parodique.
Cependant, l’œuvre n’est pas entièrement tournée

vers la dérision. Cette tendance à railler les relations
amoureuses porte un nouvel idéal du désir que
Valentine de Saint-Point théorisera en 1913 dans son
Manifeste de la luxure : « Qu’on cesse de bafouer le
Désir, en le déguisant sous la défroque lamentable et
pitoyable des vieilles et stériles sentimentalités. Ce
n’est pas la luxure qui désagrège et dissout et annihile,
ce sont les hypnotisantes complications de la

É C R I V A I N S M É C O N N U S D U X X e S I È C L E
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sentimentalité, les jalousies artificielles, les mots
qui grisent et trompent, le pathétique des séparations
et des fidélités éternelles, les nostalgies littéraires ;
tout le cabotinage de l’amour. Détruisons les sinistres
guenilles romantiques, marguerites effeuillées, duos
sous la lune, fausses pudeurs hypocrites ! ».Un amour
est la complète remise en cause de ce « cabotinage »
romantique au profit d’une réflexion profonde sur
l’amour. Le journaliste socialiste Louis Lumet ne s’y
trompe pas : « […] ses deux héros aiment et souffrent
en dehors de la commune humanité, comme des
géants. [L’auteure] a trouvé d’admirables cris de joie et
des accents profonds de douleur. Le corps tourmenté
de ses amants ressemble aux beaux marbres
frénétiques du grand statutaire Auguste Rodin10 ».
La fin de l’œuvre voit Divine devenir enceinte de

Siegfried, conçu dans une atmosphère wagnérienne
toute fin-de-siècle : « […] si Schopenhauer a dit vrai,
si le couple ne tend qu’à l’enfant, si Nietzsche a dit
vrai, si la joie de l’enfantement n’est que la satisfaction
de la grande dette payée à l’avenir, je suis, et nous
sommes heureux, Divine. [...] L’épanouissement
superbe de notre orgueil dans une naissance nouvelle
de nos êtres réunis, est au-delà de tout bonheur ». La
conception d’un enfant dépasse toute considération
amoureuse pour atteindre une perfection divine.
Pourtant, l’amant meurt avant la naissance de
l’enfant : elle finit de le porter dans une absolue
solitude uniquement baignée de musique et d’œuvres
picturales. Le roman s’achève ainsi : « Enfant
de l’amour, de l’ardente volupté, des émotions,
de la mort, de notre joie, de ma tristesse exaspérée ;
né de l’amour, droit sous le faix de l’art étouffé dans
le Couple créateur, et de l’art réalisé dans les Maîtres,
il est trois, il est la synthèse glorieuse. Il ne peut être
qu’un Génie ou un Fou ».

Un inceste, 1907

En effet : c’est ainsi que Divine (appelée « Unique »
par son fils), élève Siegfried, en enfant surprotégé,
« sensitif », dont la créativité géniale confine à la folie.
Siegfried voit et comprend le monde comme il lirait
une partition musicale, ou par synesthésie : « […] sa
pensée lui arrivait en notes et en rythmes, sa pensée
était à l’infini vibrante et sonore ».
Un inceste commence dix-huit ans après la

naissance de Siegfried, sur une scène qui se déroule
dans un salon mondain. Cette première rencontre

du jeune éphèbe fiévreux et dolent avec le monde
est un choc, restitué par une focalisation interne
qui rend compte d’un trouble poussé à l’extrême.
Un blanc clôt cette scène dramatique et oppressante :
c’est l’évanouissement puis la prise de conscience
du monde. Siegfried veut désormais voyager pour
renaître, retourner à l’origine et s’émanciper d’une
mère qui refuse catégoriquement de mettre fin à cette
« œuvre » qu’elle n’a pas achevée. C’est ainsi que la
relation fusionnelle entre cette mère et son fils franchit
le pas de l’inceste, envisagé, dès l’épigraphe de l’œuvre,
comme une métaphore de la nature : « […] des mères
douloureuses et orgueilleuses, sans oser le déchiffrer,
ont dû faire ce rêve : ne point abandonner au hasard
de leur œuvre incomplète, ne pas, après l’éclosion de
la fleur de leur sang fécond et de leur volonté ardente,
jeter sa fragilité juvénile aux souffles inconscients et
impassibles de la tempête, achever et parfaire leur
œuvre, dans la joie et la douleur après avoir créé
l’enfant, créer l’Homme. L’arbre ne rejette point la
fleur, il la mûrit jusqu’au fruit ».
Le texte de Valentine de Saint-Point s’inscrit dans

la volonté nietzschéenne d’oser déchiffrer le désir
prétendument inconscient des femmes.Un inceste
interroge le lien des femmes à la perversité et aux
déviances en abordant sans détour le tabou d’une
mère amoureuse de son fils. L’initiation sexuelle fait
l’objet de plusieurs pages : face au désir d’émancipation
de son fils, les forces de la mère sont décuplées. Elle
l’étreint au point qu’« un cri surhumain raya le
silence, vibra longuement sur les cordes sonores et
inertes, coutumières de la joie et de la détresse, et se
subtilisa jusqu’au soleil triomphant. Dix-huit années
étaient effacées. Un homme était né. Un reflet
lumineux accusait la splendeur d’un vieil ivoire :
le Christ. Celui qui dit ‘à ceux qui auront beaucoup
aimé, il sera beaucoup pardonné’ ».Un inceste abolit
la honte des sentiments et s’inscrit clairement contre
une tradition judéo-chrétienne moralisatrice, mais
inspire aussi, paradoxalement, une réflexion sur la
possibilité d’un amour chaste et pur, dénué d’intérêt.
On imagine aisément qu’un tel ouvrage ait été

traité d’« ordure », mais certaines critiques furent plus
élogieuses. Celle parue dans Le Mercure de France
du 15 décembre 1908 salue l’audace de Valentine
de Saint-Point, tant dans le sujet abordé que dans
la modernité lyrique du style : « [...] ce livre pose
ardemment et de façon neuve le problème douloureux
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de la maternité jalouse de son œuvre jusqu’à l’amour.
[...] La thèse était hardie, la voici traitée avec tant de
chaleur, de noblesse, de lyrisme, que l’audace du sujet
disparaît et l’on n’entend plus que le chant vibrant ou
inquiet de deux âmes qui ont voulu connaître jusqu’à
l’extrême l’effusion et l’amour des êtres. [...] C’est
l’épopée lyrique de la douloureuse et orgueilleuse
modernité11 ».

Une mort, 1911

Unique finit par se suicider pour permettre à Siegfried
d’avoir assez de douleur pour créer en musique.
Pourtant, c’est un échec : il épouse une femme
médiocre, a un enfant ordinaire, et n’écrit qu’une
seule composition. Le roman Une mort est conçu
comme une rétrospection. Siegfried se voit, comme
extérieur à lui-même, et ne cesse de ricaner, portant
un regard ironique sur lui-même : au lendemain
de la mort d’Unique, et malgré son mariage, il reste
un homme profondément seul. Le roman s’achève
sur une scène à la fois cruelle, pathétique et ironique :
alors que, mort à l’intérieur, Siegfried a décidé de
mettre fin à toute activité artistique et joue ses
dernières notes au piano, sa fille vient lui parler :
« ‘– Maman a dit qu’il était ridicule qu’on paie un
professeur de piano tandis que tu pourrais, au moins,
me donner ces leçons. Moi, tu sais, cela ne m’amuse
pas le piano, pas plus que le dessin et la lecture, mais il
paraît que les jeunes filles comme il faut doivent savoir
toutes ces choses, alors...’ Elle était même résignée ! »
C’est un double triomphe du mode de vie bourgeois
qui signe la faillite de l’idéal de Divine et Siegfried :
l’épouse est prête à tout pour économiser quelques
sous, la fillette déjà résignée n’éprouve aucun goût
pour l’art.
L’itinéraire de Siegfried constitue à bien des égards

un contre-modèle qu’on peut envisager en regard de
celui d’Aude, le personnage féminin d’Une femme et le
désir, l’un des deux autres romans de Valentine de
Saint-Point. Aude est une vieille dame mais elle a su
rester solitaire et belle toute sa vie, et c’est ivre
d’orgueil qu’elle relit toutes les lettres des amants
auxquels elle n’a pas cédé. Après avoir vidé le coffre
qui contenait sa correspondance, elle dresse un bilan.
La partie finale de l’œuvre est ainsi une longue
réflexion de la narratrice qui entend redéfinir l’amour,
la sexualité et la sensualité, en tenant compte des
complexités de l’âme et du corps humain.

De ses manifestes parisiens à ses textes écrits en
Égypte, sur la Syrie et l’Orient, en passant par ses
romans, Valentine de Saint-Point manie une écriture
incisive, à la fois ironique et lyrique, virile et sensible.
Son écriture est un engagement pour une pensée
nouvelle de la femme – orgueilleuse et émancipée,
contrôlant et assumant ses désirs.NB
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Poèmes de la mer et du soleil, Vanier-Messein, 1905 ; Un amour,

Vanier-Messein, 1906 ;Un inceste, Vanier-Messein, 1907 ; Poèmes d’orgueil,
De l’Abbaye & Figuière, 1908 ; Une femme et le désir, Vanier-Messein,
1910 ; L’orbe pâle, Figuière, 1911 ; Une mort, Vanier-Messein, 1911 ;
La guerre, poème héroïque, Figuière, 1912 ; La soif et les mirages, Figuière,
1912 ; Le secret des inquiétudes, Vanier-Messein, 1924 ;Manifeste de la
femme futuriste, suivi deManifeste futuriste de la luxure, Amour et luxure,
Le théâtre de la femme,Mes débuts chorégraphiques et LaMétachorie (textes
réunis, annotés et postfacés par Jean-Paul Morel), Mille et une nuits, 2005.

*Élodie Gaden est agrégée de lettres modernes et actuellement
doctorante en littérature francophone à l’Université Stendhal
(Grenoble). Sa thèse porte sur la naissance de la littérature féminine
et féministe de l’Égypte francophone (1870-1950). Elle s’intéresse
aux questions de revie littéraire et a fait rééditer Au cœur du harem
de Jehan d’Ivray aux Presses Universitaires de Saint-Étienne
(collection « Long-courriers ») en 2011.
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