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Margaret Atwood
LE FIASCO DU LABRADOR
Trad. de l’anglais
par Michèle Albaret-Maatsch
Robert Laffont, Paris, 2009, 301 p. ; 29,95 $

Ce recueil de onze nouvelles, dédié à sa
famille, est sans doute le livre le plus auto-
biographique avoué et assumé que Margaret
Atwood ait publié à ce jour. Le regroupe-
ment des nouvelles suit d’ailleurs une ligne
chronologique qui épouse le cycle d’une
vie. Les textes abordent tour à tour la vie de
famille à différents moments de son cycle
élargi, allant de la naissance d’un nouveau
membre à la mort annoncée du père dans
la nouvelle éponyme. Le texte d’ouverture,
« Les mauvaises nouvelles », met en scène un
couple âgé à l’aube d’une nouvelle journée.
Lui, énonce sans retenue son appréhension
devant les nouvelles du jour, mauvaises il va
sans dire ; elle, cherche à en retarder la prise
de conscience, le jour est si jeune, la vie si
courte, pourquoi faudrait-il tout sacrifier
aux promesses de l’aube ? Avec un sens de
l’observation des plus aiguisés, une ironie
à peine feinte, douce et touchante par
moments, Atwood brosse le portrait d’un
couple vieillissant, heureux d’être encore là,
vivant, alors que tout autour d’eux ploie
sous l’avalanche des mauvaises nouvelles.

« The art of cooking » relate l’arrivée
d’un nouveau-né qui viendra inévitablement
bouleverser l’ordre des choses, la noncha-
lance d’un été qui s’étire avec la préparation
de la grande sœur qui apprend à tricoter

une layette. Ce texte brosse avec tendresse
le passage de l’enfance à l’âge adulte, de
l’insouciance à la prise de conscience des
choses de la vie. Plus loin, la même jeune
fille devenue adulte assistera, impuissante,
à l’effondrement du père, figure embléma-
tique de cette chronique familiale, victime
d’un accident cérébrovasculaire. Nul api-
toiement toutefois dans ce texte, mais le
récit, sobre et efficace, d’une ultime tenta-
tive pour retarder l’issue de toute vie. La
nouvelle épouse ici la double trame d’une
expédition périlleuse au Labrador et le vain
combat pour se remettre d’une attaque
cérébrale. Dans l’un et l’autre cas, le silence
et la mort sont donnés comme seule issue.

La traduction ne rend toutefois pas
toujours avec exactitude la réalité nord-
américaine. Sans aller jusqu’à parler de
fiasco, c’est pour le moins agaçant.

Jean-Paul Beaumier

Colum McCann
ET QUE LE VASTE MONDE
POURSUIVE SA COURSE FOLLE
Trad. de l’anglais par Jean-Luc Piningre
Belfond, Paris, 2009, 436 p. ; 29,95 $

Après les récents chefs-d’œuvre de Don
DeLillo, Jay McInerney ou Joseph O’Neill
sur les événements du 11 septembre 2001,
voici un autre roman éclos dans l’ombre
des regrettées tours jumelles de New York.
La particularité du roman de Colum McCann
consiste en l’évocation du drame 27 ans
avant qu’il ne survienne. Et que le vaste

monde poursuive sa course folle se déroule
en effet en 1974, l’année où Philippe Petit
fit beaucoup parler de lui en traversant
le World Trade Center sur un fil de fer.
C’est d’ailleurs sur l’exploit du funambule
français que s’ouvre le roman, en quelques
pages d’une prose d’emblée maîtrisée et
envoûtante.

Ce superbe roman a déjà été couronné
par le National Book Award et par le prix du
Meilleur livre de l’année (Lire). L’intrigant
titre, Et que le vaste monde poursuive sa
course folle (en anglais : Let the Great World
Spin), provient d’un poème d’Alfred Lord
Tennyson, « Locksley Hall » (1842), lui-même
inspiré de poèmes arabes du VIe siècle, les
Mu’allaqât. Pour évoquer la « course folle »
dans laquelle la planète est engagée, McCann
a choisi de raconter non pas une, mais
plusieurs histoires, celles d’une poignée de
personnages dont les destinées vont s’entre-
croiser, tantôt de manière fugace, tantôt de
manière décisive, voire tragique. Tout l’art
du romancier irlandais tient à l’intensité
des personnages auxquels il donne vie, tels
Corrigan, le moine irlandais qui vient en
aide aux prostituées du Bronx ; ou Claire et
Gloria, deux mères, l’une blanche et riche,
l’autre noire et pauvre, dont les fils ont péri
au Vietnam ; ou enfin, Tillie, prostituée et
grand-mère de 38 ans, qui, après la mort de
sa fille Jazzlyn, jette un bouleversant regard
sur sa vie fauchée si tôt. Il y a certes beau-
coup de tristesse dans ce roman, mais aussi
beaucoup de beauté, car McCann dépeint
des êtres qui se relèvent.

Patrick Bergeron

Evguéni Schwartz
L’OMBRE
Trad. du russe par Tania Mogilevskaïa,
Denyse Noreau, Alexandre Sadetsky
Presses de l’Université Laval, Québec, 2009,
167 p. ; 17,95 $

L’humour grinçant de cette critique de
l’intelligentsia russe a été offert au public
pour la première fois en 1940. Pourtant,
près de 70 ans plus tard, la traduction
française sortie des Presses de l’Université
Laval à Québec nous donne une satire
politique dans laquelle notre société
contemporaine trouve un reflet assez juste.

Son auteur, Evguéni Schwartz, est
considéré comme l’un des plus brillants
dramaturges russes du début du XXe siècle.
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La lecture de la pièce L’ombre nous démon-
tre pourquoi. Dans ce conte de fées pour
grandes personnes, l’onirisme côtoie un
grotesque assumé, brossant un portrait
saisissant de vérité. Étrange. Si Schwartz a
été souvent interdit à l’époque où il a écrit,
c’est peut-être pour les mêmes raisons qu’il
est bon de le lire aujourd’hui : sa finesse
satirique frappe de plein fouet ceux qu’elle
dépeint. Libre penseur, il amène le lecteur à
s’interroger sur les us et coutumes politi-
ques et sociaux de sa propre société.

Il est difficile de résumer L’ombre en un
trait de plume tellement c’est une œuvre
foisonnante. Plus d’une vingtaine de per-
sonnages y sont mis en scène. Chacun
possède une fonction très claire dans l’in-
trigue, grâce entre autres à un caractère
archétypal, puisqu’ils sont tous issus des
contes d’Andersen. Seul le savant, pivot de
cette fable, est toujours présent, ou presque.
Tout gravite autour de lui : l’évolution, la
déchéance, puis le triomphe de l’homme

pur. Ce triomphe final laisse entendre sans
détour le discours humaniste qui est tissé
subtilement en trame de fond au cours de
l’histoire. Histoire débridée d’une ombre
qui prend la place de l’homme dont elle fut
toujours… uniquement l’ombre ! Des effets
surprenants sont proposés dans les didas-
calies (feu, décapitation, disparition à vue,
géant et très petit homme), ce qui amène
un défi de taille pour un metteur en scène
et beaucoup de plaisir au lecteur dont
l’imaginaire est sans cesse nourri.

La lecture de L’ombre m’a fait réfléchir,
un sourire narquois aux lèvres : quelle
galère que ce monde de pouvoir ! Un des
personnages, Julie Djouli, chanteuse infil-
trée dans la sphère politique, se demande
d’ailleurs si le vent est en train de tourner,
si les bonnes personnes deviennent à la
mode. Eh bien, dans cette histoire, l’homme
pur finit par triompher, c’est toujours ça de
gagné !

Mélanie Rivet

Collectif
7 PÉCHÉS
QUAND LE MUSÉE PARLE AU DIABLE !
Planète rebelle, Montréal, 2009,
82 p. ; 24,95 $

À l’occasion de l’exposition présentée au
Musée de la civilisation jusqu’au 2 janvier
2011, ce livre multimédia illustre sous forme
de contes (à lire et à entendre) les sept péchés
capitaux. Sept conteurs ont accepté le défi
de présenter l’un de ces péchés par une his-
toire inédite : Anne-Marie Olivier traite de
l’avarice, Lucie Bisson illustre la colère,Yvan
Bienvenue raconte l’envie, Renée Robitaille
présente la gourmandise, Michel Faubert
parle de la luxure, Jocelyn Bérubé de l’orgueil,
et François Lavallée imagine un « roi des
paresseux » pour mettre en scène la paresse.
Sur le CD inclus, on peut écouter ces sept
contes récités par leurs auteurs respectifs.

Ces nouveaux contes du XXIe siècle
s’insèrent partiellement dans la tradition
folklorique québécoise, avec une certaine
dose de renouveau et d’audace. On y retrouve
des personnages incontournables de nos
légendes québécoises d’autrefois : le diable,
le roi, la reine, le héros, la mort ; il y subsiste
toutefois trop peu de mots du terroir. Par
ailleurs, ces conteurs d’aujourd’hui savent
pertinemment qu’ils utilisent un genre litté-
raire issu du passé et souvent considéré
comme tel par leur auditoire. Ainsi, Jocelyn
Bérubé évoque avec distance « la Grande
Noirceur où les ‘bleus’ de l’Union nationale
détenaient le pouvoir » avec une dose
d’actualisation inhabituelle dans le conte
classique.

Dans son excellente présentation,
l’anthropologue Serge Bouchard met en
garde le lecteur dédaigneux contre le mépris
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trop facile du passé, du folklore et du
Québec profond d’où proviennent tant de
contes et légendes : « L’Ancien, que l’on
noircit sans précaution, ne sert qu’à mettre
encore plus en relief la gloriole de notre
actualité superficielle ».

Il ne faudrait toutefois pas demander à
ce petit livre de servir de catalogue à une
exposition pourtant très jolie : trop souvent,
les photographies insérées sont minuscules
et ridiculement obstruées par les textes ;
pire encore : les légendes des images se
retrouvent à la fin et ne comportent pas de
commentaires sur les œuvres. Le point fort
de ce recueil est de donner à apprécier la
voix de ces conteurs. Aucun texte cependant
sur la lecture, « ce vice impuni », selon Valery
Larbaud…

Yves Laberge

James Ellroy
UNDERWORLD USA
Trad. de l’américain par Jean-Paul Gratias
Rivages, Paris, 2010, 840 p. ; 39,95 $

Underworld USA, le dernier opus de James
Ellroy, le pape du roman noir, met un point
final à sa trilogie éponyme inaugurée
quinze ans plus tôt avec American Tabloïd,
suivi par American Death Trip en 2001.
Dans cette trilogie, Ellroy a voulu explorer
« les égouts de l’histoire américaine » – ce
sont ses propres termes – entre la fin des
années 1950 et le début des années 1970.
Son dernier-né couvre la période qui va de
1968 à 1972, soit de l’assassinat de Robert
Kennedy et de Martin Luther King au cam-
briolage du Watergate.

Impossible de résumer toutes les intri-
gues qui courent dans ce roman de près de
900 pages. Disons, pour en donner une idée
très sommaire, qu’il s’agira pour l’un ou
l’autre des principaux protagonistes – trois
hommes au passé chargé – de mettre la main
sur le butin d’un braquage survenu en 1964,
de blanchir l’argent provenant de la vente
de casinos appartenant à la mafia, de relo-
caliser les maisons de jeu dans une dic-
tature de l’Amérique latine, d’infiltrer des
groupuscules d’activistes noirs pour les
discréditer et de retrouver des gauchistes
en cavale. Au cœur de ces différentes intri-
gues grouille une nuée de personnages réels
(Hoover, Nixon, Giancana, etc.) et fictifs :
policiers pourris, agitateurs politiques dou-
teux, exécuteurs à la petite semaine, racistes
fanatisés, mafiosi en cheville avec le pouvoir,
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résenté comme « récit », L’ammonite tient plus précisément du journal, du roman dit intérieur et même
en partie du roman d’aventures. Ses deux principales parties reproduisent les carnets où Arnaud Bermane
a consigné des pans de son passé familial récent et lointain, de même que ses pérégrinations sur les routes

du monde, sac au dos et sans itinéraire préalable. Dans différents pays d’Europe et d’Amérique du Sud, le
voyageur a notamment recherché sa fille Catherine, qu’il n’a jamais connue. C’est du reste cette enfant, devenue
adulte et mère, qui a déchiffré ces carnets dont l’un contient les possibles esquisses d’un livre, livrées en italique
dans le texte. Dans un paragraphe liminaire d’abord, puis dans une courte lettre terminale à son père mort,
Catherine précise un peu les circonstances de l’acquisition des carnets et, surtout, en dévoile la valeur
intrinsèque.

La réalité côtoie régulièrement l’invention dans les documents laissés par Arnaud Bermane. Ce dernier raconte ses errances et ses
incertitudes à partir de figurines et autres pièces de brocante dont les diverses combinaisons rameutent ses souvenirs autant qu’elles
nourrissent « des fictions gratuites ou des messages ». À côté des gens, des époques et des lieux évoqués, il ébauche les récits que lui
suggèrent le petit peuple de ses personnages, les tableaux et gravures du salon familial, les photos d’un album, de vieilles cartes
postales chinées... Les carnets fourmillent alors de considérations, de commentaires et de ratiocinations sur la culture, les
civilisations, l’histoire de l’humanité, l’origine de la vie, l’immensité de la terre, « l’épaisseur du temps »...

La figure des « alvéoles cloisonnées successives » entrevue par Arnaud Bermane dans le déploiement illimité de ses figurines ne
va pas sans faire écho à la structure en loges séparées de l’ammonite du titre. Ce mollusque fossile à coquille enroulée apparaît du
reste à quelques reprises dans le texte et illustre l’armature du roman : le retour des différents acteurs, des événements vécus ou
imaginés et des réflexions du diariste y est fréquent et augmente la prégnance des interrogations intenses auxquelles une réponse
toujours fuyante ne cesse d’être cherchée.

L’ammonite est au total un roman fort bien ficelé, où l’on apprécie l’efficace équilibre entre l’onirisme des souvenirs et
le réalisme brut de la matière convoquée. Sa langue, sans recherche en apparence, s’éloigne tout à fait des clichés conventionnels
et permet au lecteur de débusquer la haute exigence et la lucidité de la démarche d’un être humain parti à la rencontre d’autres
êtres humains. Il faut lire lentement ce livre pour en savourer toute la savante simplicité et en apprécier en même temps la noble
portée.

Jean-Guy Hudon

Roland Bourneuf
L’AMMONITE
L’instant même, Québec, 2009, 230 p. ; 25 $

Roland Bourneuf

P



politiciens corrompus, passionarias de la
Révolution déguisées en femmes fatales.

Au final, que reste-t-il de cette virée dans
un univers où les forces du mal et celles du
bien jouent la même partie sanglante ? Si
l’on reste admiratif devant l’art que démon-
tre Ellroy dans l’élaboration des intrigues
touffues et complexes jusqu’à s’y perdre, on
n’est pas toujours convaincu par les person-
nages eux-mêmes. Non pas tant en raison
des innombrables retournements et trahi-
sons auxquels ils se livrent entre eux, mais
en raison surtout de l’incohérence psycho-
logique qui en résulte. Ici l’excès tue la
vraisemblance. Plus lisible qu’American
Death Trip, mais moins passionnant
qu’American Tabloïd, Underworld USA
n’est pas le chef-d’œuvre que certains ont
annoncé. Pour renouer avec le grand Ellroy,
peut être faudra-t-il attendre la suite de son
autobiographie annoncée pour l’an prochain.

Yvon Poulin

Georgette LeBlanc
AMÉDÉ
Perce-Neige, Moncton, 2010, 81 p. ; 14,95 $

Travail d’orfèvre et mémoire des mots. On
pourrait croire que Georgette LeBlanc a
réinventé la langue des siens, or il n’en est
rien affirme cette jeune auteure de 33 ans :
la langue du récent Amédé, tout comme
celle d’Alma, son précédent et premier
récit-recueil, est bien celle que l’on parle en
2010 dans la petite enclave francophone de
la baie Sainte-Marie en Nouvelle-Écosse.

Cette langue particulière (certains préfére-
ront variante ou parler régional), à distinguer
de celle – celles – de l’Acadie du Nouveau-

Brunswick, Georgette LeBlanc a grandi en
pensant qu’elle n’était pas digne d’être
écrite. Pire : qu’elle était une prison ! Ter-
rible idée reçue, préjugé qu’elle allait
bientôt renverser pour notre plus grand
plaisir. En 2006, après des études à l’Univer-
sité de la Louisiane à Lafayette, doctorat en
littérature en poche, LeBlanc fait paraître
Alma aux éditions Perce-Neige de Moncton
et récolte coup sur coup les prix Félix-
Leclerc et Antonine-Maillet – Acadie Vie.

Amédé s’ouvre sur « Alma raconte »,
prologue sombre et envoûtant : « l’Histoire a
braqué dans la nuit/un soir de fond de logis /
j’étions assis / j’avions brassé le fudge ».
Y surgissent « la goule de baleine rouverte
comme un port », « des pas de bêtes à deux
pattes / des voix d’hommes en rage », « le vent
et la pluie et les chevaux / et toute la misère
du monde ».

Suit une allégorie, rappel de l’arrivée des
Acadiens au « neuf pays » – la Louisiane –
après sept ans (symboliques) de navigation :
« des quatre coins de la mer, chaque bote
reprit / pour les douces et longues jambes de
l’Atchafalaya / pour quitter à jamais l’eau
salée ».

Puis braque, ou commence si l’on
préfère, l’histoire d’Amédé, personnage très
librement inspiré du virtuose de l’accor-
déon cajun Amédé Ardoin, tout aussi libre-
ment transposé dans le village archétypal
construit par LeBlanc. Nous voici dans les
années 1920 que l’auteure affectionne parti-
culièrement et sait si bien dépeindre tout
en taisant soigneusement dates et autres
repères par trop terre à terre. On lit plutôt,
quittant la Louisiane pour le Grand Texas :
« la poussière qui mirait, qui craquait d’élec-
tricité », « la radio […] comme l’accordéon /

une petite boite noire qui parlait, qui racon-
tait la tune du temps / mais le temps de
l’industrie était rempli d’huile »…

Des images belles et fortes traversent
Amédé, issues d’un travail minutieux, à la
fois littéraire, linguistique et historique qui,
au final, frappe par sa… nouveauté ? Et –
avis aux lecteurs qui détalent comme des
lapins à la vue d’un recueil de poésie – sa
grande accessibilité. (Un petit minimum de
connaissance de l’anglais est au demeurant
souhaitable, mais nullement nécessaire.)

La nouvelle orthographe française se
prête à merveille à l’écriture de Georgette
LeBlanc, déroutant « une miette » de plus le
lecteur non-Acadien.

Suzanne Leclerc

Diane Vincent
PEAUX DE CHAGRINS
Triptyque, Montréal, 2009, 237 p. ; 20 $

L’art est partout pertinent. Comment circons-
crire ses ambitions puisqu’il entend remo-
deler tout le réel ? Bon gré mal gré, le corps
humain l’intéresse, comme le paysage ou
la géométrie. Le tatouage, par conséquent,
s’invitera dans l’effort artistique et préten-
dra lui aussi aux chefs-d’œuvre. Sans effort,
la masseuse Josette et le policier Vincent
comprendront la fierté qu’éprouve le mysté-
rieux Sandro à arborer l’un des rarissimes
tatouages signés du maître nippon Kazuo
Oguri.

Le problème, c’est que les œuvres d’art
attirent non seulement les esthètes, mais
aussi les truands. Et, dans ce cas, l’œuvre
d’art est attachée à une vie humaine plus
intimement qu’un tableau à sa cimaise. Quel
crime doit-on redouter ? Quand Sandro est
agressé et qu’on scarifie le chef-d’œuvre
qu’il est devenu, à quelle logique recourir ?

Avec rigueur, dans une langue plausible
et maîtrisée, Diane Vincent met en scène des
personnages typés, mais aussi des forces
sociales aussi inquiétantes que souterraines.
Les fils spirituels du nazisme occupent
l’avant-scène, tant leur est naturel le manie-
ment des rites et des symboles. Ils sont vite
rejoints par les triades japonaises bien au
fait de la valeur du tatouage comme œuvre
d’art. Mérite considérable, la synthèse finale,
savamment distillée, constitue un modèle de
dénouement : logique, complet, inattendu.

Comme il est courant quand une plume
de calibre raconte une histoire, les à-côtés
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culturels prennent du relief. Quand Diane
Vincent, qui a patrouillé l’univers des médias,
impute au Journal de Montréal un compte
rendu sans finesse, elle conclut : « Je me
doutais bien que l’as reporter à la plume
aussi lourde que l’humour se saisirait de
l’affaire ». Quand le père d’un jeune assas-
siné refuse de parler aux journalistes, elle
bénit sa prudence : « C’était son droit le plus
légitime ». Mine de rien, en professionnelle
de la sociolinguistique, elle donne un os à
ronger quand elle tronçonne les négations :
« on a pas le temps » remplace l’usuel « on n’a
pas le temps ».

Un excellent roman conscient de sa
société.

Laurent Laplante

Gipsy Paladini
SANG POUR SANG
Transit, Montréal, 2009, 330 p. ; 22,95 $

En 1965, à New York, on découvre le cada-
vre affreusement mutilé d’un homme dans
une chambre d’hôtel. En interrogeant le
réceptionniste, on apprend que ce type très
discret s’appelait John Smith et qu’il séjour-
nait à l’hôtel Carlton une fois par année.
Alors que Al Seriani enquête sur ce premier
meurtre, on découvre une deuxième victime,
Marc Brenner, lui aussi mutilé et lui aussi de
passage… Plus le temps passe, plus l’affaire
se complexifie ; en peu de temps, elle prend
une large envergure.Voilà beaucoup de bou-
lot pour Al Seriani et son jeune collègue,
David Goldberg.

Gipsy Paladini a créé un flic plutôt anti-
pathique : un poivrot invétéré pas très futé
qui fréquente et violente les prostituées,
négligeant sa femme et sa fille et qui n’hésite
pas à trahir son meilleur ami. Voilà un per-

sonnage torturé par ses démons, aux prises
avec ses contradictions, un justicier brutal
aux méthodes douteuses. Pourtant, on décèle
sous le masque de la crapule un être com-
plexe qui, s’il ne suscite guère la sympathie,
attise incontestablement la curiosité.

Un premier roman qui nous révèle que
l’auteure a le sens du dialogue, qu’elle sait
raconter une histoire et créer des person-
nages hors norme. Un bémol cependant,

qui ne s’adresse pas à l’auteure mais plutôt
à l’éditeur : Sang pour sang aurait mérité
un travail d’édition qui aurait permis de
relever quelques malheureuses maladresses
et erreurs et d’éviter qu’on utilise à quel-
ques reprises un mot pour un autre… Bien
guidée, Gipsy Paladini pourrait déployer
tous ses talents et se gagner sans doute de
nombreux lecteurs.

Sylvie Trottier
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oici un petit livre qui, sans jamais atteindre la densité
des « grands » romans, ni leur ampleur, trouvera par la

rigueur de son style et la réflexion qu’il suscite son lot de
lecteurs. On en aurait voulu un peu plus, il est vrai, tant sont
aérées les pages. En fait, ce petit livre tient plus de la longue
nouvelle que du roman. Il en a en outre le caractère elliptique,
les personnages et le décor à peine esquissés mais bien campés,
l’élément perturbateur, la fin inattendue.

L’offense raconte la « maladie » du jeune tailleur Kurt Crüwell
enrôlé dans l’armée allemande au début de la Seconde Guerre
mondiale. S’il supporte difficilement l’esprit national-socialiste,
il trouve un certain plaisir dans l’exil. Les villes étrangères tombées sous le drapeau
ennemi le ravissent, il s’enivre d’architecture, de livres, jusqu’à en oublier la réalité
de la guerre. Mais un jour qui arrive trop vite, il est témoin d’une scène atroce – les
habitants d’un village français brûlés vifs dans leur église – et son corps dit alors
non. Il ne répondra plus ni au froid, ni à la douleur, ni même à la tendresse.

L’auteur, Ricardo Menéndez Salmón, est de toute évidence épris de philosophie,
et l’on se délecte de ses réflexions sur la mémoire et sur les traumatismes de la
guerre. Un petit livre donc, mais un livre d’une maturité certaine.

Judy Quinn

Ricardo Menéndez Salmón
L’OFFENSE
Trad. de l’espagnol par Elisabeth Beyer et Aleksandar Grujii
Actes Sud, Arles, 2009, 137 p. ; 26,50 $

Mémoire de la guerre
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Pascal Garnier
LE GRAND LOIN
Zulma, Paris, 2010, 157 p. ; 25,95 $

Le vendredi 5 mars 2010, à l’âge de 61 ans,
est décédé l’auteur du récent roman Le grand
loin. En héritage, il laisse une bibliographie
foisonnante, quelque soixante ouvrages,
soit quasi un pour chaque année de son
existence. Auteur économe (ses romans n’ont
jamais dépassé les 200 pages), il possède
un univers romanesque caractérisé par de
bénins personnages : ce sont des M. Untel,
Mme Unetelle, aussi bien nos voisins que
des inconnus croisés au supermarché. Son
dernier roman ne faisant pas exception à
la règle, il y est encore question de person-
nages ordinaires, mais cabossés par la vie,
qui basculent dans l’incongru et dérapent
dans la folie.

Comme dans tous les autres romans de
Pascal Garnier, on entre vite dans le vif du
sujet avec Le grand loin. Chaque année, le
jour de son anniversaire, Marc rend visite à

sa fille Anne internée au Perray-Vaucluse,
un hôpital psychiatrique. Cette fois, il décide
d’enlever sa fille pour une petite virée en
voiture, une escapade innocente devant
durer une fin de semaine, mais qui tourne
bientôt en cavale. Au bout de quelques
jours, Anne en a marre, souhaite retourner
à l’hôpital, mais Marc refuse de rentrer chez
lui et convainc sa fille de l’accompagner
jusqu’à Agen. Ils troquent ainsi la vieille
bagnole pour un camping-car et sur une
toile de fond noircie, ils parcourent une
route parsemée de cadavres et d’incidents
étranges. Peu à peu, les rôles s’échangent et
on ne démêle plus très bien la vérité du
vrai. En fuyant le réel, nos personnages s’y
perdent et, soudainement, c’est Anne qui
paraît la plus lucide des deux. Quelle est la
place qu’on doit vraiment attribuer à la folie,
au meurtre et à l’inceste dans ce roman ? La
limite n’est peut-être pas si difficile à traver-
ser, le grand loin aussi loin qu’on le pense…

Ce roman est l’histoire d’un ensevelis-
sement qui ne peut que mal se terminer.
Partagé entre une curiosité un peu malsaine,

se complaisant dans l’horreur humaine,
et une écriture froide, dérangeante par la
crudité de ses mots, on observe docilement
les personnages que Garnier prend plaisir à
enfoncer toujours davantage. Bientôt, Marc
a de la boue plein les yeux, plein la bouche,
et sans trop d’espoir ni pour lui ni pour sa
fille, on les suit ligne après ligne (le roman
est très court après tout), ne sachant trop si
on y croit, si on aime ou pas, mais en se
demandant toujours : comment ont-ils pu
en arriver là ? Aussi loin ?

Émilie Fortin

Miriam Toews
LES TROUTMAN VOLANTS
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin
et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2009, 318 p. ; 25,95 $

Larguée par son amoureux, Hattie quitte
précipitamment Paris pour se rendre auprès
de sa nièce Thebes, onze ans, et de son
neveu Logan, quinze ans : Min, leur mère,
refuse de se lever. Aux prises avec les
démons qui la tourmentent depuis
toujours, Min, déprimée, suicidaire, baisse
une fois de plus les bras… Hattie connaît
trop bien l’inaptitude de sa sœur pour la vie :
« J’avais envie de lui demander pourquoi
elle regrettait d’être née, s’il s’agissait d’un
regret dévorant, genre coup de poignard
dans le cœur, ou d’un regret intermittent,
passager, comme une dent branlante qu’on
triture du bout de la langue, de temps en
temps. Je ne trouvais pas les mots. Je ne
savais pas comment je répondrais à la
réponse ».

Ayant toujours refusé d’aider sa sœur à
mourir, malgré ses nombreuses requêtes,
Hattie tentera d’aider ses enfants à vivre.
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Dépassée par les événements, elle décide de
partir à la recherche de Cherkis, le père des
enfants, évincé par leur mère au cours de
leur petite enfance. S’ensuit un long périple
qui mènera l’étrange trio à Calexico, à la
frontière du Mexique.

La majeure partie du livre se passe donc
sur la route, et dans des havres d’un soir, des
motels bon marché. Dans l’univers instable
où ils évoluent, les personnages de Miriam
Toews n’ont d’autre choix que de fuir. Noyer
une peine d’amour et fuir pour un temps
une sœur qui n’aspire qu’à mourir, se déta-
cher d’une mère inapte, franchir les limites
d’une vie sans horizon et nouer une relation
avec un père inconnu... Dans Les Troutman
volants, Miriam Toews met en scène des
êtres aux sentiments ambigus devant une
réalité douloureuse : la folie d’une personne
aimée. Elle traite ce thème avec doigté et
son roman est empreint d’une touchante
tendresse.

Sylvie Trottier

Alain Poissant
HEUREUX QUI COMME ULYSSE
Sémaphore, Montréal, 2010, 103 p. ; 16,95 $

Après vingt ans d’interruption, Alain
Poissant renoue avec l’écriture romanesque
dans Heureux qui comme Ulysse. Il s’agit
de son huitième roman, mais l’auteur est
demeuré confidentiel, malgré deux œuvres
assez réussies et poignantes, qui signalaient
déjà son attrait pour la route et la voiture
(Vendredi-Friday) et pour la solitude et le
froid (Carnaval), dans des récits très ramas-
sés. Si, avec son nouveau roman, Poissant
élargit sa palette et conçoit une trame plus
complexe (avec les mêmes thèmes), cela se
fait à l’encontre des qualités premières de
son style : l’efficacité et la concision.

Divisé en quatre parties qui reprennent
le cycle saisonnier, du printemps à l’hiver, le
roman de Poissant décrit les pérégrinations
banales d’un « héros jetable », Pissenlit,
parti à la recherche de lui-même. À la suite
de l’échec du référendum de 1980, celui-ci
prend la route dans une vieille Ford et par-
court les États-Unis et l’Ouest canadien en
quête de son mythe américain, de sa régéné-
ration. Pissenlit considère qu’il doit renaître
en se dispersant, voyant de ce fait dans le
voyage le moteur de sa métamorphose, qui
hélas tarde à venir. Ce n’est qu’en échouant
(littéralement) dans une réserve amérin-

dienne du nord manitobain (Tipeesat), qu’il
réapprend le contact avec autrui et qu’il
restructure (la métaphore architecturale
importe ici) son monde autour d’une
demeure délabrée. Aux confins du monde, il
s’installe dans le transitoire et s’aménage
une géographie intime.

Avec un titre manifestement intertextuel,
on s’attend certes à un substrat mythique,
mais pas à ces lourdes explications sur l’épo-
pée homérique ni à ces motifs antiques pla-
qués sur la vie nord-américaine contem-

poraine où l’atomisation, l’exclusion des
autochtones, la soif de l’ailleurs, la peur de
l’inconnu acquièrent un sens uniquement
par l’Antiquité. Dans un roman de la route,
où la réflexion sur l’américanité prédomine
(l’étendue, le renouvellement, la toponymie,
le truchement amérindien), ces digressions
(explications plaquées, jeux narratifs autour
des possibles du récit et des zones d’ombre
du protagoniste) ralentissent le récit à partir
d’un lieu autre, qui pèse sur le texte sans
rejoindre les personnages. Dans Heureux qui
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a vie est un combat où la tristesse entraîne la défaite. »
Tel est le proverbe que la narratrice dit avoir souvent
entendu de la bouche de sa mère. Aussi nulle trace

d’amertume dans le récit de Kim Thúy, bien qu’elle ait été l’une
des boat-people ayant transité par les insalubres camps de
réfugiés en Malaisie, dans une promiscuité infernale, avant
d’arriver à Granby P.Q. Elle n’avait que dix ans. Depuis, la
narratrice est devenue mère de deux enfants, dont un autiste
qu’elle élève avec amour et philosophie, à travers diverses
occupations professionnelles. Le récit couvre la période allant de
l’entrée des communistes dans Saïgon, alors que l’armée réquisitionne la moitié
de la riche demeure de sa famille, jusqu’à aujourd’hui, 30 ans après l’immigration.

Kim Thúy a eu la bonne idée de raconter par touches successives dans un mouve-
ment d’aller-retour dans le temps. Des tableaux, des portraits, des anecdotes sont
reliés par association d’idées dans un style concis à l’étonnante capacité d’évocation
pour le plus grand plaisir des lecteurs. Résultat, un récit singulier et cohérent qui,
par bribes, sur fond d’histoire mouvementée du Vietnam et de souffrances de son
peuple, donne à voir de plus près les relations à l’intérieur d’une famille élargie. En
filigrane, Kim Thúy rend hommage à ces héros anonymes, tels ses parents, qui par
leur courage et leur détermination, sans relâche, ont entretenu chez leurs enfants le
désir d’apprendre pour se préparer à un avenir meilleur, car de reconnaître la narra-
trice à propos de sa mère qu’enfant elle trouvait plutôt dure, « [s]ans son visage,
nous aurions certainement perdu le désir de tendre la main pour attraper nos rêves ».
De son père, issu tout comme sa mère de l’élite saïgonnaise, elle dira avoir hérité
« ce sentiment permanent d’assouvissement » qu’entraîne la capacité de vivre dans
l’instant, « sans attachement au passé ». Ce qui explique le ton serein, voire amusant
par moments, de cette œuvre qui, telle une berceuse (sens de ru en vietnamien),
atteint le lecteur par tous les sens.

Les lecteurs québécois ont été charmés par cette première œuvre de Kim Thúy,
qui n’hésite pas à exprimer sa gratitude à l’égard du pays d’accueil. Les Français aussi
qui lui ont attribué le prestigieux prix RTL-Lire 2010, lors du Salon du livre de Paris,
prix décerné par un jury composé de cent lecteurs choisis par vingt libraires de France.
Un récit captivant, conduit avec finesse, voilà ce que nous offre Kim Thúy avec Ru.

Pierrette Boivin

Kim Thúy
RU
Libre Expression, Montréal, 2009, 144 p. ; 19,95 $

Prix RTL-Lire 2010
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comme Ulysse, la désertion est une manière
américaine de recommencer, mais la désil-
lusion n’est jamais loin. Plus qu’à un dégon-
flement du héros antique, c’est à la disso-
lution du chant que procède Poissant, sans
réinvestir un imaginaire, dont il ne reste
que quelques miettes éparses et empruntées.
Les signes des Amériques sont partout, mais
jamais saisis dans leur dynamisme, ce qui
fait en sorte que la trajectoire de Pissenlit
dénote d’abord un statisme, qui se révèle
dans l’écriture par cet usage trop appuyé
de la trame homérique, véritable mémoire
désuète à Tipeesat, alors qu’elle devrait
ouvrir des voies diverses d’habitation du
monde qui permettraient d’intégrer l’ima-
ginaire amérindien.

Michel Nareau

Isabelle Morency
JUSQU’À CE QUE LA MORT
NOUS SÉPARE
JKA, Saint-Pie, 2009, 367 p ; 24,95 $

Lili, David, Marilou, Alex, Laura et Tristan.
Six adolescents complices « à la vie, à la
mort » vivent un après-bal des finissants
du secondaire qu’ils voulaient inoubliable :
une nuit dans une auberge champêtre
isolée au cours de laquelle coule l’alcool…
jusqu’à ce que l’un des comparses, mauvais
plaisantin, ait l’idée d’effrayer la bande par
une séance de Ouija. Or, l’invocation rituelle
tourne mal, entraînant des conséquences
inimaginables.

Dix ans plus tard, la mort apparemment
accidentelle de l’une des amis provoque
la réunion des cinq survivants qui s’étaient
perdus de vue. Ces cinq étrangers qui n’ont

plus rien à partager devront pourtant se
liguer pour échapper à un assassin préda-
teur et sadique. Qui veut les éliminer ? Cela
a-t-il un lien avec la tragédie qui s’est pro-
duite après la séance de spiritisme, voilà une
décennie ? Ou la mort est-elle l’œuvre de l’un
d’entre eux ?

Roman intéressant qui n’est pas sans évo-
quer l’œuvre de Carlene Thompson, Jusqu’à
ce que la mort nous sépare souffre malheu-
reusement de quelques erreurs rédaction-
nelles et d’une fin bâclée et peu crédible.
Toutefois, l’habile mélange des genres litté-
raires (drame, polar, thriller) et le rythme
du récit valent le détour.

Suzanne Desjardins

Georges Picard
JOURNAL IRONIQUE D’UNE
RIVALITÉ AMOUREUSE
José Corti, Paris, 2009, 128 p. ; 27,95 $

Romancier né à Paris en 1945, Georges
Picard a publié pas moins de seize livres
chez José Corti depuis 1993. La plupart ont
un titre qui frappe l’attention : De la con-
nerie (1994), Le génie à l’usage de ceux qui
n’en ont pas (1996), Tout m’énerve (1997),
Le bar de l’insomnie (2004), Le philosophe
facétieux (2008)… Réédition d’un récit
paru en 1988 aux éditions Calligrammes,
Journal ironique d’une rivalité amoureuse
n’a rien perdu de son mordant 22 ans plus
tard.

Ce journal, qui, constate-t-on assez vite,
n’en est pas véritablement un, retrace les
étapes d’une tentative maladroite de séduc-
tion. Le narrateur, un jeune homme ima-
ginatif, travaille comme coursier à Paris.

Il rivalise avec son ami Vasco pour séduire
une jeune fille habitant au-dessus de chez
lui et qu’il a rêveusement surnommée
« Cymbeline », comme la parfumerie et
comme le roi (!) dans la comédie shakes-
pearienne éponyme. Cette rivalité se révèle
toutefois trompeuse, car le narrateur paraît
moins préoccupé par son projet de conquête
que par l’épanchement de ses humeurs.
D’où ses divers confidents, à commencer
par Monsieur Tho, un cordonnier vietna-
mien au français approximatif qui adore
entendre le narrateur lui parler d’« ibili »
(Cymbeline). On y croise aussi Djahid, collè-
gue sans papiers et coursier le plus rapide
de Paris, de même qu’un vieux lion du zoo
de Vincennes.

L’écriture de Picard plaira par sa verve
facétieuse, très efficace dans l’expression
d’une amertume exempte de gravité. Journal
ironique d’une rivalité amoureuse rappelle
par endroits Gros-Câlin, Cioran (en nette-
ment moins désabusé), mais surtout Robert
Walser, dont Picard se réapproprie brillam-
ment l’esprit flâneur et la fraîche mélancolie.

Patrick Bergeron

Michel Samson
OMBRES SEREINES
RÉCITS IMMOBILES
La grenouille bleue, Montréal, 2009,
110 p. ; 22,95 $

Un format original et attrayant et des
ouvrages qui enrichissent la culture d’ici :
voilà l’objectif que s’est donné La
grenouille bleue, une division des éditions
du CRAM, créée au début de l’année 2009.
Au moment où ces lignes paraîtront, la
petite maison d’édition comptera sans
doute sept ou huit titres à son actif dont
Tous les chemins mènent à l’ombre de Dany
Tremblay, Pourquoi je n’ai pas pleuré mon
frère d’Yves Chevrier, Le puits de Pascale
Bourassa et cet ouvrage paru au terme de
sa première année d’existence : Ombres
sereines de Michel Samson.

La facture du livre, certes, est invitante.
Un format de 22 cm x 12 cm environ, qui se
manipule bien. Sur la quatrième de couver-
ture, quelques mots sur l’ouvrage et une
photo de l’auteur avec un bref résumé
biobibliographique. La couverture, elle,
invite au voyage : sur un fond bleu nuit, une
photo en noir et blanc d’un paysage
asiatique où l’eau domine, et ces deux
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mots, « récits immobiles », qui tout de suite
donnent le ton…

Grand voyageur fasciné par l’Asie,
Michel Samson nous invite en effet à un
itinéraire au cœur de l’âme humaine en
compagnie d’un maître zen distillant tout
doucement son enseignement à un étran-
ger devenu son disciple le temps d’une
rencontre dans ce pays du Dragon bleu où
ils se croisent par hasard. « Je me taisais, ne
bougeais pas. Tout mouvement aurait trahi
mon manque d’écoute. Je n’étais pas prêt.
Mais le serais-je jamais ? Il y avait des
questions dans les paroles du maître. Il y
avait aussi des réponses, je le savais, bien
qu’aucune d’entre elles ne m’apparût
clairement. Des intuitions peut-être, et
encore, très vagues. Très subtiles. » Entre le
bonze et l’élève désarçonné qui, précise la
quatrième de couverture, sont installés
devant les eaux du Mékong s’amorce une
étrange relation tissée de récits et de contes
du Japon et du Vietnam, de silences et
d’immobilité. « La sagesse, il n’en parlait
jamais. Les principes, il ne les énumérait
pas. De fait, il ne parlait jamais de ces
choses importantes. Mais il était là. J’y étais
moi aussi. Il racontait… » Mais sous cette
apparente absence d’agitation tourbillonne
la complexité de la destinée des hommes,
de leurs motivations, de leurs émotions, de
leurs contradictions.

De la légende des flamboyants au
dernier cadeau du calligraphe, de la leçon
de pêche d’un vieux bonze au samouraï
repentant, Michel Samson nous entraîne à
sa suite avec un art tout en finesse. Un art
asiatique ciselé de peu de mots. On referme
ces Ombres sereines avec l’impression
d’être parti très loin et très longtemps. Et
avec l’envie d’y retourner.

Linda Amyot
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mprobable quatuor : le patriarche aux traditions poreuses, le
professeur vieilli en mal d’édition, le médecin qui accouche
de fumeuses théories, la jeune femme qui, par ses caram-

bolages entre ces trois mâles, réalise les rêves. Distribution :
Izzy, Louis, François et Natacha.

Objectif commun ? Sauver le monde, par la médiation, bien
sûr, de Natacha. Izzy s’éprend d’elle, l’épouse et en fait son héri-
tière ; Louis fonde les caracolantes éditions du Feu follet et les
confie à la même égérie ; François, fort d’un credo médical au
sigle évocateur (GPS : guérison par le sexe), recrute deux clientèles : puceaux et
vieillards bénéficiant des services de Natacha et les femmes appétissantes lui étant
réservées. Vivant carrefour des diverses lubies, Natacha les rend (presque) possibles :
« [...] il faut sauver le monde, accepter son sort, pardonner aux hommes... »

Marc-Alain Wolf rigole, mais honnêtement. Dans un essai publié il y a une dizaine
d’années, il décodait d’avance ce roman : Quand le mysticisme mène à la folie
(MNH, 1998). Sincères, généreux, déterminés à rescaper ce monde-ci et les autres,
ses personnages séduisent tellement que le romancier doit, ici et là, rappeler qu’ils
sont fous. Le roman mêle ainsi le sympathique et l’aberrant. Côté sensé, Gabrielle
Roy reçoit, à propos de La détresse et l’enchantement, un bel hommage. Et la rage
fulminée par Hervé Guibert (À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie) traduit bien les
prudences de Foucault. Côté délirant, un des livres scatologiques des éditions du Feu
follet crée « l’événement à la Foire du livre d’Hérouxville qui avait accueilli, en une fin
de semaine, quarante mille visiteurs enthousiastes ». Autre dérapage : « À propos de
média, Natacha avait bien fait les choses. Mélangés aux auteurs maison,
astucieusement intégrés à leur groupe, défilaient aussi les grandes plumes et les
grandes voix de la presse québécoise. Louis Cordonnier, Champlure, Vieillemaison,
Lafourrière, rien de moins ». Pour que nul ne blâme la nature humaine de ces
effervescences, le roman s’ouvre largement aux paradis artificiels de baudelairienne
mémoire : Prozac, Celexa, Ativan, Riluzole, Piportil, Viagra, Valium, Zyprexa,
Risperidone, Seroquel, Imovane... Délires ? Oui, mais chimiques.

Après Kippour (Triptyque, 2006), Sauver le monde manifeste la superbe
polyvalence de Wolf.

Laurent Laplante

Marc-Alain Wolf
SAUVER LE MONDE
Triptyque, Montréal, 2009, 209 p. ; 20 $

Marc-Alain Wolf, auteur polyvalent
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Maurice Henrie
LE JOUR QUI TOMBE
L’Interligne, Ottawa, 2009, 213 p. ; 18,95 $

Maurice Henrie a toujours aimé écrire
des nouvelles. Cette forme brève convient
parfaitement à son sens de l’humour, à ses
courtes descriptions parfois ironiques, à
la façon dont il crée des univers parfois
déroutants. Il aime se jouer du réel et en
cela Le jour qui tombe ne fait pas exception
à la règle.

Les 25 nouvelles de ce recueil proposent
une réflexion sur la société et les individus
qui la composent. Il s’ouvre sur « La pierre
de Jérémie » qui tient autant du conte que
de la nouvelle. Jérémie découvre une pierre
qui flotte, ce qui suscite une réaction en
chaîne des habitants du lieu, mais surtout
des représentants des institutions sociales
et religieuses. Poussant la logique jusqu’à
l’absurde, Henrie en profite pour critiquer
avec une douce ironie les valeurs sociales
dominantes. Dans « La ligne droite » (sans

doute une des nouvelles les plus fortes), il
utilise le sarcasme pour souligner les travers
et l’amoralité de la haute fonction publique
qu’il connaît bien pour y avoir fait carrière.
Poussant encore plus loin, il présente dans
« Les HA HA et les HEU HEU » une méta-
phore cinglante de la situation du monde
qui, pour être intéressante, n’en est pas pour
autant l’une des nouvelles les plus abouties.

Plusieurs nouvelles portent sur la recher-
che de l’harmonie individuelle (« L’épaule
décrochée »), mais toujours au sein de la
société dont l’individu semble indissociable
(« Autour de lui »). La construction de l’intri-
gue repose alors sur la reconnaissance d’un
manque ou d’une faiblesse du personnage qui
cherche à résoudre son problème, ce qui peut
soit le conduire à un excès (« Barbotes »),
soit le placer face à lui-même pour enfin
trouver une solution qui lui convienne (« Le
jour qui tombe », « Sonatine »).

Reprenant l’essentiel de son essai et
précédent ouvrage, L’esprit de sel (Prise de
parole), Henrie aborde de différentes façons
la question du vieillissement, mais toujours

en explorant le rapport entre les contin-
gences de la vie et la nécessité d’en arriver à
l’harmonie (« Le poivre et Mozart »).

Recueil tout en délicatesse, habité d’une
plume sûre et aiguisée, Le jour qui tombe
nous entraîne dans des mondes parfois
surprenants, mais toujours empreints de
petites leçons morales qui incitent à la
réflexion sur la nature humaine.

David Lonergan

Tomson Highway
DRY LIPS DEVRAIT DÉMÉNAGER
À KAPUSKASING
Trad. de l’anglais par Jean Marc Dalpé
Prise de parole, Sudbury, 2009,
197 p. ; 18,95 $

Jean Marc Dalpé a choisi la langue du
peuple pour traduire Dry Lips Oughta
Move to Kapuskasing. Ceux qui ont connu
Les Rez sisters, première œuvre dramatique
de Tomson Highway, y reconnaîtront les
personnages et l’univers hyperréalistes
d’autochtones canadiens.

Cette pièce de théâtre est bouleversante.
Crue. Désagréable même parfois, mais
incontournable. Il s’agit d’une tragédie
moderne, sans aucun doute aussi forte que
Les belles-sœurs de Michel Tremblay. Des
belles-sœurs d’aujourd’hui – mixtes –,
hommes et femmes autochtones. L’auteur a
poussé son écriture à fond, réussissant un
tour de force en créant un condensé de tous
les drames vécus par les peuples autoch-
tones à la suite du passage des Blancs. Des
peuples dont les repères ont été arrachés
par l’étranger, puis dont les miettes ont
tranquillement été abandonnées par les
principaux intéressés.

Un groupe de femmes autochtones
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décide de créer une ligue de hockey fémi-
nine, d’abord locale, puis régionale, puis de
plus en plus grande. Cela bouleverse les
hommes, dont les rôles sont maintenant
flous. Les rapports amoureux sont eux
aussi brouillés, tout comme les rôles paren-
taux. Nanabush, héros important de la
mythologie autochtone, parfois homme,
parfois femme, est omniprésent. Incarné
tour à tour par divers personnages de façon
grotesque, il renvoie aux protagonistes un
reflet lucide de leur propre réalité. Grâce
aux tirades endiablées de certains person-
nages clés, on comprend toute la souffrance
et l’égarement dont veut témoigner l’auteur
au nom de son peuple. Mais il prend grand
soin de donner un ton humoristique à sa
pièce, sans quoi la pilule passerait de travers,
si je peux oser m’exprimer ainsi.

Empreinte d’une théâtralité forte et
imposante, la pièce Dry Lips devrait démé-
nager à Kapuskasing intègre des éléments
du théâtre absurde. Sans détour et sans
tabou, s’y côtoient l’alcool, le sexe, le chant,
les rites, l’amour. Par un traitement drama-
tique habile, le quotidien devient un rite,
tout est authentique.

On sent un important geste créateur de
l’auteur dans cette œuvre, qu’il a su termi-
ner sur une image magnifique d’espoir, de
vie pure et primaire. Un bel homme autoch-
tone nu est assis et tient sa petite fille, tout
petit bébé naissant, nue, devant lui, pour
l’admirer. Beauté et pureté de la terre ances-
trale retrouvées.

Mélanie Rivet

Jean-Sébastien Larouche
AVANT QU’LE CHAR DE MON
CORPS SE METTE À CAPOTER
L’Écrou, Montréal, 2009, 265 p. ; 20 $

Ce premier recueil d’une nouvelle maison
d’édition fondée en 2009 par Carl Bessette
et Jean-Sébastien Larouche présente une
refonte de trois œuvres de ce dernier, soit :
Le pawn-shop de l’enfer (Lanctôt, 1997),
Rose et rasoir (Lanctôt, 1998) et Dacno-
manie (Lanctôt, 2000).Voici un « livre-choc »
en forme de « parole fulgurante », une œuvre
qui affronte et confond les contraintes liées
à notre condition d’humain. Cette poésie
remue et ébranle car elle est très anarchi-
sante et ne laisse point de place au com-
promis : on pourrait facilement la situer
entre celles de Charles Bukowski et de

Patrice Desbiens. Également, l’écriture est
revisitée dans le désir de la transformer en
parole, en slam poésie, en une probable
fougue scénique. Les éditions de l’Écrou
souhaitent, en effet, mettre en évidence
l’effervescence et la vivacité de la scène
poétique parlée québécoise : les « lectures-
performances » seront donc au premier
plan. Imaginons seulement l’impact en
paroles crues des vers suivants : « [J’]me
pète la gueule / à essayer d’comprendre /
faut quèqu’un pour me descendre ».

S’en prenant à nos « fosses-réalités », le
poète-anarchiste n’accorde aucun pardon
au regard des illusions de toutes sortes qui

tentent sottement de remodeler un univers
jugé morcelé, de refaçonner des identités
perçues comme incertaines. Tout, en fait,
semble être placé sous le signe de l’incer-
titude – sauf, peut-être, l’assurance d’une
solide écriture... qui explore sans fioritures
l’inquiétude propre au non-avenir d’une
génération X. Le poète considère qu’elle a
carrément été jetée aux ordures ! La poésie,
en ce cas, peut-elle la sauver ? La rédemption
serait-elle présente dans l’acte poétique ?

Toujours est-il que Larouche met – trop
lucidement ? – les points sur les i lorsqu’il
lance : « [J’]en ai ma claque / de toujours
penser / caché... / On est des springs sous

N0 119 . NUIT BLANCHE . 29

e chagrin et la grâce c’est, à l’image du verre à moitié vide
ou à moitié plein, une demi-réussite qui peut enchanter et
agacer tout à la fois. Foisonnant dans les thèmes abordés

comme dans les rebondissements de son intrigue, ce roman
laisse néanmoins trop souvent voir les fils et les coutures de sa
construction pour emporter totalement l’adhésion du lecteur.

Tout débute avec la tuerie du lycée de Columbine, au
Colorado en avril 1999. Maureen, l’infirmière de l’établissement, a échappé de
justesse au massacre. Absent le jour du drame, son mari, Caelum, bien que marqué
lui aussi par cette tragédie où sont morts plusieurs de ses étudiants, fera tout en son
pouvoir pour aider sa femme à surmonter son traumatisme et pour ramener son
couple vers une vie normale. Mais, devenue dépendante des tranquillisants, Maureen
tuera accidentellement un jeune homme alors qu’elle conduit sous l’influence de psy-
chotropes. Condamnée à cinq ans de prison, elle purgera sa peine dans une prison
de la côte Est d’où son mari est originaire.

Revenu s’installer sur la ferme familiale pour être plus près de sa femme, Caelum
se heurte bientôt, de son côté, au mystère de ses origines après avoir découvert les
archives d’une tante décédée. Dès lors, le roman qui s’annonçait comme la chronique
d’un couple en détresse bifurque pour prendre l’allure d’un thriller psychosocial qui
ramène le lecteur aux premières années de la guerre civile américaine. À mesure que
progresse l’enquête, nous pénétrons dans un labyrinthe de mensonges, de fausses
identités et de disparitions où l’on croise aussi bien les aïeux de Caelum que les pre-
mières suffragettes, Mark Twain et Abraham Lincoln. C’est la partie la plus réussie
de l’ouvrage.

Wally Lamb sait comment nous faire rire et comment nous émouvoir. Mais on ne
peut s’empêcher d’être agacé par son insistance à souligner le message qu’il veut
transmettre et par le manque de consistance de certains de ses protagonistes. À sa
décharge, il faut dire toutefois que l’inventivité dont il fait preuve dans Le chagrin
et la grâce réussit, le plus souvent, à faire oublier les maladresses de sa construction.

Yvon Poulin

Wally Lamb
LE CHAGRIN ET LA GRÂCE
Trad. de l’anglais par Isabelle Caron
Belfond, Paris, 2010, 532 p. ; 34,95 $

Thriller psychosocial
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tension / maudit qu’on pourrait être mieux
/ mais crisse que ça servirait à rien ».

Gilles Côté

Antoine Rault
LE DÉMON DE HANNAH
Albin Michel, Paris, 2009, 115 p. ; 18,95 $

Qu’est-ce que Hannah Arendt et Martin
Heidegger ont bien pu se dire lors de leur
unique nuit de retrouvailles, dans un hôtel
de Fribourg, le 7 février 1950 ? Le professeur
de philosophie et sa brillante élève s’étaient
follement aimés avant la guerre, mais leurs
routes avaient pris des directions radicale-
ment opposées avec l’avènement du régime
hitlérien. Arendt s’est réfugiée à Paris puis
en Amérique, tandis que Heidegger a adhéré
au Parti nazi. Pourtant, après dix-huit années
de désolation, une « irrésistible contrainte »
les a poussés à se revoir. La pièce de Rault se
veut une reconstitution possible du déchi-
rant dialogue qu’ont engagé ces deux grands
esprits du XXe siècle en cette nuit de février
1950. Manifestement, avec Le démon de
Hannah,Antoine Rault tenait un sujet en or.

En ouverture de son livre, Rault glisse
une référence à Sándor Márai. L’indication
n’est pas fortuite, car on a l’impression que
Rault a conçu les retrouvailles d’Arendt et
de Heidegger en s’inspirant du grand roman-
cier hongrois. L’auteur des Braises et de
L’héritage d’Esther excelle à représenter ses
héros à un moment-clé de leur vie alors que
leur passé refait surface. Divisé en deux actes
(avant et pendant l’ultime rendez-vous), Le
démon de Hannah fait intervenir quatre
personnages, habités d’autant de « démons » :

les deux anciens amants, de même que leurs
conjoints légitimes, Heinrich Blücher et
Elfride Heidegger. Cette composition s’avère
d’une grande efficacité ; la conversation
amoureuse, passionnée et discordante, se
fait sur fond de poignant dialogue politique
et philosophique.

La pièce Le démon de Hannah a été
créée à la Comédie des Champs-Élysées en
septembre 2009, dans une mise en scène de
Michel Fagadau. Il y a fort à parier qu’une
adaptation sur une scène nord-américaine
ne se fera pas attendre trop longtemps. Du
moins, espérons-le.

Patrick Bergeron

Monique Le Maner
ROMAN 41
Triptyque, Montréal, 2009, 123 p. ; 18 $

Ce roman de Monique Le Maner s’amorce
dans une atmosphère sordide. La mort et le
froid y sont omniprésents et les person-
nages vivent une solitude profonde.

Dès le début, on plonge dans un monde
étrange, pourtant familier, mais dont le
contexte tient de l’impossible, voire de
l’absurde. Il faudra attendre les dernières
pages pour que se remettent en place les
morceaux de ces 24 heures suspendues
dans le temps. Le brouillard finira par se
dissiper et dévoilera une sorte de mise en
abyme, ou une allégorie ; enfin, une histoire
pour aider à accepter la mort. L’auteure se
joue de ses personnages un peu tordus avec
un humour jaune, mélangeant les temps et
les réalités. Son récit, de détour en détour,
fait voyager le lecteur dans ce que l’on

pourrait nommer un parcours rituel, issu
de l’imaginaire d’une vieille dame.

Un possible meurtrier qui traîne trop de
souvenirs, un amnésique préposé à l’accueil
des morts dans un salon funéraire et une
frêle jeune femme vêtue d’une robe d’été et
chaussée de sandales de plastique partagent
leurs souvenirs, volontairement ou non, au
cours d’une tempête hivernale dans un
manoir sombre. En parallèle à cette trame,
une vieille dame prisonnière de son lit
d’hôpital agonise. La force de l’intrigue est
de nous interroger sur le rapport qui existe
entre ces personnages. En quoi sont-ils liés ?
Pourquoi affirment-ils qu’ils mourront iné-
vitablement exactement à la même seconde ?
La réponse et le dénouement démontrent une
créativité surprenante. Monique Le Maner
sème des indices, qui ne semblent pas en
être, tout au long du récit. C’est avec délice
ensuite que se profilent les liens entre eux.

Si le plaisir de la lecture est troublé par
une angoisse, un haut-le-cœur, une odeur
de mort qui traîne page après page, il n’en
est pas moins manifeste lorsqu’il se présente,
une fois le brouillard du songe dissipé.

Professeure de lettres puis journaliste en
France, Monique Le Maner est maintenant
établie à Montréal. Elle a publié trois autres
romans chez le même éditeur, soit Ma chère
Margot, La dérive de l’éponge et Maman
goélande. Elle est aussi l’auteure de trois
polars, dont on peut sentir la trace dans
Roman 41.

Mélanie Rivet

Olivia Tapiero
LES MURS
VLB, Montréal, 2009, 152 p. ; 24,95 $

Ayant raté son suicide par absorption de som-
nifères, la narratrice des Murs se retrouve,
après quatre jours aux soins intensifs, dans
une chambre d’hôpital où elle est reconnue
« irrécupérable »,« suicidaire »,« dangereuse »
et « névrosée ». Devant la gravité de son
état, on la transfère dans un établissement
psychiatrique où l’on surveille étroitement
son anorexie envahissante, son penchant
irrépressible à l’automutilation et la faiblesse
de ses signes vitaux. Les visites de ses pro-
ches, les contacts avec des patients et les
tentatives de dialogue des intervenants ne
parviennent pas à enrayer son « mal d’être »
et à l’amener à renoncer aux lacérations
qu’elle s’inflige cinq à six fois par jour avec
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a beauté de Prague est tout ce qu’il y a de plus authentique », affirme Tecia Werbowski, écrivaine
polono-tchéco-québécoise. Difficile de ne pas être d’accord avec ce prologue. Difficile aussi de ne pas
suivre avec plaisir le regard amoureux de l’auteure sur sa ville de prédilection. Dans Entre espoir et

nostalgie, l’auteure utilise Prague comme personnage, décor ou accessoire de ses grands artistes. « Kafka rentre
à la maison, rue Celetna, portant son chapeau melon et son costume noir. »

Werbowski demeure cependant réaliste et pragmatique, commentant sans complaisance son retour à la
maison – elle a habité Prague enfant et elle y séjourne souvent depuis 1990. Telle une suite à Ich bin Prager, son
roman Entre espoir et nostalgie semble commencer là où finissait le précédent. Au-delà de la finesse des
descriptions, elle allie la vraisemblance à la justesse de ses personnages, dont quelques-uns sont bien réels,
explique-t-elle. « Je n’ai pas su la raison pour laquelle on m’avait arrêtée ni ce qui avait amené ma libération, mais j’ai bien sûr chéri
ma nouvelle liberté. » Et encore : « Partout il y a une chasse aux sorcières : des enquêtes pour savoir qui a été membre actif du Parti
communiste, le congédiement d’innocents… »

La réalité n’étant jamais bien loin de la fiction, Werbowski dédie son œuvre à Roman Polanski, tout en y défendant Kundera, ce
dernier étant en effet mêlé actuellement à une trouble histoire de délation. « Est-ce Kundera qui a appelé la police ? Est-ce Kundera et
sa ferveur communiste de jeune membre du Parti ? » Elle conclut : « [...] des spéculations et des discussions sans fin avaient suivi ce
scandale politique et littéraire ». Dossier douteux, calomnie ou campagne ordurière ? Il est vrai qu’il y a un gouffre infranchissable entre
une délation et un viol, mais l’arrestation de Polanski en Suisse à l’automne 2009 introduit un brin d’ironie toute slave dans l’air…

Michèle Bernard

Tecia Werbowski
ENTRE ESPOIR ET NOSTALGIE
Trad. de l’anglais par Nicole et Émile Martel
Les Allusifs, Montréal, 2009, 110 p. ; 16,95 $

Tecia Werbowski
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une lame de rasoir ou avec ses ongles. Un
« Monstre » l’habite auquel elle ne peut
échapper et elle demeure enfermée entre les
« murs infranchissables » dont elle s’est
elle-même entourée et qu’elle s’interdit de
transgresser. Après quelques mois de ce
régime oppressant, la jeune anorexique
suicidaire recommence à s’alimenter, moins
pour répondre à des besoins physiques que
pour simuler une amélioration qui lui vaut
bientôt sa sortie de l’hôpital.

L’intérêt de ce court roman réside dans
la justesse du ton adopté pour décrire le
cheminement chaotique, à la fois lucide et
confus, du personnage principal. Le rythme
bref, haletant, voire saccadé, de ses réflexions
et de ses répliques est à l’image de ses blo-
cages, c’est-à-dire des angoisses qui l’étrei-
gnent, des désirs que la jeune femme étouffe
volontairement et des pulsions de mort qui
l’agitent. Le texte n’est d’ailleurs pas découpé
en chapitres traditionnels, mais en sé-
quences d’inégales longueurs, correspon-
dant aux états d’âme et de corps. « J’ai mal,
j’ai mal et j’ai froid, tout est froid, mes mains,
mes larmes, mes os, mon cœur pompe le
froid, ça me pince quand je respire, ça me
ravage les poumons, ça me dévore, je suis
fatiguée, bordel, je veux mourir, foutez-moi
la paix, laissez-moi crever. »

Peu intéressée à lier connaissance avec
autrui, la malade en détresse envoie pro-
mener tout et tout le monde à répétition,
envahie par le froid douloureux qui lui
ronge continuellement l’intérieur des os.
À quelques exceptions près, au demeurant,
les personnages convoqués ne sont pas
nommés ou n’ont que des surnoms : « Dr G »,
« Dr K », « Dr Patate », « Dr Dentelle »,
« l’Anorexique », « l’Artiste », « Cancer »,

« l’homme aux lunettes »,
« l’homme à la caméra »...
Cet anonymat en apparence
anodin révèle bien la
coupure avec le monde où
s’enlise la narratrice,
pourtant avide de caresses
et de chaleur humaine.
Malgré la banalité du
constat, il faut bien dire
que la jeune auteure
montréalaise, riche d’un

présent remarquable, a un brillant avenir
d’écrivain devant elle.

Jean-Guy Hudon

John Connolly
L’EMPREINTE DES AMANTS
Trad. de l’anglais par Jacques Martinache
Presses de la Cité, Paris, 2010, 344 p. ; 29,95$

Charlie Parker vient de perdre son permis
de détective et se retrouve avec beaucoup
de temps devant lui. Il décide donc d’entre-
prendre une enquête cruciale, celle qui
élucidera non seulement le suicide de son
père, mais aussi le mystère de son propre
passé. Dans L’empreinte des amants, John
Connolly plonge son héros dans le passé,
un passé lourd et obscur.

Les habitués de Connolly se rappelleront
que c’est dans Tout ce qui meurt que la
famille de Charlie Parker est détruite par
un sinistre personnage qu’on surnomme le
Voyageur. Les circonstances qui le condui-
sent ici à enquêter sur son père, jeune flic
qui s’est suicidé après avoir tué deux ado-
lescents, le ramèneront sur les lieux de son
ancienne vie et bien plus loin encore. Parker
devra affronter des êtres malveillants qui
ont décidé d’en finir avec lui.

Connolly conduit plusieurs intrigues qu’il
dénoue, petit à petit, sans rien laisser au
hasard. Qu’on se le dise : tout est lié. Mais
comment ? Par quels chemins tordus toutes
les péripéties de L’empreinte des amants
convergent-elles vers le point de non-retour ?
À sa manière bien particulière, Connolly
nous raconte les drames de la famille Parker,
le destin tragique de la famille Faraday, la
fuite de l’étrange Emily, la mauvaise fortune

d’un journaliste trop curieux qui désire lui
aussi connaître les secrets de la famille
Parker, et l’histoire de Caroline Carr, jeune
femme énigmatique, morte en couche de
cause non naturelle. John Connolly, qui
aime flirter avec le surnaturel, nous a
concocté une histoire remplie d’invrai-
semblances mais, pour qui goûte le genre,
captivante.

Sylvie Trottier

Paolo Giordano
LA SOLITUDE
DES NOMBRES PREMIERS
Trad. de l’italien par Nathalie Bauer
Seuil, Paris, 2009, 333 p. ; 34,95 $

Paru en 2008 chez l’éditeur milanais Arnoldo
Mondadori, La solitude des nombres
premiers a rapidement raflé les honneurs
en Italie. Il a en effet valu à son auteur le
prestigieux prix Strega. Or, Paolo Giordano
n’avait que 26 ans au moment de la publi-
cation de son livre. L’âge moyen des lau-
réats du « Goncourt italien » est, on s’en
doute, bien plus élevé. Ainsi Pietro Citati a
reçu ce prix à 54 ans, Umberto Eco à 49 ans
et Primo Levi à 60 ans. C’est donc un jeune
talent immensément prometteur que laisse
entrevoir cet étonnant premier roman.

Le roman de Giordano surprend effec-
tivement par la sobriété et l’assurance de sa
narration. L’on y suit, au fil de trois décen-
nies, l’itinéraire de deux personnages meur-
tris et solitaires. D’un côté, Mattia Balossino
est un jeune mathématicien surdoué qui a
développé la manie de se mutiler après la
tragique disparition de sa sœur jumelle
Michela survenue pendant leur enfance.
D’autre part, Alice Della Rocca est une
jeune photographe souffrant d’anorexie et
qu’un accident de ski a laissée boiteuse.
Les « nombres premiers », ce sont eux,
Mattia et Alice, divisibles seulement par un
et par eux-mêmes, mais possédant un alter
ego dont il ne sont séparés que par un
nombre pair. Au lieu d’une conventionnelle
histoire d’amour, c’est le récit d’une fasci-
nante amitié que raconte le romancier
turinois avec une exploitation magistrale
de son matériau romanesque. Des person-
nages étoffés et un brin mystérieux, une
intrigue originale et resserrée, une prose
agile et limpide… Manifestement, Paolo
Giordano est un nom à retenir.

Patrick Bergeron
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