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omment réussir à parler d’un seul livre ?
Ça tient de l’impossible. D’entrée de jeu,
je vous annonce que je vais tricher.
Je parlerai de vingt titres plutôt qu’un,

voilà ! Ma tricherie n’est pas trop grave puisqu’il s’agit
d’une série, celle des Rougon-Macquart d’Émile Zola.

Plusieurs croiront que je mens en faisant ce choix.
On dira que j’ai certainement lu un des vingt tomes
qui composent cette série. Eh bien, non ! J’ai toujours
résisté à l’envie de lire un des Rougon au hasard.
Le « hasard », c’est un bien grand mot. À certaines
périodes de ma vie, il aurait été tentant de plonger
dans les titres les plus connus comme L’assommoir,
Au bonheur des dames et l’incontournable Germinal
qui ne m’a jamais été imposé dans mes cours de
littérature. J’ai eu de la chance, je l’admets, car
Germinal arrive en treizième dans cette longue série.
J’aurais été plutôt déçu de commencer par ce titre au
positionnement malchanceux.

L E L I V R E J A M A I S L U

Éric Simard est actuellement
responsable de la promotion
pour les éditions du Septentrion.
Il codirige également leur
collection « Hamac » consacrée
à la littérature contemporaine.
Il a été libraire pendant plus de
quinze ans. Il a également travaillé
pour une compagnie de disques,
une maison d’édition et une
compagnie de théâtre. Il a été
scénariste pour la populaire
émission jeunesse Macaroni tout
garni. En plus d’avoir fait de la
radio pendant plusieurs années
sur les ondes de CFLX et CKRL,
il a été chroniqueur littéraire
à la télévision ainsi que dans le
journal Le libraire pendant cinq ans.
Il a deux romans à son actif :
Cher Émile (Hamac) et Martel en tête
(Les Intouchables).
Il vient de faire paraître un

recueil de nouvelles intitulé
Être (Septentrion).

Confessio

Par
Éric Simard
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Mais ce n’est pas une raison. La vraie, c’est que
je me suis juré de lire la série des Rougon-Macquart
dans l’ordre chronologique.

Traitez-moi de zélé ou de maniaque, qu’est-ce que
vous voulez, côté lecture, je suis du genre à me lancer
des défis. Celui des Rougon en est un et il est de taille.
D’ailleurs, ça peut paraître étrange, mais il n’a pas
toujours fait l’affaire de mon entourage. Même si ça
ne les regardait pas, mes amis ont plutôt mal réagi
quand je leur ai fait part de ce projet littéraire. Mon
idée, qui passait pour saugrenue, m’a presque attiré
des ennuis avec certains d’entre eux. Et j’exagère,
mais à peine. J’ai eu plusieurs échanges musclés sur
le sujet des Rougon-Macquart.

Une simple lubie de lecteur s’est transformée
en un combat douteux. Mes irréductibles amis
n’acceptaient pas du tout mon plan de lecture.
L’argument majeur qu’on me servait, pour me
convaincre de ne pas me lancer dans un projet

aussi débile, était de me dire que les romans étaient
indépendants les uns des autres même si on gravitait
toujours autour d’une famille, celle des Rougon-
Macquart. Zola l’avait voulu ainsi. Chacun y allait
en énumérant des titres qu’il avait lus : Le ventre
de Paris, Nana, Pot-Bouille, L’œuvre, La Terre, etc.
Aucun n’avait lu La fortune des Rougon, celui qui
ouvre le bal de cette saga.

Selon moi, le problème, le leur, se situe là. Ils
avaient complètement passé à côté de la pierre d’assise
de ce projet littéraire des plus ambitieux. Difficile de
revenir en arrière, surtout lorsqu’on est le
moindrement orgueilleux. Plutôt que d’avoir
l’honnêteté intellectuelle d’avouer leur faute, ils ont
tous fini par me dire que ce titre ne valait pas la peine,
que c’était apparemment un des moins bons des
Rougon. Soit ! Est-ce une raison suffisante pour me
faire changer d’idée ? Quand on a la tête dure comme
la mienne, la réponse est non.
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Évidemment, l’effet que ça a toujours eu sur moi
a été de renforcer ma volonté de réaliser un jour mon
défi de lecture. J’ai tiré avantage de ce conflit absurde.
Dès que j’en avais l’occasion, je me vantais de n’avoir
lu aucun des titres de la série. C’était un peu audacieux
comme attitude puisque j’avouais du même coup que
je n’avais jamais lu le grand Émile Zola. La réplique ne
tardait pas. Comment un intellectuel peut-il se targuer
de n’avoir jamais lu Zola ? Devant mon arrogance, la
question valait la peine d’être posée et le coup portait.
Tout de même un peu blessé dans mon amour-propre,
je tenais mon bout. L’argument que je leur servais –
et que je pourrais leur servir encore – était toujours
le même : « Je n’en ai encore lu AUCUN ! Pourquoi
je ne pourrais pas commencer par le premier ? »

Je ne sais pourquoi, j’avais l’air de les irriter dans
mon entêtement à vouloir les lire dans l’ordre. Ça les
mettait parfois hors d’eux-mêmes.

En fait, avec le recul, je sais pourquoi. Mes amis
m’enviaient. Ils m’enviaient car ils avaient été contraints
d’en lire quelques-uns dans le cadre de leurs études ou
ils n’avaient tout simplement pas fait gaffe à l’ordre
chronologique des ouvrages. Et, on ne me l’a jamais
avoué, je suis certain que plusieurs d’entre eux
auraient aimé faire comme moi.

Mais c’est de l’histoire ancienne. Je ne suis plus en
mesure de leur faire la leçon. Ce projet, qui n’a jamais
abouti, date de trop nombreuses années pour que je
puisse maintenant me vanter de quoi que ce soit sans
avoir l’air ridicule. Une fois, une seule fois, j’ai failli
entamer ce marathon de lecture. C’était juste après
avoir fini de lire À la recherche du temps perdu de
Proust. Fier de moi, je voulais sans doute replonger
dans un autre exercice digne de ce monument de
la littérature française. Si j’avais mis deux ans à lire
la Recherche en dilettante, combien de temps allais-je
consacrer aux Rougon ?

Qu’à cela ne tienne, j’étais déterminé.
Je me suis empressé d’aller à la librairie d’occasion

près de chez moi pour acheter La fortune des Rougon.
Comble de chance, coincé entre plusieurs exemplaires
du fameux Germinal, il traînait dans les rayons.
En rentrant à la maison, je m’en souviens très bien,
je l’ai ouvert méticuleusement comme s’il s’agissait
d’un trésor. Je l’ai feuilleté longuement pour me mettre
en appétit et me donner du courage. J’ai pris le temps
de regarder la chronologie. J’ai même lu quelques
passages de l’introduction. Et… Et j’ai eu la chienne.
J’ai refermé le livre et je l’ai rangé dans la bibliothèque.

Mon expérience s’est arrêtée là. Je devais me rendre
à l’évidence : il fallait que je digère À la recherche.
Je n’ai plus touché à La fortune des Rougon depuis
tout ce temps. Pire, je n’ai jamais repensé à mon défi.
Ça m’est revenu en pensant à cette chronique.

En y réfléchissant à nouveau, une certitude demeure :
je veux toujours lire les Rougon-Macquart dans
l’ordre, du premier au dernier.

Quand le ferais-je ? Je ne sais pas. C’est peut-être un
beau projet de lecture pour mes vieux jours lorsque
l’heure de la retraite aura sonné ?

C’est ce que je me dis. Je disais ça pour Proust aussi.
Je suis sans doute déjà vieux sans que je le sache
réellement. Je devrais m’y atteler tout de suite. Vingt
livres, il faut quand même y mettre le temps. Si je n’en
lisais qu’un seul par année, j’y mettrais vingt ans.
J’aurais terminé juste avant la retraite.

C’est drôle mais d’en parler comme ça me donne
vraiment le goût de passer à l’acte. Et si je battais le
fer pendant qu’il est chaud en faisant l’effort d’aller
chercher La fortune des Rougon dans ma bibliothèque !
Je pourrais le prendre, le feuilleter, regarder attentivement
la chronologie, commencer à lire l’introduction pour
enfin plonger dans cette grande aventure littéraire qui
m’attend depuis trop longtemps.NB
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« Le l ivre jamais lu »

Par Linda Amyot

Je l’ouvre, pour la centième fois peut-être depuis 1988, année où je l’ai acheté
et que j’ai bien sûr, comme toujours, indiquée sur la première page.

Sur la page titre : L’Italie. En dessous : roman. Hum… tentant.
Puis, à la page suivante, une citation de Mallarmé : « La destruction fut ma Béatrice ».

Un nuage passe sur mon envie de m’y plonger.

À paraître dans le numéro 118 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie dès le 9 avril 2010.


