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Patric Saucier
LE BOXEUR
Lansman, Carnières-Morlanwelz, 2009,
45 p. ; 14,95 $

Une lutte à finir pour le personnage de
Québec. Un destin tragique. Il nous met en
garde dès le début de la pièce : son histoire
ne finit pas bien. Québec est en prison
parce qu’il a frappé presque mortellement
une femme qui l’a jaugé avec mépris alors
qu’il demandait son chemin, à Paris. Elle
n’a pas répondu, elle ne répondra plus.
Dépassé par sa propre violence, il tente de
comprendre comment il a pu en arriver là.
« Juste des merdes pelletées par-dessus
d’autres merdes, entassées dans des recoins
de moi, en années de décennies, qui m’ont
laissé un goût amer. »

La pièce se divise en dix rounds de boxe
à travers lesquels il se raconte. Une con-
fession extrêmement émouvante et éprou-
vante, où il revoit ses jeunes années, où
« bâti comme un cheval », on lui prédisait,
pour ne pas dire imposait déjà, un avenir
de boxeur. On s’attaquait à lui parce que
c’était plus facile : il était gros, on était sûr
d’atteindre la cible.

Plusieurs personnages apparaissent sur
le ring servant tour à tour de plateforme de
combat et de prison. La mère vient pleurer
sa détresse là où son fils purge sa peine ;
le França, compagnon de cellule, tantôt
narguant, tantôt protégeant ; Barreau, le
gardien qui parie sur lui lors des combats ;
le père, mort, atteint d’Alzheimer, qui ne
lira jamais un poème qui lui était destiné ;
Muhammad Ali, son entraîneur, dont la
folie et la démesure sont l’inspiration et

enfin Liverpool, par lequel la violence plonge
dans la cruauté sadique.

Québec nous livre son mal-être, le mal
de la différence.Un récit bouleversant, truffé
de métaphores, une pièce au ton poétique
rendant possibles les images dures qui restent
collées à notre imaginaire. Patric Saucier,
auteur, metteur en scène et comédien, n’en
est pas à son premier texte dramatique,
mais c’est avec Le boxeur qu’il assumera ses
trois rôles, en partageant, seul en scène, sa
« thérapie du coup de poing ».

Josée Guindon

Alfred Döblin
BERLIN ALEXANDERPLATZ
Trad. de l’allemand par Olivier Le Lay
Gallimard, Paris, 2009, 459 p. ; 46,50 $

Alfred Döblin, né en 1878, a été médecin
dans les quartiers populaires de Berlin.
Étant juif, il a dû quitter l’Allemagne en
1933. Il a vécu en France et aux États-Unis
pendant plusieurs années, pour ne retour-
ner dans son pays qu’en 1957, peu avant sa
mort. Son roman Berlin Alexanderplatz a
été publié chez Gallimard dès 1933. Mais
pour la présente édition, une nouvelle
traduction a été réalisée par Olivier Le Lay.
Une traduction qui fait retrouver à l’œuvre
« toute la puissance de sa langue, sa vio-
lence, sa richesse et son urgence ». Il faut
dire que ce n’était pas là une tâche aisée, car
Berlin Alexanderplatz est vraiment un
roman singulier. Et quel style unique que
celui d’Alfred Döblin ! Il emprunte une voix
brute, calquée sur l’oral, cynique et parfois
déroutante, où alternent le soliloque du
protagoniste et la parole du narrateur-auteur

qui apostrophe à l’occasion le lecteur. Il
raconte l’histoire d’un homme ordinaire,
avec une teinte de cynisme ou de sentiment
d’impuissance devant l’inéluctabilité du
destin.

Au début de l’ouvrage, c’est l’hiver 1927-
1928 et Franz Biberkopf sort de prison
après avoir purgé une lourde peine pour le
meurtre de sa femme. Il est résolu à mener
dorénavant une existence honnête. Malgré
les difficultés dues à la situation économique
désastreuse de l’Allemagne, il tient parole…
du moins jusqu’à ce que deux trahisons
dont il est victime l’amènent à s’avouer
vaincu. La seconde, qui est le fait de quel-
qu’un qu’il considère comme un ami, le laisse
même infirme. Et son moral est au moins
autant affecté que son corps. On comprend
que la foi de Biberkopf dans la nature
humaine et dans l’amitié est cruellement
déçue. Par la force des choses, il retourne à
sa vie de proxénète et de cambrioleur. Mais
le mauvais sort et son « ami » n’en sont pas
encore quittes avec lui. Une autre épreuve
encore plus terrible l’attend : une épreuve
qui l’amènera à se demander s’il souhaite
toujours continuer à vivre…

Le roman d’Alfred Döblin est suivi d’un
texte de R. W. Fassbinder, qui livre « quel-
ques pensées en désordre » sur cet ouvrage.
Comme lui, je dois avouer avoir été tenté
d’abandonner ma lecture au cours des 150
premières pages. Mais, à son exemple, j’ai
ensuite constaté que je serais alors passé à
côté d’une œuvre tout à fait exceptionnelle.

Gaétan Bélanger

Andreï Makine
LA VIE D’UN HOMME INCONNU
Seuil, Paris, 2009, 292 p. ; 32,95 $

Il démarre lentement, ce nouveau-né du
célèbre Prix Goncourt Andreï Makine. La
première partie de La vie d’un homme
inconnu tient plutôt de la mise en contexte
que de l’exploration du thème annoncé. Le
protagoniste et réfugié politique Choutov
vit encore en France, en rupture avec sa
jeune Léa et le milieu littéraire parisien. Il
n’est pas encore retourné dans sa Russie
natale. Le véritable homme inconnu ne sera
introduit que plus avant, par Iana, ancien
amour et hôtesse de Choutov, affligée du
désagréable contretemps qui lui tombe
dessus : « [...] on doit vivre avec un grand-
père qui n’est pas à nous ! »
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Introduit mais pas encore en action, car
l’homme inconnu n’arrive vraiment qu’en
troisième partie, après que Makine eut ter-
miné sa fine analyse du Saint-Pétersbourg
d’aujourd’hui, des maîtres de la nouvelle
Russie, des omniprésents oligarques.
Soudain, le voilà, ce Volski, avec son amour
Mila, magnifiques personnages tels que
Makine sait si bien en construire. Le roman
commence enfin. Surgissent les horreurs du
siège de Leningrad, plus tard renommée
Saint-Pétersbourg, les errements tragiques
dans la Russie en ruine des années 1940, les
abominations que connaissent tous les
peuples aux prises avec des démons et des
batailles qui ne sont pas les leurs.

Après une accalmie, après avoir goûté
aux simples joies de l’après-guerre, Volski
et Mila plongent dans la désintégration
ultime de l’être humain, dans les camps de
Sibérie voulus par Staline, dictateur fou. Et
ce sera en compagnie de Volski que l’écri-
vain russo-français et alter ego de Makine
prendra vraiment son élan. « Choutov sent
soudain avec violence qu’il n’appartiendra
jamais à ce monde russe qui renaît
maintenant (Tant mieux ! se dit-il) dans sa
patrie. »

Du grand Makine, tel que nous avons
appris à le connaître et à l’aimer.

Michèle Bernard

Marthe Gagnon-Thibodeau
T. 1, LA BOITEUSE
JCL, Chicoutimi, 2009, 550 p. ; 16,95 $
T. 2, AU FIL DES JOURS
JCL, Chicoutimi, 2009, 338 p. ; 14,95 $

Sans l’ombre d’un doute, la réédition répond
à une demande.Attente fondée sur le magné-
tisme de personnages hors norme plus que
sur les péripéties qui, à l’occasion, atteignent
une intensité et une cadence auxquelles ne
résisteraient ni une existence ni la vraisem-
blance. La boiteuse, Gervaise Lamoureux,
est de cette trempe. Son handicap, elle le
traite comme un fait, non comme une infa-
mie. Tout juste si elle tient à se rappeler à
qui elle le doit. Son entourage, variable
depuis l’enfance, elle l’accepte quand il le
faut, le transforme si possible, le conteste au
gré de sa détermination et de sa sagesse.
Grâce à elle, nombreux sont ceux qui retrou-
vent leur dignité. Malgré les césures entre
les volets de sa vie, la boiteuse infuse une
constante vitalité dans des cellules conju-

gales et familiales à la fois apparentées et
différentes.De La boiteuse à Au fil des jours,
Gervaise Lamoureux affiche une cohérence
qui surmonte les aléas de la vie.

Le parcours de la boiteuse est pourtant
terriblement exigeant. Dès l’enfance, les
drames s’abattent sur elle, depuis les deuils
jusqu’aux mauvais traitements en passant
par les amitiés laissées en jachère. Par ses
délires, la mère brise et même ensanglante
la famille. Son décès oblige le père à confier
Gervaise à une famille d’accueil.Changement
de décor peu profitable, tant les endosseurs,
la conscience en sommeil, esquivent leurs
responsabilités. Chercher refuge auprès du
monde clérical ne vaudra à Gervaise que
des avanies supplémentaires : tout en profes-
sant l’amour de Dieu et de ses créatures, la
communauté conclut sans vergogne qu’un
handicap physique enferme la postulante
dans une vocation de deuxième ordre. C’est
pourtant grâce à cette cruauté retorse que

Gervaise atteint enfin une oasis : contre
toute probabilité, l’homme qu’elle épouse
sans le bien connaître lui procure sécurité
et bonheur.Accalmie éphémère, car l’auteure
a vite fait de remettre en marche les roua-
ges qui broient son héroïne et émeuvent les
lectrices : décès, insécurité, solitude, ruptures
affectives, toutes les calamités occupent de
nouveau l’agenda. Gervaise n’abdique pas,
mais le bonheur lui a tant de fois fait faux
bond que la sérénité lui devient plus méri-
toire.Dans Au fil des jours, Gervaise accueil-
lera l’amour de nouveau, mais elle devra le
défendre, celui-là aussi, contre une salve de
calamités. C’est décidément beaucoup.

L’effort stylistique est patent et appré-
ciable.L’auteure puise à paumes réunies dans
le vocabulaire régional, au risque d’oser des
expressions qu’on ne retrouve ni dans les
dictionnaires usuels ni dans le Dictionnaire
québécois-français de Lionel Meney, Ainsi
morniche, « se faire passer un sapin » au sens

N0 117 . NUIT BLANCHE . 15

n quatrième de couverture de ce premier recueil de
Natalie Thibault, on retrouve une élogieuse présentation
de Richard Desjardins : « Pyromane de la réalité. Dyna-

miteuse des sentiments convenus. C’est libre comme la mort et
ça flye, un faucon en piqué. De la poésie comme j’aime ». On
l’aura compris, difficile pour celui ou celle qui parcourt cet
ouvrage de faire abstraction d’un commentaire aussi favorable.
Fort heureusement, la poète mérite les fleurs qu’on lui lance,
cette plaquette d’une cinquantaine de pages se révèle parfaitement réussie. Entre
l’énigme et la révélation, avec un brillant laconisme, Natalie Thibault aligne les vers
comme autant de petits quiproquos. Aussi, c’est avec une habile manière pince-
sans-rire qu’elle sait faire grincer des dents : « Pendant que ma mère / se saoule de
parfum gratis / et se prend pour Coco Chanel / je tète un suçon / seule comme une
chaise / au rayon des objets perdus » (« Samedi après-midi chez Eaton »). La
poétique privilégiée ici emprunte de nombreux éléments à la langue populaire et au
discours de la société marchande. Aussi, cette évocation de la vie quotidienne par
l’utilisation de marques de produits à usage domestique laisse souvent place à des
passages plus introspectifs et plus personnels. Cette cohabitation judicieuse du
rigolo et du sensible favorise et augmente le caractère polyphonique de l’ensemble.
Une fois entré dans l’univers de cet ouvrage, on se rappelle soudainement qu’allumer
un brasier ne nécessite qu’une simple allumette, et à cet égard, c’est avec une
économie de moyens astucieuse que l’auteure joue les pyromanes. Qui s’y frotte s’y
pique ; substance explosive, les textes sont percutants, brefs et précis. En somme, ce
livre porte un intrigant titre iconoclaste,mais surtout, il le porte vraiment bien.

Louis-Martin Savard

Natalie Thibault
MON SOFA BRISE-GLACE
L’Oie de Cravan, Montréal, 2008, 51 p. ; 12 $

Poésie, premier recueil

E



de recevoir un savon... Mieux vaut pourtant
cette couleur tirée du terroir que la froideur
antiseptique. Périple alerte auquel il ne
manque que la mesure.

Laurent Laplante

Michèle Plomer
HKPQ
Marchand de feuilles, Montréal, 2009,
204 p. ; 19,95 $

Après avoir convié les lecteurs à vivre au
rythme du Jardin sablier (mention spéciale
au prix Anne-Hébert 2008, lauréate du prix
Alfred-Desrochers 2007, finaliste au prix
Radio-Canada 2007 et au prix Archambault
2009), Michèle Plomer les invite en Chine
avec un nouveau roman au titre énigmatique.

Sur un coup de tête, la narratrice de
HKPQ accepte un poste au sein d’une orga-
nisation sociale internationale qui l’envoie
d’abord à Canton. Elle y fait une rencontre
bouleversante alors qu’une jeune servante
chinoise en fuite, Wang Xia, lui confie une
lettre pour sa mère. Arrivée à destination,
Wang Xia disparaît dans la foule et la narra-
trice se retrouve malgré elle chargée de
l’étrange mission. Mutée très rapidement
à Hong Kong, elle y mène une vie solitaire
marquée par de petits rituels rassurants :
essayer tous les poissons et les fruits de mer
du Tranquil Seafood Restaurant, ouvrir les
pages de son guide sur Hong Kong et, en
pointant son doigt au hasard sur les descrip-
tions des lieux à visiter, choisir le coin du
Port Parfumé dont elle entreprendra la
découverte le dimanche suivant. C’est ainsi
qu’elle aperçoit un jour, au Goldfish Market,
un étonnant poisson dans un bocal. « Elle,

car elle ne pouvait être qu’une poissonne,
était d’un rose tendre, translucide presque,
comme un camée. Elle n’avait pas d’écail-
les, mais une peau fine, sans aspérités. Elle
mesurait huit centimètres tout au plus et
avait le lobe frontal prononcé. » Mais plus
encore,Poissonne a deuxmains et sa bouche,
semblable à une bouche humaine, forme
des mots ! Émerveillée, la narratrice négo-
cie le poisson auprès du jeune neveu du
propriétaire de la boutique absorbé dans sa
partie de cartes.

Une série de faits étranges viennent alors
compliquer singulièrement l’existence de
la narratrice : on lui vole son sac sur un
traversier, son appartement est saccagé, son
amieWang Xia est arrêtée et un mystérieux
inconnu au chandail vert la suit. Décidée à
rompre avec un passé qui l’a meurtrie en
s’installant en Chine, la narratrice serait-
elle poursuivie par le fantôme de H.pourtant
enterré dans un cimetière quelque part au
Québec ? « J’étais venue en Chine du Sud
pour être humaine. Pour baigner dans le
grand pool. Poissonne me rappelait à cela. »
La chance, cet élément philosophique indis-
pensable à une vision du monde tout asia-
tique, permettra à la jeune Québécoise de
changer son destin…

Mené avec aplomb et efficacité dans un
style vivant où apparaissent çà et là un voca-
bulaire et des tournures de phrase amusan-
tes, HKPQ se lit d’une traite avec un certain
plaisir. Néanmoins, cette histoire fantaisiste
portée par un enchaînement d’événements
fortuits marqués du sceau de la superstition
chinoise où se mêlent les réminiscences
d’une relation amoureuse vénéneuse s’efface
bien vite sans laisser de trace. Somme toute,
Michèle Plomer offre ici un moment de

détente tout en légèreté qui plaira aux amou-
reux de la Chine mais qui, toutefois, risque
de décevoir un peu les lecteurs séduits par
Le jardin sablier.

Linda Amyot

Su Tong
LE MYTHE DE MENG
Trad. du chinois par Marie Laureillard
Boréal, Montréal, 2009, 221 p. ; 21,95 $

Nous faisions écho, dans le numéro 105,
hiver 2006-2007, du lancement de la collec-
tion « Les mythes revisités » avec la publi-
cation simultanée des trois premiers titres.
L’objectif de l’instigateur : d’ici 2038, confier
à cent écrivains réputés la réécriture d’un
grand mythe universel de leur choix selon
leur vision propre. Le quatrième titre, Le
mythe de Meng, est l’œuvre du Chinois Su
Tong, célèbre notamment pour son roman
Épouses et concubines qu’il a lui-même
adapté pour le cinéma.

Les titres précédents puisaient parmi les
mythes les plus connus d’Occident, soit
l’histoire de Pénélope, indissociable de celle
d’Ulysse, ou encore celle du Minautore. Le
mythe de Meng réfère quant à lui à une
légende inconnue dans la civilisation gréco-
latine, sauf des sinologues. Le lecteur d’ici
ne peut ainsi mesurer la distance entre la
vision de Su Tong et celle de la légende d’ori-
gine, « Meng Jiangnü, la pleureuse ». On dit
que l’histoire est encore très vivace en Chine,
qu’elle survit dans des chansons appartenant
au patrimoine culturel. Un temple érigé il y
a des siècles en l’honneur de l’héroïne attire
les visiteurs de la Grande Muraille. Car cette
histoire est liée à la construction du célèbre
mur qui a coûté d’innombrables souffran-
ces non seulement aux forçats qui y ont
laissé leur vie,mais aussi à tous les leurs.

Du mythe antique, la Toile donne un bref
résumé. La légende remonte au IIIe siècle
avant Jésus-Christ, sous le règne de l’em-
pereur tyrannique Shi Huangdi, le premier
de la dynastie Qin. La trame reste la même
dans le mythe revisité par Su Tong : une
jeune épousée voit sa vie bouleversée. À
peine trois jours après son mariage, son
mari disparaît, emmené de force pour
travailler à la Grande Muraille. Elle part à
sa recherche, même si tous l’en dissuadent,
jugeant l’entreprise folle. Ne sait-elle pas
que la montagne est à mille lis de son vil-
lage, que le travail y est si dur que personne
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n’en revient ? Qu’à cela ne tienne, la jeune
femme est déterminée à aller porter des
vêtements chauds à son mari, car l’hiver
approche. À chaque étape qu’elle franchit
pendant des jours et des jours de marche,
dans des conditions hasardeuses, faisant
des rencontres redoutables, elle se retrouve
au cœur de la tourmente, sans que l’idée
d’abandonner l’effleure.

Le récit de Su Tong raconte aussi cette
longue quête, dont nous taisons ici l’issue.
L’œuvre nous tient sous le charme.À l’action
principale se greffent des aventures appar-
tenant à un creuset culturel d’une richesse
inouïe,où se côtoient le réel d’un règne tyran-
nique et une touchante histoire d’amour
qui, par certains traits, fait penser à Tristan
et Iseut. Fidèle au genre, Le mythe de Meng
fait largement appel au merveilleux, à
l’anthropomorphisme et à force symboles.

Pierrette Boivin

Junot Díaz
LA BRÈVE ET MERVEILLEUSE VIE
D’OSCAR WAO
Trad. de l’américain par Laurence Viallet
Plon, Paris, 2009, 294 p. ; 39,95 $

Il y a beaucoup d’ironie dans le titre du
roman de Junot Díaz. En effet, si la vie de
son héros est brève, elle n’a rien de mer-
veilleux. Pas plus que n’est merveilleuse la
vie des autres membres de sa famille.
Écrivain américain né en République
dominicaine, Díaz en retrace les parcours
dans ce premier roman qui lui a valu, l’an
dernier, le National Book Award et le prix
Pulitzer.

Nous sommes dans le New Jersey des
années 1980. Adolescent torturé, Oscar est
rejeté par son entourage. Trop gros pour
plaire aux filles, trop empoté pour faire
partie d’une bande de copains, il cherche
à échapper à la grisaille de sa vie dans
l’écriture, espérant devenir le «Tolkien des
Caraïbes ». Pour sa part, sa sœur Lola, la
seule personne qui le comprenne, est une
punkette coincée dans sa vie de banlieue et
qui, de fugue en fugue, mène une sorte de
quête du bonheur.

Béli, leur mère, a dû fuir la dictature de
la République dominicaine dans les années
1950 pour s’être éprise d’un gangster
proche de la famille Trujillo. Laissée pour
morte dans un champ de canne à sucre, elle
s’est réfugiée aux États-Unis où elle élève

ses enfants à la dure. Elle-même rescapée
d’une enfance horrible, elle ne connaîtra de
son père, disparu à sa naissance, que ce que
lui en racontera La Inca, la femme qui l’a
sauvée. Junot Díaz, dans un émouvant
chapitre, nous peint ce père en médecin
prospère, en époux comblé,mort brisé dans
les geôles de la dictature pour avoir voulu
préserver l’honneur d’une de ses filles,
convoitée par Trujillo.

On le voit, dans La brève et merveilleuse
vie d’Oscar Wao, le malheur est toujours
aux trousses des personnages où qu’ils
soient. Peut-être est-ce à cause du fuku,
dont parle constamment le narrateur,
l’antique malédiction des Caraïbes qui
frappe les descendants des esclaves, et qui,

pour la famille d’Oscar, prendra les traits
d’un des dictateurs les plus sanguinaires
que l’Amérique latine ait produits.

Le plus étonnant, c’est que Junot Díaz
raconte tout ça avec une verve quasi
jubilatoire, dans une langue pétillante
d’inventivité où se mêlent français,
espagnol et argot (parisien hélas !). Comme
on danse sur la chanson de Vigneault
quand il chante « tout le monde est
malheureux », on sort presque réjoui de La
brève et merveilleuse vie d’Oscar Wao en
dépit des drames dont elle est tissée. C’est
dire la force de l’écriture de Díaz qui réussit
à transfigurer sa matière tragique en objet
littéraire immensément séduisant.

Yvon Poulin
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e premier roman de la Torontoise Gil Adamson la place
d’emblée parmi les auteurs à surveiller. Si les termes
les plus élogieux rendent justice à La veuve – livre

« remarquable » selon Michael Ondaatje, « superbe » selon Jim
Harrison –, sa trame générale semble pourtant relever de la
gageure : ce n’est effectivement pas tous les jours qu’on peut lire
un western féminin. Avec un texte aussi irrésistible que celui
d’Adamson, on souhaiterait qu’il en fût autrement.

La chasse à l’homme (ou plutôt, à la femme) que raconte La veuve nous trans-
porte dans l’Ouest canadien en 1903, à l’époque où un terrible glissement de terrain a
presque anéanti la petite communauté minière de Frank (Alberta), dans le pas du
Nid-de-Corbeau, à l’extrémité sud des Rocheuses. À dix-neuf ans, Mary Boulton,
alias « la veuve », est une femme traquée. Après avoir abattu son mari pour des
motifs que le texte tarde à élucider, elle est poursuivie par deux géants roux, Jude et
Julian, les frères du mort, qui jurent de la voir pendue. La fuite de la jeune femme
entraîne la rencontre de plusieurs personnages secondaires, une composante du livre
que l’auteure a particulièrement soignée. De William Moreland, le « coureur des
crêtes », au révérend Bonnycastle, pasteur pugiliste, la romancière a donné vie à
d’attachants lascars. La force du roman tient aussi au travail sur la trame historique,
précise, imagée mais jamais lourde, de même que sur la « folie » de la meurtrière, en
proie à des hallucinations.

Manifestement, l’atmosphère du « far-west » canadien plaît à l’auteure, car c’était
déjà l’atmosphère émanant d’Ashland (2003), recueil de poèmes en prose non traduit
en français. S’inspirant notamment de Ron Hansen (L’assassinat de Jesse James par
le lâche Robert Ford, 1883) et de Michael Lesy (Wisconsin Death Trip, 1973), La
veuve est un magnifique roman.

Patrick Bergeron

Gil Adamson
LA VEUVE
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2009, 420 p. ; 24,95 $

Premier roman
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Mylène Wilhelmy et Jean-Pierre Wilhelmy
SARAH, À L’OMBRE DES HOMMES
Libre Expression, Montréal, 2009,
377 p. ; 29,95 $

Les auteurs, père et fille, lui, écrivain et histo-
rien, elle, étudiante en médecine, cosignent
un roman inspiré d’une tranche d’histoire
de Montréal vers la fin du XIXe siècle. Pour
la première fois, des femmes sont admises à
l’Université McGill, non sans avoir dû en
forcer les portes et se blinder contre les rail-
leries de leurs confrères. L’héroïne, Sarah
Johnson, travaille d’arrache-pied pour se
préparer à franchir aussi ces portes et « faire
médecine ». Les circonstances l’amèneront
à sonder sa vocation auprès des malades :
les premiers cas de variole, la « picote
noire », font leur apparition en février 1885
à Montréal. Bientôt, c’est l’épidémie. La
propagation de la maladie fait éclater la
tension latente entre anglophones et fran-
cophones, tension qui se double du clivage
entre riches et pauvres. En effet, les franco-
phones des quartiers insalubres sont tenus
responsables, par manque d’hygiène, de
l’éclosion et de la transmission de la maladie
infectieuse mortelle. À cela vient s’ajouter le
débat entre les tenants et les opposants à la
vaccination. Par ailleurs, le roman fait écho
à la pendaison du Métis Riel, vue comme
un autre événement qui vient creuser le
fossé entre anglophones et francophones
dans la ville du maire Beaugrand.

Se détachent de la scène publique bon
nombre de personnages fictifs, dont Philippe
Fournier, journaliste à La Minerve et Peter
Murray, journaliste à The Gazette, histoire de

donner les deux points de vue,
francophone et anglophone.
La jeune Sarah Johnson a des
attaches dans les deux milieux.
Son histoire d’amour avec
l’un des frères Ferris, tous
deux jeunes médecins en
vue, mais aussi figures des
mythiques Caïn et Abel,
exacerbera la jalousie
qu’entretenait déjà l’autre
à l’égard de l’élu. Des qui-
proquos, des coups de
théâtre, des événements

tragiques font rebondir l’action et mettent
en péril cette histoire d’amour candide
traversée par d’autres intrigues qui enri-
chissent le tableau socio-historique du
Montréal d’il y a à peine plus d’un siècle.

L’amalgame des composantes fictives et
des faits historiques est si bien réussi que
l’on a peine à les départager. Sarah à
l’ombre des hommes laisse chez le lecteur
des images saisissantes des conditions de la
vie urbaine et de l’hygiène publique de
Montréal en 1885, alors que la mort rôde.

Pierrette Boivin

David Mitchell
LE FOND DES FORÊTS
Trad. de l’anglais par Manuel Berri
L’Olivier, Paris, 2009, 473 p. ; 34,95 $

Certaines choses arrivent rarement dans
une vie. L’amitié. Le silence. Et puis ceci :
une œuvre qui, par sa seule beauté, parvient
à vous faire pleurer comme un enfant. C’est
ce qui se produit avec Le fond des forêts du
Britannique David Mitchell. On pleure, on
rit, on se tord de plaisir, comme chatouillé
par sa plume.On voudrait que cela ne finisse
jamais, on en tremble, on n’en peut presque
plus. Et tout cela grâce à Jason Taylor, ce
petit bonhomme de treize ans, poète et
bègue, sensible à l’extrême et drôle comme
pas deux, lucide comme bien peu d’entre
nous peuvent se vanter de l’être.

Le fond des forêts, c’est sa vie à lui.
Quelques tableaux de sa vie, de toute cette
vie qu’il y a dans la tête de ceux que nul
n’écoute ni ne regarde. C’est la splendeur
inouïe et la terreur affolante de se retrouver

soudain perdu entre deux âges. Ni homme
ni enfant. Incertain de tout. C’est lui, tout
lui : menacé d’envahissement par la société
xénophobe, injuste, dure et profondément
exclusive qu’est l’Angleterre thatchérienne
du début des années 1980, et néanmoins en
lutte pour la survie de son individualité, une
individualité certes vacillante (puisqu’en
devenir), mais forte précisément de ce seul
vacillement (forte, c’est-à-dire toujours sur
le qui-vive et impitoyablement consciente
d’elle-même, de ses limites comme de ses
rêves). Jason Taylor le bègue. Celui dont on
se moque. Celui que l’on malmène. Et celui,
surtout, qui nous donne à penser ce que
depuis toujours nous ne devinons que
trop bien : l’exclusion, quand elle ne nous
détruit pas, a ceci d’absolument fabuleux
qu’elle nous repousse à l’intérieur, dans la
tête, dans le corps, et qu’elle nous permet
d’accéder à une vie infiniment moins com-
mune que celle du dehors. À une pensée
tout aussi brillamment singulière qu’infi-
niment multiple qui fait de l’exclu sa propre
fratrie, sa propre tribu d’ombres. Pour Jason,
ce sera « leMinable »,« le Pendu », le « jumeau
fantôme » – tous ces autres soi-même qui
cohabitent en soi comme autant de peurs,
de douceurs, de fous rires et de faux pas.

Entre la cruauté des troupeaux sociaux
et celle des mots avec et contre lesquels il se
bat constamment, Jason Taylor se pose en
unique artisan de sa propre dignité. Entre
son attrait pour les balades et les forêts et
des rencontres déterminantes avec quelques
grandes personnes vraiment « grandes », il
fait l’épreuve de la bêtise du monde et tâche
de s’en écarter. Et, même une fois le livre
refermé,on continue de l’aimer, ce petit poète
balbutiant. On se prend à espérer le croiser
un jour (il doit bien frôler la quarantaine
aujourd’hui). Oui, même plusieurs jours
après avoir mis un terme à la lecture de son
récit, on est encore inspiré par sa droiture
exemplaire.

Aussi pour tous les rejetés des cours de
récré, pour tous les troublés du langage,
tous les génies raillés, tous les « pestiférés »,
les sensibles-à-tout incapables de « je-m’en-
fichage » – pour tous ceux-là, merci Jason
Taylor. Merci David Mitchell. Et merci les
éditions de l’Olivier pour avoir eu, une fois
de plus, le flair et l’intelligence de publier
le roman immense d’un écrivain appelé
à devenir l’un de ceux qu’on lira encore et
encore bien après notre mort.

Alexandre Lizotte
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Michel Vézina
SUR LES RIVES
Coups de tête, Montréal, 2009,
139 p. ; 14,95 $

Sur les rives est un court roman du Québécois
Michel Vézina qui nous amène aux limites
de l’horreur, si bien qu’à la fin, on en rede-
mande. Un récit dépouillé de description
lourde ou de personnage superflu : Vézina
réduit tout à sa plus simple expression. Une
écriture efficace et visuelle qui essouffle par
son rythme fiévreux, des phrases courtes et
toutes nécessaires décrivant action et coups
de théâtre. Rédigés en joual, les dialogues
familiarisent le lecteur québécois pure laine
à l’intrigue. Néanmoins, des images fortes
viennent parfois s’y greffer dans un style
qui voisine avec la prose poétique, comblant
aussi nos envies littéraires, souvent négligées
dans les romans policiers. Les deux styles
coexistent harmonieusement. Les person-
nages deviennent attachants et les lieux,
mythifiés. On y croit, à l’histoire de Vézina,
malgré son caractère grand-guignolesque.
Par ailleurs, le titre de chaque chapitre
annonce à petite dose son contenu puisqu’il
fait allusion à des classiques littéraires ou
cinématographiques du XXe siècle. Polar
épuré comme il est rare d’en lire, Sur les
rives demeure original dans son genre en ce
qui a trait au dénouement, touchant à la
fois au drame familial, au policier et au
vaudou.

Le récit oscille d’un personnage à l’autre.
On apprend à les connaître un à un avec
leurs manies, leur langage et leur petit jardin
secret. Leurs histoires se rejoignent lorsque
le corps d’une femme est retrouvé mutilé

sur une plage du Bas-Saint-Laurent, dès le
début du roman. Plus la lecture avance, plus
ce qui semblait être un règlement de compte
suivi du suicide du meurtrier devient plutôt
une série de meurtres où, chaque fois,
l’assassin se donne la mort. Une enquête
difficile pour Mélanie Bonne, l’inspecteur
Bélanger et Faustin Robert, trois person-
nages réunis par le destin. Et les meurtres
sordides qui se multiplient…

Julie Pelletier

Philip Kerr
LA MORT, ENTRE AUTRES
Trad. de l’anglais
par Johan-Frédérik Hel Guedj
Du Masque, Paris, 2009, 406 p. ; 29,95 $

Bien qu’officiellement classé parmi les poli-
ciers, La mort, entre autres tient plutôt du
roman historique. L’auteur écossais Philip
Kerr reproduit l’après-guerre en Europe, les
années 1945-1950, comme s’il y était, comme
si nous y étions.

Époque peu connue et sujet dérangeant.
Vingt ans après La trilogie berlinoise, écrite
en 1989, Kerr ramène le détective Bernhard
Gunther qu’il avait laissé en 1947, à Berlin.
Nous sommes maintenant à Dachau, en
1949, lieu de damnation entre tous. « Nous
n’étions qu’à un jet de pierre de ce qui était
naguère le camp de concentration. »

La Seconde Guerre et le IIIe Reich sont
derrière lui, mais l’avenir de Gunther ne
brille guère pour autant. Dégoûté de tout,
des vainqueurs comme des vaincus, il est
au bord de l’abîme. Sa femme est folle et
mourante. Dans une Allemagne dévastée,
le cynique détective se retrouve mêlé à des

assassinats,des commandos juifs,des espions
américains et des fugitifs nazis.

La mort, entre autres ouvre sur un retour
en arrière. Berlin, 1937. Gunther doit accom-
pagner en Palestine Adolf Eichmann, parti-
culièrement fier du fait « qu’il avait fréquenté
la même école qu’Adolf Hitler ». Le détective
privé découvre ainsi le Lebensraum de
Hitler. « Personne ne songea un instant que
notre espace vital ne pourrait voir le jour
que si d’autres trouvaient la mort. » L’histoire
nous a enseigné que le désir du dictateur
nazi d’avoir des colonies hors territoire
aboutira à la « solution finale », hélas bien
connue aujourd’hui : la Shoah et l’assas-
sinat de Tsiganes, de Slaves, d’homosexuels,
de communistes et d’autres.

Ce brillant portrait de l’Allemagne en
reconstruction, vue de l’intérieur comme
rarement, est aussi troublant que passion-
nant. On ne peut guère s’étonner que le
livre de Kerr ait gagné le prix du Polar euro-
péen 2009, sur les pas du grand Islandais
Arnaldur Indridason (2008).

Michèle Bernard

Gabrielle Wittkop
LES RAJAHS BLANCS
Verticales, Paris, 2009, 401 p. ; 42,50 $

Publié initialement en 1986, Les rajahs
blancs est le septième livre de Gabrielle
Wittkop paru chez Verticales depuis 2001.
Alors que la romancière est réputée pour
traiter de thèmes dérangeants dans un style
somptueux, elle s’abstient, dans Les rajahs
blancs, de puiser dans la même veine
sadienne que Le nécrophile (1972) ou La
marchande d’enfants (2003). Le roman
s’inspire de la vie de l’aventurier James
Brooke (1803-1868), ancien lieutenant de
l’East India Company qui fonda la dynastie
des rajahs blancs de Sarawak en 1841.
Wittkop retrace les 105 ans d’existence du
Raj britannique et dresse un portrait con-
trasté des trois rajahs blancs : James Brooke,
le chasseur de chimères, dont s’inspira
Joseph Conrad dans Lord Jim (1900) ; son
neveu Charles, le bâtisseur hasardeux,
francophile et ladre passionné, de même
que le fils de ce dernier,Vyner, grand viveur
et héritier du trône récalcitrant.

Ce n’est pas la première fois queWittkop
puise son inspiration dans l’histoire. Elle a
déjà consacré des ouvrages à Hoffmann, à
Madame Tussaud et à l’abbé de Choisy
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notamment, alors que Sérénissime assassinat
(2001) avait pour cadre Venise au siècle des
Lumières. Pour Wittkop, « l’histoire est tou-
jours fictive, une sorte d’allégorie ». Dans
Les rajahs blancs, son traitement de l’his-
toire suppose une érudition folle, mais la
romancière n’en fait jamais étalage. Au
contraire, plutôt que d’alourdir la narration
de portraits détaillés des nombreux acteurs
intervenant dans la saga du Raj, elle use
savamment de l’ellipse. On s’y perd parfois
parmi les personnages secondaires, mais
c’est sans conséquence, car on se laisse
envoûter par le souffle épique qui émane
des Rajahs blancs et qui doit beaucoup,
assurément, à ce travail de l’ellipse. Certai-
nes figures demeurent d’ailleurs inou-
bliables, tels Rentap, le bel insurgé résolu à
mourir debout, ou l’extravagante ranee
Sylvia.

Patrick Bergeron

Éric Simard
ÊTRE
Septentrion, Québec, 2009,
152 p. ; 17,95 $

Le recueil de nouvelles d’Éric Simard, Être,
est centré sur un projet narratif qui accumule
les récits autour d’une idée fixe (l’appren-
tissage de l’existence à partir du singulier)
et d’une progression thématique et chrono-
logique (de la petite enfance étouffante à la
vieillesse). C’est dire que les nouvelles ne se
répondent pas par les protagonistes qu’elles
mettent en scène,mais par une unité à situer
davantage dans le propos et dans la vision
suggérée du monde. Le risque est alors très
grand de passer par des chemins rebattus,
et Simard n’évite hélas aucunement ce piège.

Une volonté d’aller au plus général des
existences humaines est au centre d’Être.
En présentant des personnages moyens, en
évitant souvent de les nommer, en limitant
les ancrages spatio-temporels, en titrant
chaque nouvelle à partir d’un verbe à saisir
tel une étape de l’apprentissage de la vie,
Simard vise à cartographier les grands axes
du développement humain en insistant sur
les blessures premières, sur la découverte
difficile de soi et de l’autre, avec ses lots
d’incompréhension réciproque et de vio-
lence. Chaque récit prend alors prétexte
d’un élément précis, toujours isolé par la
narration dans un espace sans mise en
contexte, à valeur universaliste, où l’inti-

mité de chacun est décrite à fleur de peau,
sans l’économie des clichés, ce qui rend les
chutes prévisibles. Ainsi, de la naissance à
la mort, ce sont toutes les actions centrales
d’une vie qui passent par une vision conve-
nue du monde où la famille est toujours
invivable, un carcan impossible, à moins
d’en être privé.

L’écriture de Simard est fondée sur la
répétition, le ressassement, le recours fré-
quent à la banalité, afin de faire ressortir

une certaine exemplarité des trajets esquis-
sés. Le point de vue narratif se fixe toujours
sur un objet, ne dévie pas de cette trajectoire,
s’attarde à peindre les gestes et les situa-
tions dramatiques sans jamais déroger à la
voie courte, celle qui devrait nous installer
dans la tension, l’appréhension du monde à
partir de sa fugacité, mais l’exercice tombe
à plat parce que rien ne perce derrière l’idée,
ni le style, assez plat, ni le propos, bancal, ni
le point du vue narratif, par trop limité.

omme l’exige une telle paternité, le dernier livre de
Gérard Bouchard se loge à la croisée de l’histoire et de
la sociologie. L’histoire y révèle de cruelle façon quel

sort frappait les autochtones quand une société blanche lançait
à leurs dépens et avec une conscience étale une opération
d’épuration urbaine. Sept-Îles chassant de son centre la réserve
d’Uashat, ce n’était pas un beau spectacle. La sociologie, quant à
elle, ausculte les forces impliquées dans l’écrasement des parias :
l’université en mal de subventions, le haut clergé englué dans le bon-ententisme avec
le pouvoir financier, l’aliénant progrès technologique, la désillusion de la jeunesse
autochtone. L’art consiste ici à donner chair et vie à ce qui risquait de se réduire à un
autre défilé de culpabilités exsangues et de vœux larmoyants. Tout, en effet, passe
par les tripes d’un jeune stagiaire aux allures d’écorché vif.

Tristement semblable à la plupart d’entre nous, le jeune Florent Moisan ignore
tout du monde autochtone. Il y est parachuté par un professeur qui tient davantage à
ne pas perdre une subvention qu’à encadrer honnêtement un relevé sociologique.
Moisan n’est ni préparé à cette tâche ni maître de ses moyens. Il offrira une
balbutiante empathie, bénéficiera d’amitiés généreuses, mais ses erreurs naïves lui
donneront tort même quand il méritait mieux. Il assistera, maladroit et révolté, à un
répugnant nettoyage ethnique.

Présenté comme un roman, Uashat recourt pourtant à une mise en scène un peu
équivoque. Un professeur, Louis-Maurice Larocque, se reconnaît responsable du
désarroi de Moisan : il l’a expédié à Sept-Îles sans préparation en songeant aux
fonds de recherche plus qu’à la recherche et à son jeune chercheur. Ce détour permet
à Bouchard de faire porter à l’université sa part de responsabilité. Astuce efficace et
justifiée qui n’empêche pas l’ouvrage de tout devoir au romancier. Du coup, c’est de
Bouchard qu’il fallait attendre certaines clarifications. Une jeune autochtone enceinte
devait-elle, comme les adolescentes blanches, accoucher au loin et dissimuler son
« état » ? Bien des réserves n’en demandaient pas tant. Haute-Rive ne préférait-elle
pas l’orthographe de Hauterive ? L’Indien MacKenzie a-t-il pu passer trois ans à la
prison de Bordeaux, alors que la limite y est de « vingt-trois mois et 29 jours » ? La
structure diocésaine était-elle en place dès 1954 ou la Côte-Nord attendait-elle l’érec-
tion de l’évêché de Hauterive par Mgr LaBrie ? Détails qui concerneraient l’historien
en laissant au romancier tout son mérite.

Laurent Laplante

Gérard Bouchard
UASHAT
Boréal, Montréal, 2009, 327 p. ; 25,95 $

Le monde autochtone

N0 117 . NUIT BLANCHE . 25

C



Il en résulte un recueil qui s’étire à partir
d’une idée somme toute valable, bien que
vite épuisée, mais sans que la vie perce
vraiment, dans ses effleurements subtils, la
toile des récits.

Michel Nareau

Benoît Chaput
CAHIER DE NEIGES
L’Oie de Cravan, Montréal, 2009,
54 p. ; 12 $

À la toute fin de ce livre, on peut lire la note
suivante : « Ces dix textes furent écrits pour
aider à traverser un mois de mars particu-
lièrement obscur et enneigé. Il suffisait
d’écrire un texte par jour et de regarder la
neige tomber. En cette période de l’année
nul ne sait lui échapper, ni jusqu’où elle
pourra le mener. L’hiver est long par ici ».
Avec ce Cahier de neiges, Benoît Chaput,
poète et directeur de L’Oie de Cravan, inau-
gure une toute nouvelle collection : « Le fer
& sa rouille ». Numéroté et relié à la main,
l’ouvrage surprend d’abord par le charme
singulier de sa facture artisanale. À l’inté-
rieur, on trouve dix courtes proses poétiques.
Parfois fantaisistes, d’autres fois teintés de
mysticisme, ces récits brefs ont en commun
d’adopter une posture fortement contem-
plative. Dès les premières lignes, on montre
un homme à sa fenêtre. Il rêve. Qu’imagine-
t-on, à quoi songe-t-on, lorsqu’on fouille du
regard la neige qui tombe ? On voit appa-
raître un personnage muni d’un étrange
calumet de la paix à deux fourneaux. On
visite l’Enfer et on raconte la victoire de la
« statue d’un barbu » sur « la bête », laissant
« un Noël permanent sur la Terre ». On

décrit un épisode farfelu et surréaliste où
un cheval perd ses dents. On se rappelle un
oiseau mécanique et ses propriétaires. On
se souvient de la relation entre un vieillard
et une jeune femme attentionnée.On évoque
le roman Neige noire d’Hubert Aquin. En
outre, comme des flocons de neige éphé-
mères, comme d’insaisissables cristaux fra-
giles, les textes de ce recueil présentent une
nature fine et évanescente. Ceux-ci, écrits
dans une langue simple, font preuve d’une
force précaire et énigmatique qui séduit par
la pureté de leur dépouillement.

Louis-Martin Savard

Eric Wright
UNE MORT COLLÉGIALE
Trad. de l’anglais par Isabelle Collombat
Alire, Québec, 2009, 277 p. ; 12,95 $

Une mort collégiale est la dixième enquête
du personnage Charlie Salter, inspecteur
d’état-major de la Ville de Toronto qui a
connu un franc succès dans ses affaires
précédentes. Quant à Eric Wright, il est un
écrivain canadien estimé dans le monde du
polar puisqu’il a décroché pas moins de
quatre prix Arthur-Ellis, récompense litté-
raire canadienne offerte tous les ans aux
auteurs d’œuvres qui se démarquent dans
la mise en scène de crimes mystérieux.

Wright nous introduit souvent dans son
monde policier de la même manière : un
meurtre se produit et Charlie Salter veut
s’en mêler pour se sortir de sa routine, qui
semble l’ennuyer. L’enquête est entrecoupée
de parcelles de la vie privée du personnage,
qui diluent le mystère, mais humanisent
l’inspecteur et l’ancrent dans la réalité.

Dans le cas d’Une mort collégiale, le père de
Charlie Salter entre à l’hôpital, inconscient,
à la suite d’une chute, une situation qui
s’écarte de l’enquête et qui amène Salter à
se poser plusieurs questions sur les rela-
tions filiales. Ce bouleversement émotionnel
amène le héros à rédiger un journal dans
lequel il relate toutes les observations faites
lors de son enquête au Bathurst College, où
l’homme assassiné venait d’être élu comme
doyen.Étant donné que le lecteur est témoin
du moindre geste et de la moindre parole
de l’inspecteur tout au long du récit, la lec-
ture de ce journal est quelque peu redon-
dante. En réalité,Une mort collégiale s’avère
une très bonne enquête pourvue de com-
plexité par son grand nombre de suspects,
par la corruption et l’implication dans la
politique universitaire des personnes inter-
rogées. Cependant, le rythme du récit
demeure plutôt lent. Wright applique une
formule classique du polar, n’invente rien,
reste plus ou moins avec les mêmes scéna-
rios de roman en roman, une formule qui
semble gagnante puisque le renom de cet
auteur n’est plus à démontrer.

Julie Pelletier

Douglas Kennedy
QUITTER LE MONDE
Trad. de l’américain par Bernard Cohen
Belfond, Paris, 2009, 491 p. ; 29,95 $

Le dernier roman de Douglas Kennedy met
en scène une héroïne au parcours chaoti-
que qui n’est pas sans rappeler ses autres
personnages féminins. Jane Howard, fille
unique d’un couple désuni, décrète à treize
ans qu’elle ne se mariera jamais et qu’elle
n’aura pas d’enfant.Mais l’avenir lui réserve
quelques surprises… plutôt mauvaises, pour
ne pas dire franchement cruelles : après une
liaison avec un de ses professeurs qui tourne
court, Jane termine ses études littéraires et,
contre toute logique, s’enrôle dans l’équipe
de Brad Pullman, un arriviste arrivé, chez
Freedom Mutual, où elle tâtera la salle des
marchés aux côtés de l’opiniâtre Trish
Rosenstein.Mais là encore, l’histoire tourne
court. Faisant contre mauvaise fortune bon
cœur, Jane décroche un poste de maître-
assistant à l’Université de la Nouvelle-
Angleterre et fait des débuts houleux dans
l’enseignement. Puis elle rencontre Theo
Morgan, un hurluberlu mordu de cinéma,
et sa vie prend un tour inattendu quand le
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bout de papier d’un test de grossesse vire
au rose : « Et à ce moment sans doute déter-
minant de mon existence, devant ce tour-
nant soudain que ma vie prenait malgré ma
volonté, une question anodine a surgi dans
ma tête : ‘Qui a décidé que la couleur sym-
bolisant la maternité était rose ?’ Elle a été
aussitôt suivie par une autre, moins pro-
saïque : ‘C’est comme ça que fonctionne le
destin ?’ » Quelques années plus tard, la vie
de Jane vole en éclats : d’un deuil impos-
sible à faire aux prêches sentencieux d’un
évangéliste douteux, Jane parviendra à
rétablir un équilibre…

Quitter le monde aborde les thèmes
chers à Kennedy : la culpabilité, les couples
dysfonctionnels, le succès indissociable
de la chute, les écueils de la vie familiale,
bref la nécessité d’apprendre à vivre avec
les coups tordus du destin. Les habitués de
Kennedy y retrouveront avec plaisir sa
prose désinvolte qui sait si bien gratter le
vernis des bonnes âmes, et l’inévitable
happy end qu’on se prend à souhaiter tant
les attachants personnages de Kennedy
nous ressemblent.

Sylvie Trottier

André Alexis
L’EXIL
Trad. de l’anglais par Nicole et Émile Martel
Fides, Montréal, 2009, 539 p. ; 34,95 $

Le narrateur a quitté Ottawa en 1989 pour
la vie monastique en Italie, près de
Florence. Quatorze ans plus tard, la nos-
talgie le gagne et il décide d’écrire ses sou-
venirs. Sa mémoire est peuplée d’individus
qu’il a lui-même côtoyés ou dont des proches
lui ont parlé. Son récit s’échelonne de 1983
à 2004, l’action se déroulant principalement
à Ottawa. La crédibilité du narrateur serait
mise à mal n’était-ce son discret aveu sur la
participation obligée de son imagination.
En effet, quel narrateur témoin pourrait, à
distance dans le temps et dans l’espace, s’im-
miscer dans les pensées de personnages, de
surcroît connus par personne interposée ?

En 1983, le narrateur quitte la maison
familiale pour s’installer en appartement.

Période intense pour ce jeune homme
de 26 ans qui se découvre plus d’affinités
avec des personnes d’âge mûr qu’avec celles
de son âge. Un ami de son père l’invite au

Club de la Quinzaine, un groupe qui discute
de philosophie. Il s’agit là du premier cercle
de personnages du roman. Une rencontre
fortuite dans un bar avec deux fonction-
naires ajoute un autre cercle de connais-
sances et lui ouvre une fenêtre sur la vie
politique partisane. À l’intérieur de chaque
cercle, composé surtout d’intellectuels, se
tissent des réseaux. Le romancier se montre
attentif au cheminement intérieur des uns
et des autres.

Plus que l’histoire proprement dite, ce
sont les personnages et les questions qui
les assaillent qui créent l’intérêt du roman
d’André Alexis. Qu’est-ce que réussir sa vie,
de se demander le narrateur à propos du
ministre Runstedt, député conservateur de
Calgary,qui est allé au-delà de ses ambitions ?
L’amitié doit-elle faire taire ses scrupules,
s’interroge Edward, proche collaborateur du
conseiller politique Franklin ? Jusqu’où va
la loyauté ? Et laisser carte blanche à des
individus suspects, pour venir à bout de
récalcitrants à la réalisation d’un projet
gouvernemental, est-il légitime ? S’en laver
les mains sous prétexte que l’on ignorait
leur mode d’intervention est-il responsable ?
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Graves questions auxquelles s’ajoutent celles
non moins sérieuses du suicide, de la jalou-
sie, de la vengeance, mais aussi du pardon,
de l’amour, de Dieu, etc. Thèmes philoso-
phiques, donc.

Roman touffu où abondent les références
culturelles. Le romancier natif de Trinidad
a pris racine au Canada, à n’en pas douter,
avec tous les effets de réel empruntés à la
vie politique fédérale et à la ville d’Ottawa.
Quoique lauréat de deux prix littéraires pour
son premier roman, Enfance (Childhood),
et animateur d’une émission musicale à la
CBC, André Alexis demeure un auteur peu
connu du côté francophone.

Pierrette Boivin

Vinceslas-Eugène Dick
L’ENFANT MYSTÉRIEUX
Huit, Québec, 2009, 390 p. ; 30 $

Conteur, dramaturge, poète et chroniqueur,
Vinceslas-Eugène Dick (1848-1919) fut
surtout connu comme romancier. C’est ce
dernier aspect de l’œuvre qui intéresse
depuis plusieurs années Rémi Ferland : en
1998, celui-ci faisait paraître en édition
critique Une horrible aventure (1875) et il
nous offre aujourd’hui L’enfant mystérieux,
livré d’abord en feuilleton en 1880-1881 ;
il prépare actuellement la publication de
Vinceslas de Calonne ou L’amante vengée
(1865) en annexe à l’édition du Roi des
étudiants (1876).

Roman de mœurs et, surtout, d’aven-
tures, L’enfant mystérieux raconte essen-
tiellement les démarches criminelles de
l’envieux Antoine Bouet pour entrer en
possession de l’héritage de son frère aîné

Pierre, qui est sans enfant. Mais ce dernier
veut bientôt léguer son bien à sa fille
adoptive, Anna Walpole, que le hasard d’un
naufrage, à trois mois, lui a laissée entre les
mains et dont il assume la responsabilité
depuis maintenant dix-sept ans.Après toutes
sortes de menées crapuleuses, la manœuvre
d’Antoine échoue,Anna retrouve ses parents
naturels, qui sont très fortunés, puis épouse
l’homme qu’elle aime, tandis que les enfants
d’Antoine et de sa femme Eulalie devien-
nent les héritiers de Pierre, décédé depuis
peu. Le bien est ainsi récompensé et le mal,
puni, en conformité avec la tradition roma-
nesque québécoise du XIXe siècle.

En plus de ce manichéisme marqué,
L’enfant mystérieux affiche les multiples
procédés convenus du temps : pressenti-
ments réalisés, conversations épiées, éva-
nouissements, enlèvements, séquestration,
délivrance,meurtres et tentatives de meurtre,
suicide même, déguisements, intervention
du hasard..., le tout dans un contexte où se
multiplient les coups de force narratifs et où
la vraisemblance est mise à rude épreuve.
Comme la plupart des œuvres qui lui sont
contemporaines, le roman a une importance
moins littéraire qu’historique et documen-
taire, quoique la plume de Dick, humoris-
tique à l’occasion, offre parfois de bons
moments.

Rémi Ferland a procédé à l’édition criti-
que de l’œuvre avec une énergie et une
efficacité renouvelées en accompagnant les
261 pages du roman de pas moins de 104
pages de notes et de variantes. Il y expose
méticuleusement les différents états du
texte et renseigne abondamment sur une
foule de sujets convoqués par le récit : des
mythologies grecque et romaine aux anguil-

les de l’île d’Orléans, de la consommation
québécoise de rhum au XIXe siècle à l’or de
la Californie, des débuts de la navigation à
vapeur à l’émigration irlandaise, des danses
d’autrefois, avec violoneux, aux activités
des globe-trotters de l’époque... On pourra
regretter que l’aspect extérieur du livre n’ait
pas joui d’une attention aussi minutieuse,
mais la qualité et la profondeur du travail
de l’éditeur critique commandent l’admi-
ration du lecteur.

Jean-Guy Hudon

Jorge Volpi
LE JARDIN DÉVASTÉ
Trad. de l’espagnol par Gabriel Iaculli
Seuil, Paris, 2009, 167 p. ; 35,95 $

Jorge Volpi est l’un des nouveaux écrivains
mexicains de l’heure. Né à Mexico en 1968,
il fait partie de ces auteurs qui ont reçu le
grand legs de la génération antérieure, celle
du 1968 mexicain, de la révolution pacifique,
de la culture underground et urbaine, de la
nouvelle mexicanité, moderne et à la fois
plus près des racines autochtones duMexique
profond. Cette génération qui est aussi celle
de la fameuse littérature de la Onda, qui
comme son nom l’indique s’est inscrite
dans la lignée de la Beat generation, avec
quelques années de retard, et beaucoup
d’imagination d’avance. Volpi et ses pairs
ont poursuivi leur carrière dans des voies
plus contenues que leurs aînés, sans doute,
mais comme eux ils restent toujours ludi-
ques et impitoyablement lucides.

Les écrivains de la Onda sont passés,
laissant derrière eux quelques excès, une
formidable propension à l’irrévérence, un
travail constant sur la langue et une nou-
velle génération d’écrivains en devenir, dont
on voit aujourd’hui le fabuleux résultat. Ces
nouveaux écrivains sont peut-être plus con-
ventionnels que leurs pères, mais ils conti-
nuent d’explorer des thèmes, des styles, des
genres toujours nouveaux et éblouissants.

Le jardin dévasté de Jorge Volpi s’inscrit
très nettement dans cette foulée post-Onda.
Court roman, série de courts chapitres en
forme de tableaux, nouvelles réunies dans
une trame romanesque hybride, cumul de
deux récits qui se croisent et s’éloignent
pour s’épouser finalement dans une his-
toire à la fois intimiste et éclatée, difficile de
trouver le genre véritable de ce livre. Mais
cela importe peu. Entre un narrateur qui
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raconte ses déboires amoureux et multiplie
les aphorismes, et une jeune femme ira-
kienne, Leïla, qui erre dans son pays à feu et
à sang en pleurant sa famille décimée, c’est
toute la solitude du monde qui dessine ici
son histoire. La désolation, l’absence de
compassion, la course de l’homme vers son
autodestruction, ce plat glacial nous est
servi sur le plateau d’argent d’une concision
sans pareille et d’une redoutable poésie de
l’immédiat. Le dérisoire est là, partout, le
sentiment est toujours fugace, l’évocation,
brève et floue, et pourtant chaque souvenir
mérite d’être inscrit, conservé, raconté.

C’est là sans doute que ce petit livre trouve
tout son sens : Leïla devant l’Abominable,
Ana la triste amante, le narrateur dépassé
par la force du temps qui file, tout cela ne
sert qu’à nous rappeler que l’important est
le détail. Prélude à tout amour, à toute
compassion. La brièveté des 114 chapitres
est là aussi pour nous le rappeler.

Louis Jolicœur

David Albahari
MA FEMME
Trad. du serbe par Gojko Lukic
Les Allusifs, Montréal, 2009,
163 p. ; 27,95 $

L’auteur serbe David Albahari est né au
Kosovo, a grandi près de Belgrade et habite
au Canada depuis 1994. Romancier interna-
tionalement reconnu, dont les œuvres sont
traduites en une dizaine de langues,Albahari
est aussi un habile nouvelliste. Ma femme
propose d’ailleurs dix-huit de ses nouvelles,
parues entre 1984 et 2006 à Belgrade, sa
ville d’origine.

Albahari raconte ses histoires en un
étrange temps unidimensionnel, comme s’il
avait cette habileté de penser l’événement,
en même temps qu’il le vit réellement et
qu’il l’écrit. « Ceci est une histoire simple,me
dis-je, elle ne comportera pas de phrases
complexes. Ridicule, dit ma femme, cette
phrase-là est déjà assez complexe. » Le ton
est donné, il oscillera constamment entre
l’absurde et une impitoyable réalité.

Bien qu’elles soient finement ciselées, les
courtes nouvelles d’Albahari n’ont ni l’élan
ni la profondeur de ses romans,dans lesquels
il aborde des thématiques fortes, tels l’exil,
le déni, la fuite, la violence, la douleur. Ou la
mort. Plus légères,moqueuses ou véritable-
ment délirantes, ses nouvelles conservent

toutefois le style que nous aimons, avec une
forte dose d’introspection et d’autodérision.
« Où sommes-nous, a demandé ma femme,
dans une nouvelle ou en plein exercice de
métaphysique ? »

Écrites sur une période de vingt ans, les
nouvelles de Ma femme partagent un même
fil conducteur : le couple. Les difficultés du
couple. Les amours et les haines qui surgis-
sent dans les couples. « Sonia lui avait dit
qu’elle le quittait. Désemparé, il avait écarté
les bras en un geste d’impuissance, incapable
de dire un seul mot. »

Éternelles engueulades,méfiance, cruauté
ou tendresse, sexe et rock and roll, Albahari
décline le couple sous toutes ses formes.
« Qui fait quoi dans cette histoire, qui est le
protagoniste, qui en est l’auteur ? Ou bien
es-tu vraiment une sorcière ? Fais pas chier,
dit ma femme. »

Michèle Bernard

Pierre Popovic
LE DZI
Fides, Montréal, 2009, 163 p. ; 21,95 $

Auteur d’une première œuvre de fiction avec
Le dzi, Pierre Popovic n’en est cependant
pas à sa première publication. Le professeur
de littérature de l’Université de Montréal a
signé et cosigné plusieurs essais depuis la
décennie 1990, et participé à maints ouvra-
ges collectifs. Les trois nouvelles que compte
Le dzi portent la marque d’un conteur et
écrivain confirmé. L’écriture de Popovic se
déploie avec l’énergie, la souplesse et la
légèreté que l’auteur prête à ses person-
nages, et confère aux situations auxquelles
ils font face un caractère singulier. Car
mises à plat, les histoires des trois nouvelles
pourraient se comparer à bien d’autres.
Mais Popovic maîtrise l’art de raconter,

e qui frappe d’emblée en ouvrant ce livre c’est son aspect
« manuscrit autographe ». « Sur les touches d’un clavier
5000000000000 poêmes possibles. Mais je préfère les

écrire à la main. » C’est suivant cette ligne de conduite qu’Armand
Le Poête écrit dans son carnet de notes. Il gribouille, il rature, il
agrémente ses vers de petits dessins, il s’adonne au jeu du
calligramme. Il commet de nombreuses erreurs de langue, il s’égare aussi, mais il
revient immanquablement à Violette, celle qu’il aime. « Poête analphabête cherche
muse intransigeante », voilà comment nous pourrions sommairement qualifier la
quête de l’auteur. « Armand Le Poête se tient à votre disposition pour parlé de
questions littéraires devant tout les public. » On l’aura compris, le candide Armand
n’a peur de rien, surtout pas du ridicule. Mais derrière ces bouffonneries, entre les
lignes d’un registre faussement naïf, on perçoit une sensibilité et une parole
parfaitement originales, une parole capable de faire éclore un sens riche et plein.
Sur le plan formel, ce livre, dans lequel les caractères typographiques sont remplacés
par une reproduction de l’écriture manuscrite, tourne le dos à la mise en page
traditionnelle. Incidemment, cette manière appuie et augmente grandement l’effet
poétique de l’œuvre. De même, les griffonnages et les passages biffés renforcent
l’idée selon laquelle le texte serait un premier jet. En quelque sorte, on feint la
présence d’éléments appartenant à la génétique textuelle, cela à même le produit
final. Enfin, retenons que ce recueil fait partie d’une toute nouvelle collection de
poésie chez l’éditeur Pleine lune. Celle-ci a été conçue et est dirigée par Thierry
Bissonnette.

Louis-Martin Savard

Armand Le Poête
93 POÊMES D’AMOUR (UNE SÉLECTION)
Pleine lune, Lachine, 2008, 105 p. ; 18,95 $

Une nouvelle collection en poésie
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dans un style pétillant et spirituel.Y contri-
buent ses emprunts à différentes langues
régionales de la francophonie, dont le mot
dzi, du wallon, qui désigne un petit lézard
rapide comme l’éclair.

La nouvelle qui donne son titre au recueil
raconte l’histoire de Vincent, surnommé
« Le dzi », en raison de sa qualité de buteur
vedette du pays. Le Pierrot de « La proces-
sion », lui, est toujours au pas de course,
pour rien, simplement comme s’il avait des
fourmis dans les jambes. Un dzi à sa façon.
Quant à Rita de « La Main », si elle ne court
pas, « elle a la main », c’est-à-dire la poigne
d’une guérisseuse un peu charlatan et la
vivacité du lézard. Une femme de caractère,
avant que ne survienne la désillusion.

Les récits nous ramènent dans le passé :
à l’époque révolue de l’enfance sensuelle et
innocente du Pierrot de « La procession »,
des exploits du Dzi, l’adolescent naïf et
meilleur compteur au football du pays, et
des années d’engagement de l’originale Rita
de « La Main ». Chez chacun, cependant, se
produit une cassure ; leurs yeux se dessillent
devant une quelconque forme d’exploitation,
entraînant des conséquences plus ou moins
graves selon leur situation respective.

Pierre Popovic, auteur au verbe inventif
et spirituel, s’avère un fin observateur des
travers et des ridicules humains. On pourra
lire de lui un court texte inédit sur le site de
création littéraire des étudiants en littéra-
ture de l’Université de Montréal, une lettre à
la manière des Lettres persanes de Montes-
quieu qui s’intitule « Un monarcoplatal, ou
La ligne de flottaison »,monarcoplatal dési-
gnant l’habitant du Plateau Mont-Royal…

Pierrette Boivin

Robert Littell
L’HIRONDELLE AVANT L’ORAGE
LE POÈTE ET LE DICTATEUR
Trad. de l’américain par Cécile Arnaud
Baker Street, Paris, 2009, 332 p. ; 34,95 $

L’hirondelle avant l’orage nous plonge dans
la Russie des années 1930, au moment de la
catastrophique collectivisation des terres
en Ukraine et à l’époque où la paranoïa du
complot chez Staline allait atteindre des
sommets et entraîner la mort de millions de
personnes soupçonnées d’activités contre-
révolutionnaires. Pour évoquer cette période
de terreur, Robert Littell centre son récit sur
la destinée d’une de ses victimes, le poète
Ossip Mandelstam, dont il recrée les derniè-
res années en mêlant faits historiques et
reconstitutions romanesques.

Quand débute le récit au printemps de
1934, Mandelstam a une quarantaine d’an-
nées. Bien que vivant dans la misère la plus
noire, il a encore le cœur léger et l’appétit
du bonheur.Rien ne peut arriver de vraiment
terrible « tant qu’il [lui] restera une muse et
une érection ».Malheureusement les plaisirs
d’alcôve ne font pas oublier très longtemps
les vexations auxquelles il est quotidien-
nement soumis, la principale étant la mise
sous le boisseau de sa poésie.

Pour beaucoup d’artistes comme lui, l’air
était devenu irrespirable dans la Russie de
Staline. Mandelstam s’ouvre alors à ses
deux indéfectibles amis, Boris Pasternak et
Anna Akhmatova, de son projet de faire
tomber le dictateur par la seule force de son
art. « Je sais comment le détruire […]. Je
crois profondément au postulat selon lequel

le noyau d’un poème renferme […] un
pouvoir explosif. Je suis capable de libérer
ce pouvoir, je peux déclencher l’explosion
si je réussis à […] laisser éclater le cri de
révolte coincé au fond de ma gorge. »

Ce cri prendra la forme d’une épigramme
brocardant « le montagnard du Kremlin, /
le bourreau et l’assassin des Moujiks ».
L’existence de ce texte fut rapidement portée
à la connaissance des tchékistes, signant du
coup l’exil de Mandelstam et de sa femme.
Au terme de cet exil de quatre ans, le couple
rentrera à Moscou avant d’être de nouveau
arrêté. Pour Ossip, ce sera la relégation aux
confins de la Russie où il mourra de faim et
d’épuisement le 27 décembre 1938.

Le récit de Littell sur cette tranche de l’his-
toire russe peut se lire à différents niveaux.
Outre son indéniable valeur documentaire
pour ce qui est des rouages de la terreur, on
peut y voir une fable tragique sur l’impuis-
sance de l’artiste devant le pouvoir totali-
taire mêlée à l’évocation de l’amour d’un
couple jeté dans la tourmente de l’histoire.
En somme, L’hirondelle avant l’orage
dessine un paysage romanesque d’une
grande richesse et confirme le talent d’un
écrivain en pleine maîtrise de ses moyens.

Yvon Poulin

François Charron
LA DIFFICULTÉ D’APPARAÎTRE
Le lézard amoureux, Québec, 2009,
77 p. ; 14,95 $

« Nos rêves furieux / et nos amères certitu-
des / augmentent. » Le ton est donné… Le
poète, avec ce recueil d’une sobre mais fulgu-
rante esthétique, nous conduit aux frontières
de son être. Curieusement, c’est comme s’il
« décapait » son intériorité en nous l’offrant
comme un sacrifice.Ou,mieux encore,comme
si nos vérités – que l’on croira volontiers
absolues – se rencontraient dans l’absence.

Et l’on aura parfois en parcourant cette
œuvre l’impression d’être en présence d’une
luminosité s’incarnant en noirceur, et que
notre trop humaine condition est dominée
par une constante inquiétude. Rien n’est à
jamais fixé… L’acte poétique peut cruelle-
ment le montrer : nous sommes des êtres
déjà détruits, « cassés ».Mais notre détresse
pourra, justement, être illuminée par la
poésie. « Ce qui naît / et ce qui meurt en-
semble : / le chanter. »

Gilles Côté
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