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I D É E S D E C O U D R E 

Mais qu'a bien pu 

Par 
Joseph Yvon Thériault 

Joseph Yvon Thériault est professeur 

au Département de sociologie de 

l'Université du Québec à Montréal 

et titulaire de la Chaire de recherche 

du Canada en mondialisation, 

citoyenneté et démocratie. Il présente 

régulièrement une chronique à 

l'émission Ouvert le samedi de la 

Première Chaîne de Radio-Canada. 

Auteur de plusieurs essais, il a reçu en 

1996 le prix France-Acadie pour 

L'identité à l'épreuve de la modernité, 

Écrits politiques sur l'Acadie et les 

francophonies canadiennes minoritaires 

paru aux Éditions d'Acadie. 

Texte à paraître dans le numéro printemps-été 
2009 de la revue Argument (vol. 11, n°. 2). 

O
n ne s'est pas gêné, comme on le fait souvent 
dans le monde des arts, pour utiliser 
les plus forts qualificatifs pour parler de 
la production de Robert Lepage, Le Moulin 

à images*. Le « magnifique » Lepage, au sommet 
de son art, aurait produit une autre de ses œuvres... 
« splendides », « fantastiques », « grandioses ». L'œuvre, 
une histoire de la ville de Québec, qui embrasse en 
même temps de vastes pans de l'histoire du Québec, est 
un spectacle « son et image » utilisant comme écran les 
vieux silos gris de la compagnie céréalière Bunge dans le 
Vieux-Port de Québec. Visibles d'un peu partout de la 
Haute comme de la Basse-Ville, ces vieux silos, témoins 
de l'ère industrielle de l'époque du chemin de fer, 
formèrent ainsi un écran aux dimensions titanesques : 
plus de 600 mètres de long, 33 mètres de haut, pour 
une superficie totale de près de 20 000 mètres carrés. 

Le Moulin à images serait une prouesse technique 
qui met le Québec au diapason des plus grandes 
réalisations techno-artistiques du monde. Une prouesse 
aussi pour ainsi dire écologique qui en fait un prototype 
d'une reconversion réussie de bâtiments industriels en 
produit touristique. Immense succès populaire par 
ailleurs où tous les soirs d'un été pluvieux, des milliers 
de Québécois et de touristes s'agglutinèrent sur les rives 
du Vieux-Port et derrière les remparts de la ville 
fortifiée pour se gaver du défilement ininterrompu des 
milliers d'images du moulin. 

Tous ces jugements et tout ce monde ne sauraient 
mentir. Il faut bien convenir qu'inscrit dans ce mélange 
d'urbanité - le Vieux-Port adossé au Vieux-Québec -
et de splendeur naturelle - l'immense écran-silo 
répercutant la majesté du grand fleuve - , le spectacle 
a du panache, d'un esthétisme assuré. Et, qui plus est, 
avec les concerts de l'ex-Beatle Paul McCartney et de 
la star mondiale, mais néanmoins d'origine québécoise, 
Céline Dion, Le Moulin à images fut l'événement 
qui transforma les fêtes du 400e anniversaire de 
la fondation de Québec, de catastrophe annoncée, 
en un World Success. 
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vouloir nous dire Robert Lepage t ? 

L'œuvre est un cadeau - néanmoins financé - que 
Robert Lepage, artiste cosmopolite, a voulu offrir à sa 
ville d'origine pour son 400e. C'est d'ailleurs dans ce 
cadre, celui des fêtes commémoratives de la fondation 
de Québec, que j'émets ici ces quelques commentaires 
sur l'œuvre. Car, n'étant ni critique d'art, ni grand 
amateur d'effets techniques, ni même spécialiste de l'art 
populaire, je ne me permettrai pas de mettre en cause 
le déluge d'éloges versé sur la production et dont je 
viens rapidement de faire part. 

Que commémorait-on à Québec 
à l'été 2008 ? 

Tout en reconnaissant le succès esthétique, on peut 
toutefois sincèrement se demander : « Qu'a bien pu 
vouloir nous dire Robert Lepage dans son Moulin à 
images ? » ou, plus précisément encore : « Quelle vision 
de notre histoire collective a-t-il voulu transmettre dans 
son œuvre ? » Ici, la réponse est plus nuancée. Ce qui 
étonne en effet, c'est le silence sur ce contenu, nulle 
insinuation que l'artiste fournirait une interprétation 
consensuelle ou contestable de l'histoire, mais 
simplement absence de références au contenu mémoriel 
de l'œuvre. 

Ce silence a d'ailleurs singulièrement simplifié le 
travail des critiques. La plupart d'entre eux se limitent 
ainsi à rappeler que cette histoire est présentée à travers 
une chronologie en quatre temps : 1 ) le chemin d'eau, 
l'époque de l'exploration et de la découverte, 2) le chemin 
de terre, l'époque du défrichage et de l'appropriation, 3) 
le chemin de fer, l'époque de l'éclosion industrielle et 
enfin 4) le chemin d'air, l'époque de la communication 
et des déplacements tous azimuts. Là s'arrête 
habituellement la référence à tout contenu substantiel 
de l'œuvre. Aucun débat d'importance n'a été soulevé 
sur la représentation historique proposée par Lepage. 
Même silence après la représentation à laquelle j'ai 
assisté. Tous louaient l'esthétique et le brio technique 
de l'œuvre, la beauté de Québec illuminé par les silos, 

mais aucun commentaire sur la vision de Lepage 
de l'histoire. Pourtant j'ai assisté à la représentation 
en présence d'un parterre d'invités de prestige 
susceptibles d'être intéressés à l'histoire qui leur était 
présentée - des maires de villes qui furent liées 
par leur fondation à l'histoire de Québec. 

Est-il pertinent de poser une telle question à Lepage ? 
Celui-ci a bien pu vouloir créer quelque chose qui 
relève plus de la techno-esthétique que de la 
commémoration. Le contexte de l'œuvre nous semble 
toutefois rendre pertinente une telle question. Après 
tout, le cadeau de Lepage a coûté plus de huit millions 
de dollars sur un budget de quatre-vingt-dix millions 
mis à la disposition des organisateurs par les 
gouvernements (notamment Patrimoine canadien) 
pour commémorer la fondation de Québec. En réponse 
aux reproches adressés aux organisateurs des fêtes du 
400e d'utiliser l'argent de la commémoration - des 
subventions de nature historico-culturelle - pour 
simplement préparer un gros festival d'été, on a rappelé 
inlassablement que la production de Robert Lepage -
événement phare des fêtes de la fondation - avait une 
dimension éminemment historique. De quelle histoire 
alors s'agit-il ? 

Cette question : « Quelle histoire commémorait-on 
à Québec en l'an 2008 ? » était d'ailleurs au cœur de la 
catastrophe annoncée, avant, comme nous l'avons dit 
plus haut, les succès populaires des concerts de Céline 
Dion et de Paul McCartney et avant celui, bien entendu, 
du spectacle Le Moulin à images. Cette question semble 
oubliée aujourd'hui où tout le monde, le maire de 
Québec en tête, s'empresse de souligner à qui veut 
l'entendre la réussite du 400e. Mais mesure-t-on le 
succès d'une commémoration au nombre de 
participants à des spectacles populaires ? Oubliées, 
aussi, les interrogations sur l'inexistence de grands 
spectacles voués à l'histoire de la chanson et de la 
culture québécoise, au profit des stars internationales 
Dion et McCartney. Oubliée, encore, l'absence de 
véritables discussions-productions historiques dans 
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le cadre des fêtes du 400e. On rappellera simplement 
pour mémoire comment le bicentenaire de la 
Révolution française a été le moment d'un travail 
historiographique important. Rien de tel pour 
le 400e de Québec pourtant largement financé 
par un budget dit commémoratif. 

S'il y avait catastrophe annoncée c'était, rappelle-t
on, avant ces succès populaires, parce que le comité 
organisateur des fêtes n'avait pas su très bien définir 
ce qu'il fêtait exactement. Célébrait-on la fondation 
d'une ville - Québec - , celle d'une province - le Québec 
(pas étonnant que Paris Match ait confondu les deux) - , 
la fondation de la culture française en Amérique, celle 
du Canada français, celle du Québec français, la 
fondation de la nation québécoise, celle de la nation 
canadienne, comme l'affirmera la gouverneure générale 
qui s'est « mandatée » pour ouvrir les célébrations 
en France ? Pour être une réussite, d'un point de vue 
mémoriel, c'est à cette question : « Quel est l'objet 
de la commémoration ? » que Le Moulin à images 
devait nous aider à répondre. 

Toutes les histoires se valent 

Avant d'y regarder de plus près, j'aimerais revenir 
sur la controverse provoquée par le spectacle de Paul 
McCartney sur les plaines d'Abraham. Des artistes -
Pierre Falardeau - et des politiques - Pierre Curzi - ont, 
à cette occasion, reproché aux organisateurs d'avoir 
invité un artiste britannique pour donner le grand 
spectacle de ces fêtes en l'absence d'une véritable fête à 
la création québécoise. Ces propos « nationalistes » 
furent rapidement jugés illégitimes au nom d'un 
Québec ouvert sur le monde. 

Dans une chronique au Journal de Montréal du mois 
d'août 2008, le juriste Julius Grey réagissait à ces propos 
en renvoyant l'illégitimité de ceux-ci au caractère 
inapproprié qu'un groupe particulier, en l'occurrence 
ici les Québécois francophones, puisse s'approprier la 
mémoire d'un événement comme celui de la fondation 
de Québec. L'histoire de Québec, comme toute histoire 
d'ailleurs, a des conséquences nécessairement plurielles, 
rappelait-il. C'est un événement qui peut être interprété 
de manière pluraliste. Une telle histoire peut se 
comprendre du point de vue des autochtones, du point 
de vue des citoyens de la ville de Québec, du point de 
vue du Québec français, comme de celui du Québec 
anglophone ou des communautés culturelles ; elle peut 
être interprétée comme étant à la source de la fondation 
du Québec, du Canada, voire de l'Amérique blanche. 

Je contesterai personnellement le point de vue de 
Julius Grey qui relève d'un pluralisme absolu des 

valeurs et qui conduit ultimement à nier toute possible 
hiérarchisation dans l'interprétation des faits 
historiques, ou plus encore qui rend illégitime toute 
affirmation se réclamant d'une mémoire historique. 
Je plaiderai plutôt pour ce qu'il serait possible de 
nommer, paraphrasant « l'intérêt de connaissance » 
chez Max Weber, un « intérêt d'histoire ». Si un fait 
historique est effectivement susceptible de soulever 
une pluralité infinie d'interprétations quant à ses 
conséquences, ce ne sont pas toutes ces possibilités 
qui se réclament pour autant d'une telle affirmation. 
Pour que cela soit, il faut qu'il y ait intérêt d'histoire, 
autrement dit que le fait historique ait acquis une 
signification mémorielle pour un groupe particulier. 

Dans le cas de la fondation de Québec, ni les 
autochtones (si ce n'est par la négative), ni l'Amérique 
anglophone, ni les communautés culturelles 
québécoises n'ont démontré d'engouement particulier 
pour se réclamer d'un tel héritage. Il n'y a pas, chez 
ces groupes, manifestation d'un tel intérêt d'histoire 
rendant significatif l'événement autre. Je pense qu'une 
telle lecture est aussi possible du Moulin à images de 
Robert Lepage. Ce qu'il a voulu nous dire, c'est que 
l'histoire de/du Québec ressemble à toutes les histoires 
du monde lorsque prise d'un point de vue universel, 
cosmopolite. C'est pourquoi, comme il n'y a rien à 
en dire de spécifique - sinon un déferlement d'images 
qui passent avec une telle rapidité que personne ne peut 
véritablement en saisir le sens - , il vaut mieux garder 
le silence sur ce sens ou le faire éclater dans toutes 
les directions. 

La fascination technicienne 

Il existe toutefois une différence de taille entre le point 
de vue de Julius Grey et celui de Robert Lepage. 
Le point de vue de Grey repose sur un universalisme 
abstrait, celui des droits de l'homme et de l'humanisme 
des Lumières : parce que tous les hommes sont égaux 
en droits, toute revendication d'une histoire particulière 
trahirait leur humanité. Le point de vue de Lepage 
repose, lui, sur un universalisme technique : tous les 
hommes sont déterminés par les mêmes éléments 
universels, les mêmes conditions matérielles et 
techniques : ils pensent faire l'histoire, mais c'est la 
technique qui la fait pour eux. 

On connaît la fascination de Lepage pour la 
technique. Celle-ci, en effet, remplit toute son œuvre ; 
elle est à la fois le véritable personnage de ses histoires et 
son sens ultime. Il partage d'ailleurs cette fascination 
avec les tenants de l'américanité québécoise pour qui 
notre identité et notre histoire sont plus techniciennes 
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que culturelles. Une telle démarche, je l'ai déjà souligné 
dans Critique de l'américanité, a comme effet d'évacuer 
tout sujet collectif, toute intention de l'histoire de la 
nation française d'Amérique. Elle commémore les 
machines plus que les projets qui ont fait l'histoire. 
Il ne s'agit donc pas d'une adhésion à l'Amérique 
réelle - celle de l'histoire du peuple américain ou 
encore de la culture américaine, - mais d'une Amérique 
essentiellement perçue comme machine technicienne, 
autopoétique, prototype d'une post-humanité. 

C'est là que se découvre finalement le contenu de 
l'œuvre de Lepage : comme le disait Marshall McLuhan 
de l'univers technique moderne, « the medium is the 
message ». C'est ainsi qu'il n'y a ni Québécois, ni 
Canadien français, ni Canadien, ni Américain dans 
le « moulin à images », seulement un moulin, véritable 
personnage de l'histoire du Québec, qui produit 
des images d'hommes et de femmes qui traversent 
l'histoire. Des hommes et des femmes qui sont arrivés 
à Québec par le hasard des routes de la mer, qui furent 
quelque temps contraints à y demeurer en raison des 
limitations des chemins de terre et des chemins de fer, 
mais qui finalement retrouvent leur nature 
cosmopolitique par l'avènement du chemin de l'air. 
Le Québec... un détail dans la grande histoire 
de l'univers des machines. 

Lui-même reconnaît l'intention technicienne du 
Moulin à images lorsqu'il présente le 9 avril 2008 sa 
production au public : « Je me suis toujours dit que 
cela serait merveilleux si cette grosse machine pouvait 
bouger. Je voulais raconter l'histoire de façon 
impressionnante. Ce sera un défi technique énorme 
de projeter des images sur 0,6 km. On parle de la plus 
grosse projection au monde et de l'histoire. Cela fait 
deux ans que nous travaillons là-dessus ». L'historien-
muséologue de l'Université Laval Philippe Dubé qui a 
participé à la scénarisation du Moulin à images rappelle 
comment « selon les vœux de Robert Lepage, il fallait 
d'emblée écarter tout repère se référant explicitement 
à la chronologie, à l'événementiel ou au carcan 
biographique ». Cela a paradoxalement donné une 
chronologie d'une froideur technique qui tourne 
autour du chiffre quatre : « Quatre siècles, quatre 
saisons, quatre chemins pour relier Québec au monde 
(voie maritime, voie terrestre, voie ferrée, voie 
aérienne), quatre couleurs de base de l'imprimerie 
(rouge, bleu, jaune, noir), quatre éléments de base 
des philosophes grecs (l'eau, la terre, le feu et l'air) »'. 

Mais ultimement, c'est moins la démarche de Lepage 
qu'il faut critiquer que l'engouement de la critique pour 
cette fascination technicienne et l'intériorisation dans la 
conscience collective d'une telle perspective comme la 

vérité sur notre histoire. Après tout ce n'est pas Lepage 
qui nous impose ce regard technicien sur nous-mêmes, 
il ne fait que présenter une production techno
esthétique sur l'histoire du Québec. C'est « nous » 
qui faisons d'une telle production le cœur d'une 
commémoration que nous disons réussie. Cela en dit 
beaucoup sur notre rapport à l'histoire et à la mémoire. 
Nous nous complaisons dans une représentation 
historique où nous sommes les effets des machines 
plutôt que la cause de notre histoire, r** 

* Est paru : Le Moulin à images I The Image Mill, Robert Lepage, 
Ex Machina, 2008. 

1. « Par quatre chemins », Au fil des événements (Le journal de la 
communauté universitaire), Université Laval, Québec, le 28 août 2008. 

Publications récentes de Joseph Yvon Thériault : 
Critique de l'américanité, Mémoire et démocratie au Québec, 

Québec Amérique, 2002 et 2005 ; Petites sociétés et minorités nationales, 
Enjeux politiques et perspectives comparées, avec Jacques L. Boucher, 
Presses de l'Université du Québec, 2005 ; les impasses de la mémoire, 
Histoire, filiation, nation et religion, avec E.-Martin Meunier, Fides, 2007 ; 
Faire société, Société civile et espaces francophones, Prise de parole, 2007 ; 
L'espace francophone en milieu minoritaire au Canada, Nouveaux 
enjeux, nouvelles mobilisations, avec Anne Gilbert et Linda Cardinal, 
Fides, 2008. 
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