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commentaires fiction 

roman 

Dan Simmons 
TERREUR 
Trad, de l'américain 
par Jean-Daniel Brèque 
Robert Laffont, Paris, 2008, 
703 p. ; 36,95 $ 

« Le gouvernement du Canada 
lance une expédition pour 
retrouver les épaves historiques 
de l'expédition Franklin » : ce 
communiqué de presse, daté du 
15 août 2008, témoigne de la 
volonté, toujours actuelle, de 
retrouver les épaves du HMS 
Erebus et du HMS Terror, les 
deux navires anglais dont il est 
question dans Terreur. Si le sort 
de l'expédition Franklin est peu 
connu à ce jour, Dan Simmons 
nous en propose une fascinante 
version combinant faits avérés 
et fiction. 

Au milieu du XIXe siècle, 
sous le commandement de John 
Franklin et de Francis Crozier, 
129 marins montent à bord du 
HMS Erebus et du HMS Terror, 
en quête du passage du Nord-
Ouest. Dans Terreur, l'expé
dition se transforme rapide
ment en une incroyable et 
palpitante odyssée qui s'étend 
sur 67 courts chapitres. Habi
lement construite, la narration 
alterne les points de vue qui 
dépeignent la vie de cette 
microsociété dans l'enfer blanc 
de l'Arctique canadien. Impré
cision des cartes, équipement 
vestimentaire inadéquat, nour
riture insuffisante et impropre à 
la consommation, voilà qui 
inaugure mal le séjour forcé 
imposé aux explorateurs des 
deux navires bloqués dans les 
glaces. À cette infortune s'ajoute 
une mystérieuse et puissante 
créature aux griffes acérées 
qui traque les hommes et 
confère à l'histoire une touche 
de fantastique. 

Voilà un roman imposant 
qui transforme peu à peu 
l'aventure de John Franklin et 
de Francis Crozier en cau
chemar. « Francis Crozier ne 
croit en rien. La vie est solitaire, 
misérable, dangereuse, animale 
et brève. » Rien dans Terreur ne 
saurait infirmer cette vision de 
la vie si ce n'est que le roman se 
clôt sur un parcours initiatique 
qui vient donner sens aux lon
gues et impitoyables épreuves 
traversées par Crozier. 

Une fois encore, Dan Simmons 
livre une œuvre achevée, bien 
documentée qui, à l'instar des 
Forbans de Cuba, donne envie 
d'en connaître davantage sur 
les faits historiques qui l'ont 
inspirée. 

Sylvie Trottier 

Upton Sinclair 
PÉTROLE ! 
Trad, de l'américain 
par Henri Delgove 
et R. N. Raimbault 
Traduction revue 
par Marc Spirial 
Gutenberg, Paris, 2008, 
717 p.; 34,95$ 

Le récent film de Paul Thomas 
Anderson, There will be blood, a 
ramené en librairie le classique 
d'Upton Sinclair, Pétrole ! (1927). 
Les éditions Gutenberg insistent 
d'ailleurs sur le parallèle à faire 
entre le film et le livre, en pla
çant en couverture une illus
tration montrant le prospecteur 
pétrolier James Arnold Ross 
(renommé Daniel Plainview 
dans le film). Ross/Plainview 
(magistralement personnifié par 
Daniel Day-Lewis) est d'abord 
visible de dos, contemplant un 
champ pétrolifère à l'horizon, 
puis de profil, alors qu'un plan 
agrandi de son visage signale 

l'importance de ce magnat dans 
le récit. Pourtant, si le film 
tourne autour du père, c'est le 
point de vue du fils que le livre 
privilégie. Autant le dire sans 
détour : livre et film racontent 
des histoires très différentes. 
Certes, tous deux traitent de 
la conquête de l'or noir en 
Californie du Sud au début du 
XXe siècle, mais la comparaison 
s'arrête là. Le drame financier, 
familial et religieux est beau
coup plus étoffé dans le récit de 
Sinclair. 

Situé entre l'aube de la 
Grande Guerre et l'élection du 
président Harding au début des 
années 1920, Pétrole ! relève du 
roman d'apprentissage. Il relate 
l'éducation politique, citoyenne, 
intellectuelle et sentimentale 
de J. Arnold Ross junior, alias 
« Bunny », qui se sent très tôt 
appelé vers un destin aux 
antipodes de celui de son père. 
En effet, le jeune Ross, long
temps surnommé « le gnome du 
pétrole », préfère vite la voie de 
l'idéalisme à celle du capita
lisme. Après s'être lié d'amitié 
avec le fils d'un éleveur de 
chèvres, il sympathise avec les 
milieux ouvriers, se porte à la 
défense des bolcheviques et 
fréquente des militants socia
listes, ce qui lui attirera, on s'en 
doute, de nombreux ennuis. 

Pétrole ! vaut comme ambi
tieuse fresque sociale de l'Amé
rique des années 1910 et 1920. 
Avec ses millionnaires au cigare, 
ses grévistes, ses bootleggers et 
ses étoiles du cinéma, c'est un 
pan complet de l'histoire 
américaine qui reprend vie sous 
la plume de ce Zola américain. 
Sinclair n'a cessé de dénoncer 
les tractations, passe-droits et 
jeux de pouvoir qui corrom
paient la démocratie de son 
temps. Cet activisme est d'ail
leurs perceptible dans Pétrole ! 
Mais la grande force du roman 
tient de sa peinture des liens 
père-fils. La description toute 
en finesse des différends 
cordiaux entre « Papa » et 
Bunny suffit à faire de Pétrole ! 
un pur chef-d'œuvre. 

Patrick Bergeron 

Lloyd Jones 
MISTER PIP 
Trad, de l'anglais 
par Valérie Bourgeois 
Michel Lafon, Paris, 2008, 
264 p. ; 24,95 $ 

Sur une île du Pacifique où la 
nature a été particulièrement 
généreuse, sévit une guerre 
civile sanglante. Un Blanc, le 
seul du village, fait la classe à un 
groupe d'enfants noirs. Garder 
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commentaires fiction 

I policier, poésie 

l'école ouverte est une façon 
comme une autre de faire 
comme si la vie était normale. 
Mr Watts, jusque-là tenu pour 
un original un peu simple 
d'esprit, commence la lecture 
à voix haute des Grandes 
espérances, de « Monsieur » 
Dickens. Bientôt, Mister Pip (le 
personnage principal) devien
dra pour Matilda (la narratrice) 
et ses compagnons un être à 
part entière, à qui ils s'iden
tifient complètement malgré le 
décalage géographique et tem
porel. Avec leur instituteur, ils 
commentent ses actions sans 
craindre de les remettre en 
question et s'interrogent sur ses 
motivations en se demandant 
comment ils auraient agi à sa 
place. Le personnage devient 
dès lors plus important pour 
eux que les ancêtres dont 
ils sont censés honorer la 
mémoire. Plus important - et 
surtout plus réel - que Dieu 
aussi, au grand dam de la mère 
de Matilda, qui ne cessera, bien 
qu'elle soit elle aussi sous le 
charme de la fiction, de détruire 
la crédibilité de l'instituteur 
improvisé. 

Au début du roman, les exac
tions des rebelles restent sur
tout des menaces et la naïveté 
des enfants, habilement rendue 
par le point de vue de la narra
trice, confère au récit une 
tonalité plus ironique que 
tragique. Et pour cause : dans 
un contexte où l'humanité se 
révèle sous ses côtés les plus 
sombres, une œuvre de fiction 
fait découvrir à la jeune fille que 
ce sont la conscience, l'imagi
nation et la mémoire qui dis
tinguent l'être humain des 
animaux, caractéristiques qui 
lui font entre autres éprouver 
la peur de la mort et la 
compassion. 

La guerre, avec la bêtise et 
l'ignorance qui l'alimentent, aura 

cependant raison des bonnes 
intentions. La confusion qui 
règne sur l'identité de Mister 
Pip conduira à des actes barba
res dont la mère et l'instituteur 
seront, malgré leur différend, les 
victimes solidaires. Par la suite, 
pour oublier ces scènes d'hor
reur et fascinée par l'univers de 
Dickens, Matilda se réfugiera 
dans l'étude de la littérature 
jusqu'au jour où elle aura la 
curiosité de connaître le passé 
de ce professeur marginal auquel 
elle s'était attachée. Elle y 
découvrira la détermination 
mâtinée d'intransigeance qui 
caractérisait sa propre mère. 
Ensuite, afin de faire la paix 
avec ses fantômes, elle prendra 
la plume pour son propre 
compte et retournera vers son 
passé. 

Avec Mister Pip, Lloyd Jones 
signe un premier roman aux 
thèmes universels et à la forme 
maîtrisée, qui montre que la 
littérature, si elle est impuissante, 
n'en est pas moins essentielle. 

Hélène Gaudreau 

Robert Coover 
NOIR 
Trad, de l'anglais par 
Bernard Hœpfner avec la 
collaboration de C. Coffaux 
Seuil, Paris, 2008, 
203 p. ; 34,95 $ 

« Tu es à la morgue. » Cet incipit 
donne le ton du dernier roman 
de Robert Coover, un polar qui, 
tout en étant une synthèse du 
genre, est tout à fait atypique. 
D'une part, le livre récupère les 
clichés des romans policiers et 
des films noirs des années 
quarante et cinquante. Comme 
les œuvres dont il s'inspire, il 
offre une vision assez sombre 
de l'Amérique. D'autre part, la 
manière de traiter tous ces 
éléments amène le lecteur sur 

un terrain différent de ceux 
qu'explorent un Raymond 
Chandler ou un Fred Vargas. Le 
style, qui inclut la narration à la 
deuxième personne (comme 
chez Michel Butor), n'est pas 
sans rappeler les écrivains du 
Nouveau Roman dont l'auteur 
de Noir s'est déjà réclamé. 

On remarque très rapide
ment, d'ailleurs, que rien ne 
progresse de façon convention
nelle dans le récit. Le héros, un 
détective que Coover a baptisé 
Noir, est engagé par une mys
térieuse veuve en quête de 
protection, qui veut faire la 

lumière sur la mort de son 
mari. L'histoire débute avec la 
recherche du cadavre de cette 
femme qui est à la fois objet de 
méfiance et de désir. Le per
sonnage principal déambule 
dans des rues à l'asphalte éter
nellement mouillé, il se perd 
dans une ville qui, à sa manière, 
incarne la volonté supérieure à 
laquelle se heurtent les héros de 
Kafka. 

Ceux qui aiment les 
intrigues fonctionnant avec les 
ressorts traditionnels du polar 
seront déçus par le livre. Bien 
qu'ils s'y retrouveront avec cette 
traduction française (avec ces 
flics et ces détectives qui parlent 
comme les créatures des bas-
fonds parisiens), ils auront droit 
à autre chose qu'au suspense 
habituel. Cela est loin de 
signifier, toutefois, que le roman 
n'est pas intéressant. 

Marie-Ève Pilote 

Pierre Morency 
AMOURASKA 
Boréal, Montréal, 2008, 
92 p.; 17,95$ 

En traversant Amouraska, le 
lecteur de Pierre Morency ne 
sera pas dépaysé. Celui-ci 
revisite « les trois lumières de 
toute vie », soit le lieu de l'épa
nouissement, l'amour et la 
poésie, synonyme de beauté, 
mais aussi les thèmes de 
l'amitié, du bonheur, de la vie, 
de la mort, du feu, sans lequel il 
n'y a pas de soleil, de passion, de 
brûlure, de chaleur ou de clarté. 
La première des quatre parties 
creuse la « question majeure » de 
l'œuvre de Morency, inlassable 
quête de sens : « Où vivre ? » 
Pour se construire, il faudrait 
d'abord marcher les sens en 
éveil, fuir la foule et le vacarme, 
« s'octroyer la distance », ap
prendre les ailes pour voler vers 
les richesses naturelles afin 
d'atteindre un rêve de clarté. 
Mais cet itinéraire n'est pas sans 
obstacles. Pour Morency, « [l]e 
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plus dur de ce monde est dans 
l'être ». Or, cet être, ce « vrai 
vivant de vie », n'est pas donné 
d'emblée, il se bâtit grâce aux 
autres, car « [c]'est dans l'autre 
humain qu'un humain trouve 
son réel ». Par contre, « [lj'amour 
est sans demeure à qui / N'a pas 
inventé sa voix et sa mesure ». Il 
faut donc se peupler soi-même 
d'un feu, comme « l'oiseau naît 
de sa propre flamme ». 

La deuxième section, « Chant 
de gorge », aborde le thème 
de l'approche de la mort, 
« [é]trange pays que ce passage 
/ Vers ce qui reste, / Devient 
complet et / Donne un sens à ce 
qui fut ». Le chant de gorge 
s'avère donc le chant de la nuit, 
du nord et du froid, une plainte 
de la vie. Pour endurer l'épreuve, 
« [i]l suffit parfois de boire un 
peu de poésie ». Le moment 
ultime est présenté comme 
l'« [h]eure juste en la demeure / 
Franchise de toute parole ». La 
troisième section, « Respects du 
soir », rend hommage aux amis 
poètes, dont feu Roland Giguère, 
à la femme, à l'autre en soi. La 
fin formule le programme d'une 
vie vouée à la poésie : avancer 
pour toucher le lieu où « plon
ger tout vif / Dans un long 
travail de mise au net. / Pour la 
simple joie de dire / La nais
sance d'un chemin qui en vau
drait la peine ». 

Le poème éponyme de la 
dernière section, « Amouraska », 
donne la parole à la femme 
aimée, qui vante les mérites de 
son homme, son feu. On l'aura 
compris, Amouraska, c'est 
Kamouraska sans le K initial, 
paysage traversé par le fleuve, 
où on fait la part belle à l'amour 
partagé, qui donne un sens à la 
vie, un lieu idyllique « où la 
poésie se fondrait tout natu
rellement avec l'ordinaire de la 
vie ». Hélas, ce lieu ne semble 
pas Québec (rebaptisé Kourk ?), 
« ville languide et suffisante », 
dont la rive serait « vide et 
stérile ». 

Yves Laroche 

Hommage à Geneviève Amyot 

L e poète Simon Dumas dédie son dernier 
recueil à l'écrivaine Geneviève Amyot. 
Mais il fait bien plus que le lui dédier : 

tout le recueil, intitulé La chute fut lente 
interminable puis terminée, est en fait une 
conversation entre elle et lui, entre l'œuvre lue 
et aimée et l'œuvre nouvelle, en travail. Page 
après page, Dumas convoque Amyot. Il 
s'adresse à elle, l'appelle, la berce, l'interroge, la 
remercie. Ainsi, c'est toute la question de 
l'intimité qui se voit posée, cette intimité qui 
se développe immanquablement entre l'œuvre 
que nous aimons, qui nous est proche, et notre 
propre existence, notre propre parole : « J'ouvre 
un livre, geste nécessaire pour parcourir la 
distance de la solitude à un espace habitable », 
écrit Dumas. 

Lire, donc, pour trouver la force d'exister, 
pour partager sa solitude avec celle d'un autre, 
pour supporter l'attente et le doute qu'implique 
toute activité créatrice. On entend en effet, 
dans ce tête-à-tête entre Dumas et Amyot -
tout en murmures et en caresses -, ce qu'il faut 
de désœuvrement et d'errance lorsqu'on écrit : 
« Des mots tâtonnants et une si grande distance 
à parcourir ». On y entend également une 
soudaine attention à tous ces petits riens du 
quotidien, qui surgissent lorsque l'on se tient 

dans le vide de la chose à 
dire, de la phrase à ache
ver, de la page à tourner : 
« Tout concentrer en un 
seul point, minuscule, et 
parier à savoir s'il sera 
blanc ou noir ». 

Par-dessus tout, ce que 
vient rappeler ici le poète, c'est ce lien étroit, 
cet indénouable rapport qui unit écriture et 
lecture. La tendresse du lecteur à l'endroit non 
seulement des œuvres qui l'accompagnent, 
mais de la vie même de celui, de celle, de ceux 
qui s'y sont livrés, corps et silence et nuits 
blanches et petits matins pluvieux confondus. 
Et toute voix qui vient au monde, à la parole, 
n'est peut-être justement que cela : une sorte 
de dette envers ces autres voix, lues, entendues, 
chéries, parties, revenues, chacune d'entre elles 
« un point de départ pour la voix ». 

Alexandre Lizotte 

Simon Dumas 
LA CHUTE FUT LENTE INTERMINABLE 
PUIS TERMINÉE 
La Peuplade, Taillon, 2008,58 p. ; 16,95 $ 

Michel Garneau 
POÈMES DU TRADUCTEUR 
L'Hexagone, Montréal, 2008, 
345 p. ; 29,95 $ 

Michel Garneau, un de nos 
auteurs québécois les plus 
prolifiques, a fait un pacte avec 
lui-même alors qu'il traduisait 
Book of Longing (Livre du 
constant désir) de Leonard 
Cohen : pour chaque poème 
traduit, il en créerait un lui aussi. 
Ainsi sont nés les Poèmes du 
traducteur. Qu'on parcoure le 
recueil en parallèle avec celui de 
Cohen (il y fait écho, c'est iné
vitable !) ou qu'on le lise isolé
ment, il ne laisse pas insensible. 
Composé de poèmes simples, 
évocateurs, déroutants (comme 
ceux de Cohen), le recueil suffit 
à lui seul à éclairer bien des 

vérités et à extraire l'extraor
dinaire du banal et le sublime 
de l'ennui. 

Parallèlement au dur et 
méticuleux labeur de la traduc
tion, Garneau s'offre le plaisir 
d'écrire (tout en se lançant dans 
un marathon d'écriture). Son 
recueil baigne ainsi sous le 
soleil d'Épicure et de la paresse, 
tantôt ludique et tendre, tantôt 

plus sombre et ironique. L'au
teur épluche la vie « jusqu'au 
trognon / jusqu'au cœur de 
l'absurdité », pour trouver 
comment « ne pas devenir fou 
niaiseux ». La poésie du désir 
n'a d'autre choix que de se 
casser la gueule sur l'absurdité 
de la vie. 

À lire les poèmes, on ima
ginerait facilement Garneau qui 
les récite, qui rit même parfois, 
tellement l'écriture semble 
vivante. Le regard du poète se 
tourne vers le passé et, réussis
sant à échapper à la nostalgie, 
s'alimente d'une quête lucide 
des souvenirs, des folies, des 
femmes, de la fête, de la famille, 
de l'intimité. Ce regard poétique 
scrute également l'avenir, la 
vieillesse et la mort à venir. Les 
poèmes de Garneau se situent à 
l'interstice de ces deux regards ; 
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commentaires fiction 

\ poésie, suspense, roman, policier 

ils croquent sur le vif la réalité 
et incitent à vivre le moment 
présent dans son jaillissement. 
Désirs et soupirs se répondent 
ainsi dans un goût de se fondre 
dans la vie, dans une simplicité 
probante qui désamorce toute 
vérité singulière. 

Les Poèmes du traducteur 
collent à l'écriture de Cohen par 
leur simplicité déroutante, aussi 
crue que belle. Ces poèmes de 
Garneau libèrent la parole, le 
mot, le langage. Ils incitent à 
l'errance, à la liberté. C'est pour 
le lecteur, comme pour le poète, 
une expérience de soulagement, 
« parce que la vision poétique 
du monde / [... semble] la seule 
qui n'emprisonne pas ». Un livre 
comme un vent frais qui à la 
fois détend et gifle. 

Nicolas Davignon 

Mathieu Croisetière 
LA VIE BASSE 
Éditions d'art Le Sabord, 
Trois-Rivières, 2008, 
92 p.; 14,95$ 

« Par quel mot commencer ? » 
De quel droit commenter une 
parole si honnête, si nue qu'elle 
semble n'appeler qu'à l'étreinte ? 
Comment parler de cette voix-
là, de cette vie-là, La vie basse, 
sans risquer de la heurter, de la 
blesser ? Peut-être en se tenant à 
hauteur de murmure, comme 
dans le seul écho de la voix du 
poète qui lui prête son nom, sa 
main, son oreille. 

Car il faut parler de ce pre
mier recueil de Mathieu Croi
setière. Il le faut absolument. 
Embrasser cette vie lasse et 
d'autant plus belle qu'elle n'a 
plus rien à perdre, qu'elle se 
perd tout entière à s'énoncer. 
Bercer l'infinie tristesse qui 
l'habite, la hante, lui donne la 
beauté fragile de ce qui, sur le 

point de s'effondrer, tremble 
comme jamais auparavant. 
Enfin, s'abandonner à cette 
image qui nous vient soudain -
qui, à son tour, vient nous 
hanter : l'image du funambule 
qui, au-dessus du vide, dans le 
vide, poursuit sa route, tenant 
lui-même sa propre corde, la 
déroulant lentement, puis y 
déposant, pas à pas, sa petite 
survie. 

« La poésie creuse dans nos 
chairs / le vide qui fait que 
l'on avance. » Toute véritable 
démarche langagière n'en 
arrive-t-elle d'ailleurs pas là ? À 
une sorte de parler vide qui s'en 
remet entièrement au langage 
alors même qu'il n'y a plus rien 
à en tirer, plus rien à en attendre 
que la déception même de 
parler, parler, parler encore ? 

À ce langage dépris de ses cer
titudes, de ses prétentions, 
devenant enfin véritable com
munication, c'est-à-dire bruis
sement, râle et souffle d'une 
solitude assumée s'adressant à 
celle de tous et de tout, à cette 
mortalité qu'avec tous et tout 
nous partageons. 

Oui, s'il faut lire La vie basse, 
c'est d'abord par devoir - le 

CAROLE BESSETTE 

Le Grand Duo 
BOUCHARD ET 

MORISSET 
pianistes duettistes 

es pianistes québécois, 

Victor Bouchard et Renée 

Morisset, sont sur la scène 

du Concerteebouw 

d'Amsterdam, dans la petite 

salle ovale d'une des 

maisons de concert les plus 
Le Grand 

D u o 

3'est un triomphe. Leur / CD.NCLUSX , ; 
/ programme \ , v • 

a r r i é r e est l ancée , les p lus / SCHUBERT ] £: 
l pour deux pianos i 

grandes scènes les attendent \ e t quatre / 

devoir de faire écho à celui de 
l'auteur : « Devoir écrire / quand 
il n'y a rien ». Devoir tirer de sa 
fatigue d'être au monde les 
mots qui ne nous donneront 
strictement rien, mais sauront 
au moins recréer le vide, ce peu 
de vide où se blottir un autre 
jour, une autre nuit. Survivre 
encore, pour le meilleur, le pire ? 
Les deux ? Qu'importe ? Vivre, 
mourir, jouir ou souffrir : pour
vu que cela ait lieu dans la 
justesse, l'accord entre le mot 
qui vient et le corps qu'il 
dévaste, le silence qui à coup sûr 
viendra et le corps qui, même 
dévasté, continue de tenir. 

Alexandre Lizotte 

Linstant même 
PREFPCE D'filfllN LEFEBWE 

Linstant même. coll. Linstant scène 
228 pages. 28 $ 

Frank Schatzing 
ABYSSES 
Trad, de l'allemand 
par Danièle Darneau 
Presses de la Cité, Paris, 
2008, 887 p. ; 36,95 $ 

Écologie, jeux de coulisses, 
hégémonie politique, sciences 
pures et appliquées, autant de 
mondes désormais imbriqués 
les uns dans les autres et dont 
les ambitions hésitent entre 
l'affrontement et les osmoses. 
En ce temps et plus encore 
pendant celui qui se profile, les 
vendeurs de pétrole fréquentent 
les fabricants d'armes, les 
laborantins se partagent entre la 
recherche à portée guerrière et 
les avenues socialement pro
metteuses, l'information oscille 
entre l'aération de la démocratie 
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et les conditionnements ina
vouables... Autant de thèmes qui 
affleurent dans cet énorme 
roman de Frank Schàtzing et 
vers lesquels l'auteur infléchit la 
réflexion. Le risque d'aboutir à 
une macédoine immangeable 
était grand ; il est bellement 
écarté. 

Le titre unifie les différentes 
interrogations : les abysses 
océaniques cachent aujourd'hui 
encore plus de mystères que 
l'espace intersidéral et nul 
Hubble n'éclaire les grands 
fonds à plus de cent mètres de 
distance. Dès lors, si les créa
tures, gigantesques ou unicel-
lulaires, qui peuplent les mers 
s'insurgent contre les prédateurs 
humains, les continents émer
gés constatent qu'ils ignorent 
tout de leurs vis-à-vis. Or, voilà 
que les baleines coulent les 
barques des pêcheurs, que les 
requins émigrent hors de leurs 
repaires usuels, que les indes
tructibles plates-formes pétro
lières sont secouées, que le Gulf 
Stream s'attiédit. Comme il se 
doit, la hiérarchie politico-
militaire conclut à un noir 
complot terroriste ; hypothèse 
loufoque et pourtant âprement 
défendue. Peu à peu, toutefois, 
sous l'influence d'humains 
capables de rigueur et de 
pondération, les questions se 
précisent : quel interlocuteur est 
à l'œuvre ? Quel message lance-
t-il ? Et surtout : comment com
muniquer avec lui ? Schàtzing 
fait clairement ressortir une 
certitude : seule la convergence 
du politique et de la science, de 
l'humanisme et de l'humilité 
peut nourrir l'espoir d'une 
survie de l'humanité. 

L'ombre de Cari Sagan plane 
sur cet immense questionne
ment. Dans Contact (Mazarine, 
1986), Sagan avait placé la 
planète Terre face à un message 
surgi de l'espace et révélant que 
des extraterrestres surveillaient 
les humains. À l'époque, malgré 
le clivage entre les grandes 
puissances, Sagan avait imaginé 

Prix Landerneau 2008 

U n récit d'à peine 90 pages, de courts 
paragraphes et aucun chapitre. Un 
roman d'une étrange dualité. Dans 

La main de Dieu, il y a « je », comme dans 
« J'ai quinze ans » et « Je n'ai pas de photos de 
mon amant, ni de lettre, aucune trace ». Et puis 
il y a « elle », comme dans « Elle n'ira plus 
jamais seule au lycée » et « Elle n'arrive pas 
à se taire. Si elle se tait, elle va se mettre à 
l'aimer comme un animal fidèle ou un enfant 
perdu ». 

Quand l'héroïne sans nom de Yasmine Char 
est-elle « je » et quand est-elle « elle » ? Quelles 
pensées schizophréniques habitent la narra
trice, tiraillée entre plusieurs cultures ? Un 
côté romanesque un peu fleur bleue cède le 
pas à une étonnante maturité et parfois, à une 
brutalité guerrière. Une grande confiance en 
La main de Dieu, justement, qui sera déçue : 
« Elle avait été si naïve [... ] elle insultait le 
destin ». 

Au jeu de la loterie qu'est sa vie choyée 
dans une famille aisée d'un Beyrouth en 
guerre, l'enfant est victorieuse et savoure une 
passion amoureuse d'une vibrante sensualité. 
Et perdante aussi, puisque ses repères affectifs 
fondent comme neige au soleil. Enfuie la mère 
française avec un amant de passage ; absent, 
ce père libanais « englouti par le chagrin » ; 

L'AMOUR 
EN GUERRE 

vite disparue, Asma, la 
grand-mère protectrice. 
L'enfance se brisera très 
tôt. 

En poids et contrepoids, 
Yasmine Char raconte le 
Liban déchiré par d'inter
minables guerres civiles. 
Le côté merveilleux de ce pays de légende et de 
soleil. « Je suis comme ces gens du sable, libre 
et rebelle, une enfant nomade en devenir, en 
partance. » Et le côté sombre du Liban musul
man, où de lourdes traditions subsistent. 
« Mon oncle considère le blasphème dans 
chacun de mes gestes. Dans ma façon de m'as-
seoir, de souffler une allumette, de jouer avec 
les bonnes... » 

Jusqu'à quel point l'écrivaine invente-t-elle 
ou nous confie-t-elle sa vie dans cet ambitieux 
premier roman, bien - peut-être trop - rempli ? 
Première lauréate du prix Landerneau 2008, 
l'auteure est née au Liban et, Vaudoise d'adop
tion, vit en Suisse depuis douze ans. 

Michèle Bernard 

Yasmine Char 
LA MAIN DE DIEU 
Gallimard, Paris, 2008,96 p. ; 18,95 $ 

comme réaction humaine la 
solidarité de tous. Schàtzing, à 
partir d'un message lui aussi 
émis par un interlocuteur peu 
familier, se montre moins opti
miste. L'hégémonie étatsu
nienne juge inutile le dialogue 
et la négociation et cherche 
dans son arsenal la force qui 
abattra l'ennemi. On pourrait 
reprocher à l'auteur de cari
caturer la Maison-Blanche et le 
partenaire de Dieu qu'est Bush, 
ou regretter l'intrusion d'une 
fantasmagorie à la Jaws dans un 
débat éthique ; on devra envi
sager comme terriblement plau
sible l'entêtement militaro-
industriel dont l'humanité, en 
de telles circonstances, ferait les 
frais. Un bon suspense et un 
questionnement nécessaire. 

Laurent Laplante 

Chrystine Brouillet 
SILENCE DE MORT 
La courte échelle, Montréal, 
2008, 384 p. ; 29,95 $ 

Reflet sans doute de ses deux 
pôles affectifs, depuis plusieurs 
années déjà, l'une de nos 
grandes reines du crime, j'ai 
nommé Chrystine Brouillet, 
mène de front deux séries 
romanesques et policières (dans 
le désordre pourrait-on dire). 
L'une, la plus ancienne, est 
située dans la Vieille Capitale, 
l'autre à Montréal. Deux séries, 
deux enquêteurs. 

Silence de mort nous ramène 
la personnalité attachante, 
épicurienne et originale, et tou
jours pleine de doutes, de Maud 
Graham, enquêteuse émérite de 

Québec, qui est devenue un 
personnage familier pour bien 
des lecteurs. La pauvre se trouve 
une fois encore plongée dans 
une intrigue complexe, cons
tituée de plusieurs histoires qui 
s'enchevêtrent à loisir, comme 
l'affectionne l'auteure de Rouge 
secret et du Collectionneur. 

Cette fois, le point de départ 
se situe autour d'un quartier 
petit-bourgeois et très tran
quille de Québec ; un lieu idyl
lique, sorte de Wisteria Lane où 
chacun connaît son voisin, où 
l'on s'invite les uns les autres à 
des barbecues tout en fourrant 
allègrement son nez dans 
des affaires qui ne regardent 
personne. Un îlot de tranquillité 
urbain où tout va basculer 
quand un couple lié à la pègre 
est assassiné. Ce meurtre dou-
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ble, comme un coup de ton
nerre, fait voler en éclats la 
petite communauté. Maud 
Graham entre en scène, alors 
que le crime tisse son réseau, 
que de jeunes criminels s'en
durcissent jusqu'à s'entretuer 
pour un peu de dope ou pour 
avoir été au mauvais endroit au 
mauvais moment. 

Parmi ces fils épars qui 
finiront par se nouer, les visages 
d'êtres en pleine crise, celle de 
l'adolescent fugueur, par exem
ple, qui se cherche une ancre, 
celle de l'homosexuel vieil
lissant et seul, celle de la beauté 
déchue qui cherche à utiliser ses 
beaux restes pour appâter un 
bon parti, mais dont le passé est 
lourd de secrets. Car ce Silence 
de mort aurait pu, s'il n'y avait 
eu un Rouge secret, s'intituler 
Secret de mort. Fidèle à sa 
démarche habituelle, Chrystine 
Brouillet a ici encore choisi 
d'exploiter un thème central 
touchant la condition humaine, 
dans ce cas un sujet moins 
concret sans doute que ceux de 
ses précédents romans, mais 
plus universel : celui de la quête 
d'identité. Maud Graham elle-
même, bonne vivante, gastro
nome et grande amoureuse, est 
appelée à s'interroger sur sa vie, 
son avenir, à travers les sil
houettes en détresse qu'elle 
croise. Les jeunes surtout, qui 
demeurent omniprésents dans 
l'œuvre de la romancière. 

L'intrigue de Silence de mort 
aurait sans doute gagné à être 
resserrée. Les dialogues et les 
réflexions intimes des person
nages déroutent parfois par leur 
longueur. Le niveau de langue 
est aussi inégal, tentative sans 
doute de restituer la texture des 
différents mondes qui s'entre
choquent, celui du crime, celui 

du Québec tranquille et bour
geois, celui de l'adolescence. 

Un roman imparfait donc, 
mais tout aussi attachant et 
agréable que les quelques 
précédents. 

Florence Meney 

Yasmina Khadra 
CE QUE LE JOUR 
DOIT À LA NUIT 
Julliard, Paris, 2008, 
413 p. ; 29,95$ 

La magie du verbe joue une fois 
de plus. Yasmina Khadra la 
sollicite sans la contraindre, en 
enveloppe son lecteur sans que 
cesse jamais le calme envoû
tement. L'écriture illumine ce 

qui doit l'être, accorde leur triste 
espace aux barbelés et aux abus 
de force, abandonne à l'ombre 
discrète les décisions qui n'osent 
émerger. Le récit, qui puise à 
plusieurs décennies, intègre 
sans dissociation ou solution de 

Le lézard amoureux 
présente deux nouveaux recueils. 

La plaquette cubaine, 
recueil collectif de 

José Acquelin, Bertrand 
Laverdure et Yannick Renaud 

Inquiétudes, enthousiasmes 
et confusions temporelles 

se côtoient au beau milieu 
de ce recueil magique. 

Sans Ouranos, 

de Catherine Morency 

Bestiaire des pulsions 
féminines en même Sans Ouranos 

temps que traversée des 
Catherine Morency 

enfers terrestres. 
Le lézard 
amoureux 

< * 
Le lézard 
amoureux 

continuité deux cheminements, 
celui de l'homme et celui de sa 
société, celui d'une conscience 
tôt blessée à jamais et celui d'un 
pays en quête de dignité et de 
liberté. En résulte un parcours 
sinueux et pourtant cohérent au 
terme duquel l'enfant algérien 
devenu vieillard peut et doit 
dresser le bilan de son existence 
et celui de son pays. 

L'enfant a grandi au plus 
creux de la misère, victime et 
complice obligé d'un père 
courageux, entêté et inadapté. 
Grâce à un oncle, il accède sans 
transition à une oasis de sécu
rité et de confort. L'amitié 
intense de quelques camarades 
lui fait presque oublier la 
fragilité de son statut. Le drame 
surgira, cruellement, à l'ombre 
de ces relations : quand l'amour 
de la même femme oppose deux 
amis, il n'est guère d'issue 
apaisante. Ce qui suit n'est que 
malentendu, équivoque, silence, 
douleur, fuite. Derrière ce que 
chacun perçoit et retient, l'équi
voque persiste, propice aux 
interprétations hâtives, aux 
chagrins prématurés, aux rup
tures brusquées. On s'éloigne 
sans entendre ou dire le pour
quoi de l'éclipsé. Le jour en doit 
trop à la nuit pour que triomphe 
la lumière et pour qu'amour et 
amitié se parlent et coexistent. 
Pendant que les restrictions 
mentales abandonnent à sa 
pénombre une conscience écor-
chée et vieillissante, le pays 
hésite lui aussi aux frontières de 
la nuit et de la clarté. Il dresse 
l'un contre l'autre le rebelle 
algérien et le colonisateur 
enraciné dans le même sol, 
l'un en mal de fierté, l'autre de 
progrès matériel. Le second 
vante le vignoble patiemment 
gagné sur le désert, tandis que 
le premier, à propos de « la 
mémoire d'une nation éclai
rée », déclare : « C'est la seule 
postérité qui me fasse rêver ». 

Le lecteur aura parfois l'im
pression que le jour aurait pu 
gagner du terrain sur la nuit. Il 
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aurait suffi que l'ami amoureux 
confie son secret à l'autre ami 
amoureux. Ou que le héros ne se 
laisse pas extorquer la promesse 
qui le condamne au silence. 
Khadra ne l'a pas voulu. Peut-
être voulait-il montrer que son 
héros n'a pas su cultiver en lui la 
qualité qu'il valorise le plus 
dans le patrimoine de son pays 
et qu'incarnait son oncle : 
« Aussi loin qu'il m'en sou
vienne, au plus profond des 
convictions du vieillard que je 
suis devenu, aucun être ne m'a 
renvoyé, avec une aussi splen
dide clarté, ce que j'estime être 
la plus accomplie des maturités : 
le discernement - cette valeur, si 
orpheline de nos jours, qui gran
dissait mon peuple du temps où 
l'on ne donnait pas cher de sa 
peau ». Peut-être la jeunesse du 
héros n'avait-elle pas conquis le 
discernement, peut-être Khadra 
a-t-il obéi à l'exigeant discer
nement en s'inclinant devant les 
droits de la nuit. 

Laurent Laplante 

Svetislav Basara 
PERDU DANS 
UN SUPERMARCHÉ 
Trad, du serbe par Gojko Lukic 
Les Allusifs, Montréal, 2008, 
177 p.; 21,95$ 

Irrévérencieux, dit-on de 
Svetislav Basara, cet écrivain ex
yougoslave né en 1953 dans une 
petite ville serbe, à la frontière 
de la Bosnie. La vingtaine de 

F ête de l'imagination, de la culture et du 
ludisme, Le projet Syracuse, premier 
roman de Georges Desmeules, est l'un 

des récits québécois les plus réussis à 
s'inspirer de Jorge Luis Borges. Un exégète tapi 
dans l'ombre entreprend de narrer les tri
bulations d'un mathématicien nazi, Wolf 
Habermann, alias Thomas Lewis, devenu 
espion et conspirateur aux États-Unis afin de 
ralentir les recherches scientifiques des Alliés 
durant la Seconde Guerre mondiale. Le projet 
fou que cet espion met en place prend appui 
sur la passion nationale pour le baseball, et le 
roman ne cesse alors de lier ce sport à la 
mythologie américaine (qui n'exclut pas le 
Québec) par une figure constante, celle de la 
régénération et du passage. C'est dire 
comment une histoire fictive parvient à 
amalgamer l'ensemble de la vie intellectuelle 
étatsunienne du XXe siècle. 

L'intérêt du roman tient aux observations à 
l'emporte-pièce émises par Habermann dans 
ses archives personnelles mises au jour par le 
narrateur : toute la vie sociale, culturelle et 
scientifique des États-Unis est alors lue à la 
lumière du baseball, qui devient le véritable 
moyen de comprendre ce pays. Le roman se 
donne à lire comme une étude philologique du 
parcours de l'espion, avec une distance 
caustique à la fois captivante et moqueuse, et il 
en résulte une narration qui mêle de façon 
loufoque la petite histoire érudite, l'histoire 
officielle consacrée et des inventions toujours 

juste assez tordues pour 
faire douter à l'occasion le 
lecteur, aussi féru soit-il 
de sport, de politique, de 
complots et de littérature. 
Le lecteur est donc choyé 
de découvrir, de page en 
page, une imagination au service de l'intel
ligence, qui invente une histoire à partir de ses 
omissions et de ses trous, en juxtaposant ce 
qui ne l'a jamais été. Si Le projet Syracuse, 
dans un élan de liberté beau à observer, lie 
Adolf Hitler, un nain ayant réellement joué 
pour les Cards de Saint-Louis, Roland Barthes 
et de multiples autres figures du XXe siècle, si 
le roman devient une enquête presque 
policière, si chaque page est marquée du sceau 
de l'inventivité, c'est que le roman comprend 
que le langage crée des mondes et qu'un 
des plaisirs de l'écrivain est d'étirer à son 
point maximal l'horizon du possible, se 
jouant pour et contre le lecteur des limites 
du vraisemblable. Devant ce plaisir de la 
fiction, le public suit, ravi. 

Michel Nareau 

Georges Desmeules 
LE PROJET SYRACUSE 
L'instant même, Québec, 2008,243 p. ; 25 $ 

nouvelles de Perdu dans un 
supermarché sont dans la 
continuité de l'écriture dérou
tante de l'auteur, par ailleurs 
toujours finement ciselée. 

« Svetislav est là ? - Non, 
répond ma mère, ça fait deux 
jours qu'il n'est pas là. - Mon 
Dieu, où suis-je ? » Basara se 
cherche dans sa propre maison 
et souvent dans le vaste monde. 
Et dans un supermarché, pour
quoi pas. Héritier de l'auto-
dérision propre aux artistes 
de l'Europe centrale, l'auteur 
construit et déconstruit ses 
histoires plus souvent qu'à son 
tour. Au milieu de ces textes 
sans queue ni tête, le lecteur est 

aussi perdu que l'écrivain et ne 
sait plus où il en est, ce qui, 
du reste, n'est pas du tout 
désagréable. 

Dans ce huitième livre tra
duit en français - le vingtième 
de l'écrivain - , l'anarchique 
Basara illustre ses propos 
décousus en introduisant des
sins, bandes dessinées et photos 
dans le corps du texte, comme 
l'ont fait avant lui ses contem
porains Orhan Pamuk et W. G. 
Sebald. Le roman abonde en 
références à la musique, à la 
littérature et au cinéma euro
péens et américains, par jeu 
peut-être, ou pour mieux se 
situer et nous situer, qui sait. 

Avec coquetterie, Basara fait 
signe à Kafka, à qui on le 
compare parfois : « J'ai décroché 
le combiné, inquiet à l'idée 
qu'en lisant ces lignes Calcium 
Sandoz pût dire que ça res
semblait trop à Kafka ». Clin 
d'œil aussi à son compatriote 
Albahari, superbe auteur dont le 
style est par contre à mille 
lieues du sien : « [...] une 
biographie est en fait une 
description de la mort, comme 
dirait David Albahari ». 

Baigné d'un narcissisme 
dérisoire de bon aloi, Perdu 
dans un supermarché a un côté 
rigolo ; Dieu, par exemple, 
répond au téléphone et l'auteur 
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se plaint de sa condition 
humaine : « C'est pourquoi je 
ne puis marcher sur l'eau ». 
Demeurons cependant attentifs 
aux comparaisons faciles, 
Basara n'est pas à la littérature 
ce que Kusturica est au cinéma. 
Tous deux voguent dans des 
univers fort différents. 

Michèle Bernard 

Thomas Wharton 
LOGOGRYPHE 
Trad, de l'anglais 
par Sophie Voillot 
Alto, Québec, 2008, 
193 p.; 20,95$ 

Qu'est-ce qu'un roman ? Si vous 
affirmez que c'est un livre, vous 
ne possédez qu'une partie de la 
réponse. Qu'est-ce qu'un livre 
alors ? C'est bien ce que Thomas 
Wharton tente de définir 
dans son œuvre conceptuelle 
Logogryphe. Titre évocateur 
puisque, comme son homo
nyme logogriphe (énigme où 
l'on donne à deviner plusieurs 
mots avec les mêmes lettres), 
le volume force le lecteur à ras
sembler diverses pièces d'un 
casse-tête. 

L'histoire commence avec 
une mystérieuse famille des 
Rocheuses canadiennes qui, un 
jour, légua l'amour de la lecture 
à un jeune enfant égaré. À partir 
de ce moment, sa vie prend une 
allure de quête : découvrir le 
livre idéal. Voguant de rêves en 
aventures, le narrateur guide 
son lecteur vers les procédés 
d'appréciation des livres selon 
différentes cultures. De l'appa
rition du papier à la trouvaille 
de la reliure, les livres n'ont 
jamais cessé d'intéresser les 
peuples. Leur pouvoir ima-
ginatif inspire un air d'entière 
liberté. À toutes les époques, 

sur tous les continents, les livres 
transportent et transmettent. 
Et c'est ce que notre explorateur 
désire. Devenu écrivain, c'est à 
son tour de perpétuer l'évasion. 
Au milieu d'une écriture par
semée d'histoires, il a logé sa 
création. Créature évanescente 
nichée dans les pages des livres, 
le logogryphe n'est apercevable 
que par les réels lecteurs, ceux 
qui désirent plus que com
prendre le livre, mais bien le 
concevoir. 

Originalement écrit en an
glais, le roman n'a rien perdu 
de sa densité à la traduction. Le 
contexte s'applique à toutes les 
langues du monde. Le plaisir de 
la lecture est d'un vocabulaire 
universel et Thomas Wharton 
l'a très bien écrit. Quiconque 

s'identifie à l'aventure, se recon
naît dans la lecture et s'appro
prie l'écriture mérite de vivre le 
livre. Comme quoi le bouquin 
idéal existe dans les yeux, la tête 
et le cœur de son lecteur. 

Luc Nadeau 

Yves Alavo 
LAURÉAT 

DU PRIX LITTÉRAIRE 

ANEL-AQPF 2008 
Catégorie poésie 

Georges Duhamel 
VIE ET AVENTURES 
DE SALAVIN 
Omnibus, Paris, 2008, 
807 p. ; 46,95 $ 

Après la réédition de La chro
nique des Pasquier il y a dix 
ans, Omnibus a eu l'excellente 
idée de remettre sur le marché 
Vie et aventures de Salavin, 
titre générique qui regroupe 
cinq romans parus pour la 
première fois entre 1920 et 
1932. En outre, l'éditeur a pris 
l'heureuse initiative d'ajouter 
une nouvelle du recueil Les 
hommes abandonnés (1921), 
dans laquelle nous trouvons un 
épisode important de la vie de 
Salavin, et un bref essai, Vie et 
mort d'un héros de roman, où 
Georges Duhamel explique la 
genèse de son personnage. 

Cette réédition en un seul 
volume est un véritable événe
ment, l'occasion inespérée de 
redécouvrir une œuvre essen
tielle, emblématique de la 
misère morale qui caractérise 
tout un pan de la production 
fictionnelle des années 1920 ; 
sans compter que le personnage 
de Salavin est le précurseur 
évident du Roquentin de La 
nausée de Jean-Paul Sartre et du 
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Meursault de L'étranger d'Albert 
Camus, ce qui n'est pas peu dire. 
Salavin est un petit employé de 
bureau congédié après avoir 
commis un geste inusité, bien 
qu'anodin, qui a soulevé la 
fureur de son patron. Le geste 
posé inaugure un questionne
ment existentiel qui boulever
sera la vie malheureuse de 
Salavin et le conduira jusqu'à 
Tunis, où il tentera une dernière 
fois de refaire sa vie. Dans les 
Années folles, Salavin n'a sur
tout pas envie de s'amuser et de 
fêter, mais seulement d'essayer 
d'apprendre à être un homme 
afin de pouvoir donner un sens 
à sa vie. 

Malgré les rides inévitables 
qu'elle a pu prendre, l'œuvre de 
Duhamel reste assurément la 
porte d'entrée privilégiée pour 
quiconque désire s'initier au 
désarroi de l'entre-deux-guerres 
littéraire, ne serait-ce que parce 
que ce désarroi est encore large
ment le nôtre presque cent ans 
plus tard. 

François Ouellet 

^ ^ ^ m 

Niccolô Ammaniti 
COMME DIEU LE VEUT 
Trad, de l'italien 
par Myriem Bouzaher 
Grasset, Paris, 2008, 
542 p. ; 32,95 $ 

Une petite ville de l'Italie contem-
poraine. Un garçon de treize 
ans, Cristiano, et son père, Rino 
Zena, chômeur alcoolique et 
néonazi, unis tout autant par un 
amour excessif que par la 
violence et la peur. Les deux 
amis de Rino : Corrado Rumitz, 
surnommé Quattro Formaggi 
à cause de son appétit sans 
limites pour la pizza aux quatre 
fromages, dont le corps est agité 
de soubresauts incontrôlables 
depuis qu'il a failli mourir d'une 
décharge électrique, et Danilo 
Aprea, sans cesse à la recherche 
de moyens pour reconquérir sa 
femme qui l'a quitté depuis 
plusieurs années. Le fantôme 

Andrée Ferretti 

L\ enquête menée par Andrée Ferretti sur 
la mystérieuse Bénédicte ne convaincrait 

I pas tous les jurys, mais elle sèmera un 
doute séduisant dans l'esprit des lecteurs et 
plus encore des lectrices. Par-delà la décou
verte que propose l'auteure, la démarche est 
l'occasion de se familiariser avec la fin du 
XVIIe siècle, telle que pouvaient la vivre à 
Amsterdam les juifs qui y avaient cherché 
refuge et prospérité et telle que la subissaient 
les femmes toujours prisonnières de préjugés 
tenaces. Non seulement l'hospitalité offerte 
aux marranes demeure aléatoire, mais les juifs 
eux-mêmes sanctionnent sévèrement l'indé
pendance d'esprit au sein de leur communauté. 
L'ostracisé ostracise à son tour. Décor peu 
propice à l'éclosion et surtout à l'envol d'une 
pensée philosophique préconisant le constant 
recours à la Raison plutôt qu'aux affirmations 
de la Révélation. Situation plus difficile encore 
si la critique des certitudes imposées par les 
hiérarchies émane d'une femme. Mieux vaut 
louvoyer. 

Aussi prudente que déterminée, Bénédicte 
dissimule donc sa féminité pour retirer au 
moins un argument à ceux que hérissent ses 
thèses. Elle mise tout sur la Raison. Même 
à celle-ci elle interdit de juger selon des réfé
rences morales. « La connaissance vraie libère, 
écrit-elle, parce qu'elle montre que l'univers ne 
se situe pas dans l'ordre du bien et du mal, 
mais dans celui de la nécessité de ce qu'il est. » 
Non seulement la Révélation cède ainsi le pas 
au jugement humain, mais celui-ci s'incline à 
son tour devant l'existence des êtres et des 
choses. Sartre aurait apprécié. 

Bénédicte 
sous enquête 

Andrée Ferretti veille à 
ce que ces textes audacieux 
passent de Bénédicte à une 
descendante digne de ces 
confidences, d'Amsterdam 
au Québec. Trois siècles 
séparent l'ancêtre Guillaume 
Bertrand de sa distante 
héritière, mais, dès la 
découverte des documents 
dans une vieille maison de 
Neuville, Sophie en saisit la portée et en partage 
l'esprit. Sans effort, elle imagine Bénédicte 
insérant ses vues philosophiques et sociales 
dans la modernité : « Je la vois, je l'entends. 
Elle s'élève contre les sirènes de la société du 
spectacle, du marketing, de la marchandisation 
de la vie, nouvelles formes de la séduction des 
esprits, formes plus assujettissantes que jamais, 
parce que déguisées sous les oripeaux de la 
promotion de la liberté ». 

Faudrait-il, pour corriger l'injustice commise 
à l'endroit de la pensée féminine, apposer 
enfin la signature de Bénédicte au bas d'une 
des œuvres philosophiques marquantes de 
l'Occident ? Andrée Ferretti n'insiste pas : « À 
toi qui me liras la liberté et le plaisir / D'hésiter 
entre la réalité et le réel ». 

Laurent Laplante 

Andrée Ferretti 
BÉNÉDICTE SOUS ENQUÊTE 
VLB, Montréal, 2008,159 p. ; 19,95 $ 

honni de la mère de Cristiano 
partie un jour sans laisser de 
trace et en abandonnant son fils 
aux seuls soins tordus du père. 
Les ennemis, ceux du père ou 
du fils : Beppe Trecca, le travail
leur social qui laisse constam
ment planer la crainte d'enlever 
la garde de Cristiano à son père 
pour le confier à un foyer, le 
commerçant Castardin et l'entre
preneur Marchetta qui ont 
congédié Rino, le jeune motard 
Tekken qui a eu la mauvaise 
idée de donner sa première 

raclée à Cristiano, les trop belles 
filles du collège, Esmeralda et 
Fabiana, qui se moquent du 
jeune garçon, et tous les autres 
qui ont la mauvaise idée de se 
mettre en travers de leur chemin. 
Et bien sûr la victime expiatoire 
et pas tout à fait innocente 
de cette tragédie qui évolue 
jusqu'au point de non-retour en 
quatre jours à peine. 

Lauréat du prestigieux prix 
Strega 2007 de la littérature 
italienne, Niccolô Ammaniti 
dépeint, avec Comme Dieu le 

veut, une société marquée par la 
violence et l'abrutissement où 
les paumés donnent libre cours 
à leur fureur viscérale. Il faut 
lire le passage où Rino, qui 
découvre le visage tuméfié de 
son fils après avoir été battu, se 
reproche amèrement d'avoir 
manqué à son devoir de père en 
ne lui apprenant pas à se battre 
avec méchanceté et, après une 
rapide leçon, l'entraîne par les 
rues de la ville pour retrouver 
son agresseur et l'applaudir 
pendant qu'il le frappe en traître 
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I roman, chanson 

avec une barre de fer... Un 
moment « initiatique » mar
quant le début de la montée de 
la violence chez le fils, émule du 
père, qui ira encore plus loin au 
fond du gouffre de la rage 
gratuite. Fresque sociale de plus 
de cinq cents pages tissées de 
mille et un détails, le roman 
sera adapté pour le cinéma par 
le même réalisateur qui a porté 
à l'écran le précédent roman 
d'Ammaniti,/e n'ai pas peur. 

Linda Amyot 

Richard Powers 
LA CHAMBRE AUX ÉCHOS 
Trad, de l'américain 
par jean-Yves Pellegrin 
Le cherche midi, Paris, 2008, 
472 p. ; 34,95 $ 

L'Américain Richard Powers a la 
réputation d'écrire des romans 
intelligents, à la fine pointe des 
connaissances du moment et 
qui, de ce fait, exigent du lecteur 
attention et persévérance. Son 
troisième roman traduit en 
français, La chambre aux échos 
(National Book Award, 2007J, 
confirme cette réputation. En 
effet, à partir de la douloureuse 
relation entre un frère et sa 
sœur due à un traumatisme 
cérébral, Powers crée une intri
gue qui nous conduit dans les 
arcanes du cerveau et interroge 
nos idées sur la perception, 
l'affect et la mémoire. 

Un soir de février 2002, dans 
des circonstances qui resteront 
mystérieuses jusqu'à la fin du 
roman, Mark Schluter est vic
time d'un accident de la route 
qui le laissera affligé du syn
drome de Capgras. Les sujets 
atteints de ce syndrome, nous 
apprend Powers, « croient que 
leurs proches ont été remplacés 
par des androïdes perfection

nés, des sosies, ou des extra
terrestres [...]. Le visage d'un 
proche déclenche en eux des 
souvenirs mais aucun affect ». 
Pour le sortir de cet état, sa 
sœur Karin, qui fut toute sa vie 
son ange gardien, décide de 
faire appel à Gérald Weber, un 
eminent neurologue et l'auteur 
d'ouvrages à succès sur le fonc
tionnement du cerveau. Intrigué 
par les variations de ce syn
drome chez le jeune Schluter, le 
grand « neurocogniticien » 
accepte de quitter le confort de 
sa vie new-yorkaise pour se 
rendre à son chevet dans le 
Midwest américain. Ce retour 
dans l'immuable hinterland 
américain, un an après les 
événements de septembre 2001, 
éveillera chez lui un malaise qui 
l'amènera peu à peu aux doutes : 
doute sur la valeur de ses 
connaissances « scientifiques », 
doute sur les rapports qu'il 
entretient avec ses patients, 
doute finalement sur les liens 
qui l'unissent à sa famille. 
Quant à Mark et à Karin, disons 
qu'au terme de leur traversée 
des apparences, chacun verra sa 
vie transformée. 

« Comment le cerveau édifie-
t-il l'esprit, et comment l'esprit 
édifie-t-il tout le reste ? Existe-
t-il un libre arbitre ? En quoi le 
moi consiste-t-il, et où résident 
les corrélats neurologiques de 
la conscience ? » Ce sont là 
quelques-unes des questions 
qui sous-tendent l'intrigue 
du roman et nourrissent la 
réflexion du lecteur à mesure 
qu'il s'enfonce dans le récit. Par 
la présentation de quelques cas 
de dysfonctionnement neuro
logique (idioglossie, param-
nésie, anosognosie, etc.), Richard 
Powers ouvre de fascinantes 
perspectives sur ce que l'on 
appelle nos états de conscience. 

C'est, de loin, l'aspect le plus 
intéressant de son bouquin. La 
solidité de sa documentation 
fait en effet oublier ses quelques 
faiblesses : un récit éparpillé 
en intrigues secondaires qui 
diluent l'intérêt, un niveau de 
langage parfois mal adapté aux 
protagonistes (problème de 
traduction ?) et, trop souvent, 
une affectation du style par 
l'abus de la métaphore. Mais, en 
dépit de ces scories, aucun 
esprit curieux ne regrettera la 
lecture de La chambre aux 
échos. 

Yvon Poulin 

Jean-Paul Dubois 
LES ACCOMMODEMENTS 
RAISONNABLES 
L'Olivier, Paris, 2008, 
260 p. ; 29,95 $ 

Le dernier roman de Jean-Paul 
Dubois s'ouvre sur la mort de 
Charles Stem, le frère friqué 
d'Alexandre, l'oncle prétentieux 
de Paul. Les deux frères se 
détestant à qui mieux mieux, le 
survivant s'impatiente devant le 
cercueil bloqué au seuil du four 
crématoire, le tapis roulant 
refusant simplement d'avancer : 
« Décidément, ton oncle nous 
aura fait chier jusqu'au bout ». 
Pourtant, quelques jours plus 

tard, le père de Paul amorce sa 
transfiguration : héritier du 
frère célibataire et sans enfants, 
le voilà qui abandonne ses 
valeurs passées et, sous le 
regard ahuri de son fils, devient 
l'être insoupçonné qu'il a sans 
doute toujours été. 

Alors qu'il est empêtré d'une 
femme sous calmants et d'un 
vieux père déroutant qui a 
trouvé son second souffle, Paul 
Stern saisit l'occasion de fuir à 
Hollywood la vie toulousaine 
qui lui pèse de plus en plus : la 
Paramount vient de lui offrir de 
faire un remake d'un quel
conque vieux film français, 
Désarticulé. 

Nous voici en terrain connu... 
le énième « Paul » de Dubois est 
dans la pure lignée des pré
cédents : partagé entre des 
sentiments contradictoires, 
hésitant, impudent, vaguement 
nostalgique et courageusement 
lucide. Les accommodements 
raisonnables de Paul Stern sont 
empreints d'amertume, de fata
lisme et, comme dans tous les 
autres romans de Dubois, d'une 
exquise sensibilité. Partagé 
entre son exaspération contre 
un père qui se métamorphose 
en parvenu et la nostalgie de la 
femme jeune et pétillante qui 
fut la sienne, Paul amorce en 
Amérique un périple qui le 
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mènera droit au cœur de ses 
angoisses existentielles. À son 
retour à Toulouse, riche d'une 
nouvelle expérience, il réinté
grera la réalité qu'il a un moment 
gommée, histoire de reprendre, 
à l'instar de l'« apostat flam
boyant » qui lui tient désormais 
lieu de père, un second souffle : 
« Les accommodements raison
nables que nous avions tacite
ment conclus nous mettaient 
pour un temps à l'abri d'un 
nouveau séisme, mais le mal 
était toujours là, tapi en chacun 
de nous, derrière chaque porte, 
prêt à resurgir ». 

Sylvie Trottier 

Sylvain Lelièvre 

LE CHANTEUR LIBRE 

Typo, Montréal, 2008, 

313 p. ; 16,95$ 

Compte tenu de son poids 
démographique, le Québec a eu 
depuis un demi-siècle une pro
portion exceptionnelle de grands 
chansonniers et d'auteurs. Parmi 
ceux-ci, Sylvain Lelièvre (1943-
2002) était l'un de nos artistes 
les plus talentueux. Interprète 
de très grand talent mais 
souvent sous-estimé, Sylvain 
Lelièvre a enregistré dès 1974 
plusieurs de ses compositions 
dont les textes méritent d'être 
relus. Au début des années 1970, 
la radio FM au Québec avait 
favorisé l'émergence d'artistes 
moins clinquants, d'un humour 
subtil. Dans « La banlieue » 

(1979), on peut lire : « Je suis de 
la classe moyenne / Ça veut dire 
que j'suis endetté ». Dans « Le 
blues du courrier » (1974), le 
chanteur ironise : « Ma journée 
peut pas commencer / Tant qu'le 
facteur est pas passé ». 

Outre l'intégrale des chan
sons (dont « Petit Matin », « Old 
Orchard », « Marie-Hélène » et 
plusieurs inédits de jeunesse), 
on trouve une préface de 
Robert Léger (du groupe Beau 
Dommage), une présentation de 
Denys Lelièvre sur leurs fréquen
tations musicales de jeunesse 
(Charles Trenet, Félix Leclerc, 
Nat King Cole), mais aussi une 
postface fort juste de Jean Royer, 
une trop brève chronologie, une 
discographie comprenant 33 
tours et disques compacts. 

Cet ouvrage important 
s'ajoute à la réédition du coffret 
Chansons retrouvées, compre
nant en outre un DVD et un 
livret ; au moment où l'histoire 
de Limoilou racontée par 
Jacques Saint-Pierre (Lettres de 
Limoilou, De Cartier à aujour
d'hui) évoque directement la 
chanson de Lelièvre « Lettre de 
Toronto ». Le texte évocateur de 
cette chanson sur l'avenir de la 
culture francophone devant 
l'anglicisation est chargé de 
références culturelles sur le 
pouvoir des compagnies de 
disques multinationales et 
de certaines stations de radio : 
« On vient de signer cinq ans 
chez CBS », qui « sont forts à 
CHOM ». Ces allusions deman
deront un jour à être expliquées, 
afin de comprendre les sub
tilités et les sous-entendus, par 
exemple pour décrire comment 
les marchands canadiens-
anglais désignent l'auditoire du 
Québec : « Y nous ont dit que 
tout c'qui nous manquait / 
C't une toune française pour le 
marché de l'Est». 

Par ailleurs, on attend tou
jours une édition critique des 
chansons de Sylvain Lelièvre. En 
avant la musique ! 

Yves Laberge 

512 pages 24.95$ 
Suite du roman Le Jard in d 'Adé l ie 

Même au Moyen Age, la rancœur ne ronge que celui qui la 
porte. Louis Ruest constate à regret que la vengeance, 

même assouvie, qu'il avait tant nourrie contre son père, ne 
lui apporte pas la paix espérée. 

Mais le bourreau de Caen est devenu un instrument convoité 
des puissants. Il reçoit en cadeau de Charles II de Navarre, 
dit le Mauvais, un domaine appelé Hiscoutine. Par la même 

occasion, il se voit fiancé à l'héritière des lieux, Jehanne 
d'Auglgnac, une fillette de sept ans, de noble lignée et dont 

le père a été exécuté par Ruest lui-même. 

En compagnie des personnages attachants d'une étrange 
famille, et après avoir si souvent côtoyé la mort, Louis 

entreprend sa lente remontée chez les vivants. 

Un sujet envoûtant. Un traitement inégalé. Un grand roman. 

Découvrez ce livre chez votre 
libraire et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca 

Conseil des Arts 

Québec ! 

o 
LES ÉDITIONS ]CL 

• j , ! Patrimoine 
• w • canadien 
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Esther Rochon 
LES CHRONIQUES 
INFERNALES 
T. 1 : LAME 
Alire, Québec, 2008, 
247 p.; 12,95$ 

Roman paru en 1995, Lame 
méritait amplement une réé
dition. Avec élégance et pro
fondeur, l'auteure renouvelle la 
conception que l'imaginaire 
s'est formée de l'enfer au fil des 
ans et dans le creuset des caté
chismes. À en croire le premier 
d'une substantielle succession 
de tomes, l'enfer peut, en effet, 
sévir en horreurs diverses et 
traiter avec une certaine désin
volture les traits que lui attribue 
la tradition. Tel enfer est mou, 
tel autre, d'inspiration plus 
classique, soumet ses damnés 
aux pires supplices. La frontière 
entre la vie et l'après-vie devient 
poreuse. La proverbiale éternité 
subit elle aussi des retouches, 
puisque le prince des enfers 
termine sous nos yeux un règne 
de seulement (!) mille ans. 
Quant au fils et successeur de ce 
menaçant Lucifer, il concocte 
d'importantes réorientations 
dans le rôle et le site de la dam
nation. Entre autres réformes, il 
conscrira pour l'expiation 
plusieurs mains et divers lieux. 

Car un élément récurrent 
retient l'attention : l'enfer est un 
univers d'exigeante justice. 
Justice qui jauge autrement la 
médiocrité et la méchanceté, la 
simple démission et l'inves
tissement de l'âme dans le mal. 
Justice qui cesse de châtier si la 
faute était circonscrite et que la 
peine a été dûment payée. 
Justice qui laisse la victime 
s'exprimer sur la sentence à 
imposer au bourreau. Justice 

qui, malgré tout, ne dissimule 
aucunement son rôle punitif. 
« Peut-être que l'enfer, c'était la 
terre sans l'hypocrisie. » Dès 
lors, l'enfer cultiverait une 
justice plus respectable que celle 
des mondes familiers. « C'est 
vrai, l'enfer, d'où tu viens, est 
reconnu comme un lieu où 
règne la justice. Ici, que veux-tu, 
on fonctionne plutôt comme 
dans les mondes extérieurs. » 
L'enfer, sous le règne du Lucifer 
disparu, aurait même été, pour 
ces mondes parallèles encore 
imprécis, une échappatoire 
facile et honteuse. Ils auraient 
rentabilisé le mal sans jamais le 
combattre. Sous leurs yeux se 
seraient multipliés avec bénéfice 
et sans répression les compor
tements les plus abjects, seul 
l'enfer aurait assumé la tâche 
ingrate de les sanctionner. Était-
il équitable que l'enfer assume 
le rôle du bourreau et que les 
mondes aux crimes florissants se 
dispensent des fonctions répres
sives ? Pourquoi l'enfer serait-il 
seul chargé du « sale travail » ? 
La réforme sera en bonne voie 
quand chaque monde assumera 
sa part des sanctions. 

L'auteure dans ce premier 
tome semble consciente de ne 
baliser qu'imparfaitement ce 
nouvel enfer. La mort est-elle 
encore un passage irréversible ? 
Sera-t-il possible de circuler 
d'un monde à l'autre ? Quels 
péchés obtiendront une réduc
tion de peine ? Les « bonnes 
âmes » pourront-elles dépasser 
la tâche plutôt décorative et 
lénifiante à laquelle elles sont 
limitées dans ce premier tour de 
piste ? La romancière, en habile 
gestionnaire de ses intrigues, se 
réserve de poser ou non ces 
questions. À suivre. 

Laurent Laplante 

Alain Denis 
FOULE INTIME 
Michel Brûlé, Montréal, 2008, 
319 p.; 19,95$ 

Avec Bidou Jean, bidouilleur, 
nouvellement réédité, Alain 
Denis avait réussi à décrire 
l'imaginaire d'un jeune garçon 
où les jeux de langage luttaient 
efficacement contre la solitude, 
la folie et le désarroi. Les criti
ques avaient lié avec raison 
l'écriture de Denis à celle de 
Réjean Ducharme. Dans Foule 
intime, son deuxième roman, la 
filiation est poussée plus loin et 
sert l'intrigue. En effet, ce rare 
roman québécois qui s'attarde à 
la vie sur un campus univer
sitaire confronte cinq étudiants 
d'un cours portant sur l'intimité 
dans l'œuvre de trois écrivains 

majeurs dont Ducharme. Denis 
réussit de cette façon à réfléchir 
sur le monde contemporain, sur 
la pudeur et l'exhibitionnisme, 
sur le culte de la célébrité, sur 
les rapports à soi et aux autres, 
grâce à un récit alerte, assez 
cabotin et habilement construit. 

Didier Alarie, professeur du 
cours en question, se rend à 
l'université pour récupérer ses 
choses avant une année sab
batique. Il découvre alors un sac 
rempli d'enregistrements audio 
des discussions de cinq de ses 
étudiants qui bavardent et 
réfléchissent à son cours. Alarie 
les écoute en voiture durant son 
séjour sur la côte est étatsu
nienne en les commentant. Se 
construit ainsi la structure du 
roman : chaque cassette écoutée 
ramasse les échanges entre les 
étudiants durant une des 
semaines de la session alors 
qu'ils se rencontrent au bar 
étudiant après le cours. Puis 
Alarie commente chaque semaine 
ces dialogues, en prenant soin 
d'en dire le moins possible sur 
lui, mais en éclairant les 
intuitions, les idées et les désirs 
sous-entendus par ses étu
diants. Ce double mouvement, 
qui révèle une relation d'exhi
bitionnisme et de voyeurisme 
(sonore !), est déjà en soi une 
belle façon de mettre en scène 
l'intimité, mais le roman par
vient aussi, par la spontanéité 
de la conversation de taverne, à 
élargir à toutes les sphères de la 
vie la difficile négociation de 
son intimité au sein d'un 
groupe. 

Les quinze semaines de la 
session deviennent alors un 
terrain d'expérimentations des 
limites et des possibilités 
qu'offre le dévoilement de pans 
de sa vie intime. Alarie appa
raît comme le témoin et le 
destinataire de moments de 
célébrité, d'intimité et d'humi
liation publique qui ponctuent 
les gestes de ces étudiants. 
Roman fin et vif, drôle et cruel, 
Foule intime offre un regard 
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caustique sur le monde contem
porain régi par l'obligation 
médiatique du spectacle de soi, 
dont nous sommes, hélas, à la 
manière du professeur, le té
moin et le destinataire. 

Michel Nareau 

Michel Le Bris 
LA BEAUTÉ DU MONDE 
Grasset, Paris, 2008, 
678 p. ; 34,95 $ 

Les grands espaces et les aven
turiers qui les sillonnent exer
cent sans contredit une intense 
fascination sur Michel Le Bris ; 
en témoignent les titres de ses 
nombreux ouvrages : La fièvre 
de l'or, Les flibustiers de la 
Sonore, Pirates et flibustiers des 
Caraïbes, L'homme aux semelles 
de vent... pour n'en nommer 
que quelques-uns. Dans La 
beauté du monde, il nous invite 
à marcher sur les pas d'un 
audacieux couple du siècle 
dernier, Osa et Martin Johnson, 
auquel il a d'ailleurs consacré 
un album au titre évocateur : 
Africa, images d'un monde 
perdu. 

Voilà un livre ambitieux, mi-
roman, mi-récit de voyage, qui 
met d'abord en scène Winnie, 
auteure d'un récit pour ado
lescents et d'un conte animalier. 
Impressionnée par ces deux 
publications, Osa Johnson 
souhaite qu'elle l'aide à rédiger 
son autobiographie. C'est ainsi 
que débute le long périple que 
l'on entreprend à la lecture de ce 
pavé de près de sept cents pages. 

Judas, un traître ? 

L% œuvre de Serge Patrice Thibodeau a 
toujours été le lieu de questionnements 
spirituels, avec tout ce que cela comporte 

de doutes et de déchirements. Avec Les sept 
dernières paroles de Judas, le poète, par la voix 
de l'apôtre, interroge l'homme, l'amour... et 
Dieu. 

Lâche criminel, Judas ? Pure passion, plutôt. 
Beauté perdue, cri d'amour. Mais « les hom
mes, de la beauté ne savent que faire ». Aussi, 
livrant Jésus-Christ afin que s'accomplissent 
les Écritures, Judas témoigne d'un amour 
d'une telle intensité qu'il devra le payer de sa 
vie même. Et le fameux baiser de la trahison 
n'est alors peut-être que l'ultime expression de 
sa foi, de son amour : l'arrière-goût, tendre et 
amer, de la mort qui aura tôt fait de réunir les 
deux amis. 

Si l'apôtre - « la face cachée de l'homme » -, 
si son destin, si son histoire fascinent autant, 
c'est sans doute parce qu'en eux se joue tout 
le drame de la foi, et ce, de manière totale, 
viscérale : est-ce bien Judas qui trahit Jésus 
ou plutôt Dieu lui-même qui trahit l'apôtre, 
l'homme ? Ce Dieu qui brise, abandonne, 
lâche, oublie, se tait ? Quoi qu'il en soit, la 
figure de Judas incarne probablement mieux 
que celle de tout autre apôtre le tourment de 
l'homme devant l'insondable immensité du 
ciel, l'incessante tension entre corps et esprit, 

• l-HEKAGOME 
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I -es sept 
dernières paroles 

de Judas 

aveuglement béat et cruelle 
lucidité. 

La plume de Serge 
Patrice Thibodeau, tou
jours frémissante, vibrante, 
parvient à faire ressentir 
la chair même de l'homme 
- oui, seulement ça : la chair d'un homme. Un 
homme brisé, perdu, qui, passant une corde 
autour de son cou, ne fait ni plus ni moins 
qu'achever le baiser, la douleur tombée « dans 
la gorge », celle d'aimer encore, même 
condamné, même seul, même sacrifié. « La 
peine que je traîne n'a d'égal / Que le chagrin 
d'amour : un écho / Rien de moins, c'est tout 
dire », chante le Judas de Thibodeau. Et, dans 
un sanglot étranglé, cet homme qui va mourir 
vient nous rappeler que même après tout, 
même lorsque plus rien ne tient, il reste au 
moins, dans la gorge de quiconque a aimé, 
la chaleur de ce sanglot étranglé, c'est-à-dire 
une voix. 

Alexandre Lizotte 

Serge Patrice Thibodeau 
LES SEPT DERNIÈRES PAROLES DE JUDAS 
L'Hexagone, Montréal, 2008,78 p. ; 14,95 $ 

Après une lente description 
des années new-yorkaises du 
couple en quête de mécènes, le 
récit romancé de la première 
expédition en Afrique d'Osa et 
Martin Johnson fait rapidement 
oublier les longueurs du début. 
Audacieux chasseur d'images, 
Martin Johnson entraîne son 
père, sa femme, leur singe, ainsi 
que des centaines de porteurs 
en des terres sauvages inhos
pitalières pour découvrir et 
immortaliser, avant qu'un autre 
type de chasseur ne la détruise, 
une faune généreuse et encore 
préservée. 

À l'incursion en des lieux 
incertains et hostiles où les 
liens, inévitablement, se conso
lident ou se rompent succèdent 
des scènes majestueuses d'une 

nature luxuriante et intouchée. 
« Ce fut d'abord une ligne trem
blante à l'horizon, un mince 
liséré d'or sous les traînées 
violines de la nuit s'en allant, 
puis un mascaret déferlant au 
ras des herbes hautes, une 
nappe d'or ondoyante incen
diant les grands arbres, accro
chant des pluies de perles aux 
branchages. » 

Au mépris du danger, en ces 
terres lointaines et fascinantes 
de l'Afrique du début du siècle 
dernier, on a vraiment l'impres
sion d'être du voyage des 
Johnson. Et, au fil des pages, on 
se laisse éblouir, comme ils l'ont 
été, par la découverte d'un 
continent où se côtoient l'enfer 
et le paradis. 

Sylvie Trottier 

Alexander McCall Smith 
UNE QUESTION 
D'ATTITUDE 
Trad, de l'anglais 
par Martine Skopen 
Fides, Montréal, 2008, 
250 p. ; 24,95 $ 

L'action se passe en Ecosse, à 
Edimbourg surtout où, dit-on, 
tout le monde connaît tout 
le monde. La jeune quaran
taine, belle et cultivée, Isabel 
Dalhousie vit en célibataire, 
encore bouleversée, à l'occasion, 
par les mauvais souvenirs de 
son mariage avec un homme 
qui la trompait allègrement. Son 
attitude devant la vie, le regard 
qu'elle porte sur les gens et 
les choses témoignent de sa 
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formation de philosophe et de 
son travail de rédactrice en chef 
de la Revue d'éthique appliquée. 
Généreuse et empathique, elle 
doute, s'interroge, enquête, 
vérifie, bref réfléchit beaucoup 
avant d'agir. Aussi, même si elle 
est amoureuse de Jamie, son 
grand ami, et ex-copain de sa 
nièce Cat, elle tait ses senti
ments. N'est-il pas beaucoup 
plus jeune qu'elle, le beau 
musicien ? N'espère-t-il pas que 
Cat lui revienne ? D'autres 
couples se font ou se défont 
parmi ses proches, occasions de 
jauger chacun, de réfléchir sur 
l'éthique de l'amour, de se 
demander dans quelle mesure 
la beauté provoque l'amour, etc. 
Chose certaine, l'amour méta
morphose les êtres et embellit 
tout. 

Ces questions s'intercalent 
dans le quotidien d'Isabel dont 
l'esprit navigue d'une digres
sion à l'autre, de sorte que le ton 
du roman n'est jamais empreint 
de gravité. L'héroïne elle-même 
ne se prend pas trop au sérieux, 
toute perle rare qu'elle appa
raisse aux yeux des autres. 
Quant au lecteur, les quelques 
failles qu'il détectera chez elle, 
comme de juger parfois sur 
les apparences, ne feront que 
le rassurer sur sa profonde 
humanité. Quelques touches 
d'humour dont l'auteur, en bon 
Britannique, a su émailler son 
roman - « C'est déprimant de 
voir combien d'Américains sont 
persuadés d'avoir été enlevés 
par des extraterrestres. Le 
comble, c'est que ceux-ci les 
relâchent toujours » - attestent 
du ton sans prétention de 
l'ensemble. 

La notoriété d'Alexander 
McCall Smith et de son héroïne, 
Isabel Dalhousie, ne s'explique 
toutefois pas par Une question 

d'attitude. Les lecteurs familiers 
avec les personnages de Smith 
seront sans doute heureux de les 
retrouver, mais pour apprécier 
l'originalité de cet écrivain, il 
vaut mieux commencer par son 
précédent roman, Amis, amants 
et chocolat. 

Pierrette Boivin 

Jean-François Beauchemin 
CECI EST MON CORPS 
Québec Amérique, Montréal, 
2008, 193 p. ; 19,95 $ 

Tout au long du dernier roman 
de Jean-François Beauchemin, 
Ceci est mon corps, un homme 
hors du commun, Jésus âgé de 
84 ans, se fabrique une aube 
acceptable en formulant au fil 
de la nuit le récit de sa vie. Vie 
publique, vie de l'esprit, surtout 
vie intime. La mort imminente 
de Marthe, la femme aimée, a 
favorisé cette confession et son 
coma en facilite le dévoilement. 
De par son expérience, son 
érudition et la teneur de sa 
réflexion, le personnage force le 
lecteur à plus de concentration. 
Il livre une pensée nourrie de 
sensations, de savoirs, une 
pensée ramifiée et riche. Les 
références historiques y abon
dent et alourdissent parfois le 
récit. Heureusement, les images 
et la perspective poétique adop
tée nous ramènent toujours, 
sans effort, à l'essentiel de son 
propos : la préséance accordée 
au corps, aux sédiments de 
souffrance ou de joie qui logent 
dans ses replis. 

Le livre s'ouvre sur le récit 
de la crucifixion et déjà, il est 
possible de saisir que ce corps 
violenté sera pour Jésus la 
source nouvelle de toute com
préhension, de toute certitude, 
dont celle de sa fin. Aucune 

religion, aucun dieu ne peuvent 
renverser une telle évidence et il 
s'attache dans le reste du récit à 
la fois à le démontrer et à illus
trer combien l'amour, l'amitié, 
la fréquentation de la nature, 
des animaux, prodiguent de 
meilleurs enseignements. Par 
ailleurs, la vision qu'il a de son 
époque s'impose comme une 
métaphore de la nôtre. Elle 
pousse le lecteur à réfléchir aux 
enjeux des guerres ou des luttes 
perpétrées aujourd'hui au 
nom de la religion ou en vue du 
pouvoir. 

Cet écrit pourrait avoir des 
allures de traité, mais l'esprit 
pénétrant du personnage, son 
ouverture et son humanité 
prédominent. Le motif principal 
demeure celui de Jésus être de 
chair, aimant, souffrant, encore 
si proche de l'enfant qu'il fut. Un 
être de fiction certes, bien de la 

lignée de ceux, sensibles et 
ardents, créés par l'auteur, et que 
l'on aime pour leur authenticité, 
tout entière comprise dans le 
ton qu'il donne à leur voix. 

Hélène Lépine 

Yves Préfontaine 
LE DÉSERT MAINTENANT 
Ecrits des Forges, 
Trois-Rivières, 2008, 
113 p. ; 12$ 

Bien plus que l'art de manier la 
métaphore ou une quelconque 
maîtrise du rythme, la poésie, 
lorsqu'elle entrevoit et laisse 
entrevoir ses hauts sommets, 
n'est plus qu'une question de 
souffle. Celui, fort et fier, du 
vent, du vide, qui fait claquer 
entre elles les vertèbres du 
monde, fait vibrer l'ossature 
même du langage. En rééditant 
Le désert maintenant, certes 
l'un des plus beaux recueils 
d'Yves Préfontaine, les Écrits 
des Forges nous donnent 
l'occasion de nous rappeler que, 
depuis plus d'un demi-siècle à 
présent, l'œuvre du poète se 
tient et se maintient là-haut, à 
cette altitude quasi insoutenable 
où la beauté est à couper le 
souffle. 

À la fois d'une tendresse 
et d'une violence inouïes, la 
parole, chez Préfontaine, n'est 
jamais complaisante. Elle 
s'abandonne au vertige de 
l'intelligence qui la tend, faisant 
d'elle cette corde raide où 
marcher, penser, exister se font 
au risque de sa vie : « J'ai tant 
crié que j'ai crevé l'écho même 
de l'écho ». Imposante par sa 
seule justesse, se gardant de 
céder à la tentation du bavar
dage, préférant porter son pro
pre désert, quitte à s'y perdre, la 
voix tremble, s'ébranle jusqu'au 
point de rupture et, de là, parle : 
« Je n'étancherai ma soif qu'à la 
fin du soleil ». Libre surtout de 
toutes ces enjolivures, de toutes 
ces fioritures que l'on nomme 
effets de style, cette voix, 
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traversée du désert qui la porte 
autant qu'elle le porte, plutôt 
que de s'attacher au déjà connu, 
s'en remet entièrement à l'In
connu comme unique chance 
d'advenir autrement. 

« Ainsi soit-il, dirait quel
qu'un d'autre. / Mais je dis : / 
Ainsi ne devrait-il pas être. » 
Aussi s'agit-il, avec Préfontaine, 
de résister encore. De résister 
à ce qui est, en maintenant 
vivante chacune des possibilités 
de ce qui n'est pas encore, c'est-
à-dire en se maintenant soi-
même vivant, aux aguets, encore 
et toujours à la seule hauteur du 
vent (sa furie, son attrait), face à 
lui, et contre lui s'il le faut. Car il 
importe - on l'oublie trop 
souvent - de savoir s'emporter, 
de savoir se laisser emporter 
également, là « où rien enfin ne 
ressemble à rien ». Telle est 
l'exigence de la poésie. Tel est 
surtout le devoir du vivant. 

Alexandre Lizotte 

Françoise de Luca 
VINGT-QUATRE MILLE 
BAISERS 
Marchand de feuilles, 
Montréal, 2008, 
104 p.; 15,95$ 

Françoise de Luca est d'origine 
italienne. En 2000, après avoir 
vécu de nombreuses années 
en France, elle s'est établie à 
Montréal. Vingt-quatre mille 
baisers est son deuxième livre, 
le premier à paraître aux édi-

L\ originalité du thème et son traitement 
font presque oublier le manque de fini et 

/ l'hésitante écriture du livre. Beau champ 
de recherche, en effet, que celui des rêves 
surgis de nulle part et pourtant porteurs de 
messages d'une troublante précision. Pourvu 
d'un sympathique scepticisme, le héros réduit 
d'ailleurs lui-même les hypothèses à une très 
courte liste. Il interdit à sa mémoire de puiser 
dans des existences antérieures et à son 
inconscient de ressusciter des rencontres qui 
n'ont jamais eu lieu avec Jeanne de Navarre ou 
Pie XL Quand mémoire et inconscient sont 
ainsi disqualifiés, quelle explication reste-t-il ? 
Seule surnage celle d'un « retour des oubliés » ? 
L'auteur s'abstient sagement de fermer cette 
ultime possibilité. De quoi titiller le lecteur. 

À cela s'ajoute le mystère que cache 
souvent la vie des prédécesseurs. Que faisait 
en Europe l'arrière-arrière-grand-mère et 
qui rencontrait-elle ? C'est à une fascinante 
exploration que nous convie alors le bouquin 
en exploitant au mieux les vieilles lettres et le 
dépistage généalogique. La découverte d'un 
roman de Dostoïevski dédicacé par le grand 
Russe lui-même stimule assurément la 
curiosité. 

Ces questionnements perdent de leur 
attrait en raison des ficelles abandonnées au 
vent. Du divorce qui creuse le fossé entre le 
héros et sa fille, les causes demeurent 

ignorées. Le héros glisse 
aussi sur son besoin de 
fréquenter la Ferme de la 
conscience épanouie, puis 
l'Église du Christ cosmique. 
Censément de conscience 
délicate, il n'hésite pas à 
construire son entreprise 
personnelle à même les clients de son ancien 
employeur. Silences explicables, mais non 
expliqués. 

Quant à l'écriture, elle n'est ni élégante ni 
même toujours correcte. « Je ne me souviens 
pas le nombre de bars », écrit-il. Le verbe 
initier est utilisé à l'anglaise. Opportunité se 
substitue à occasion, expertise à compétence. 
Une température de quinze degrés sous zéro 
est qualifiée d'« écart de température ». De 
Corinne, il est dit qu'elle ne faisait « de 
différence entre rien sur Terre ». On cherchera 
vainement l'image adéquate en lisant ceci : 
« Le révérend Taylor m'avait laissé une porte 
ouverte et je l'avais saisie au vol ». Dommage. 

Laurent Laplante 

Michel Dion 
LE RETOUR DES OUBLIÉS 
JCL, Chicoutimi, 2008,362 p. ; 17,95 $ 

tions Marchand de feuilles. Dès 
les premières pages de ce recueil 
de neuf nouvelles, le lecteur est 
invité à entrer dans un monde 
d'introspection, de voyages et de 
réminiscences. Le premier texte, 
qui donne son titre au livre, 
témoigne ainsi de l'éveil de la 
sensibilité linguistique d'une 
petite fille dont la langue 
maternelle est l'italien, et qui 
doit faire son entrée dans un 
monde où l'on parle français. 
Avec un ton discret, « Premier 
amour » relate le souvenir d'une 
histoire sentimentale entre deux 
jeunes filles. « Les pommes de 
René Char », qui est peut-être le 
texte le plus réussi du recueil, 
met en scène deux étudiantes 
qui s'aventurent sur la propriété 

du célèbre poète. Plus loin, c'est 
le récit d'un voyage en train en 
compagnie d'un inconnu qu'on 
nous propose. Par la suite, avec 
Rainer Maria Rilke en arrière-
plan, on visite Prague ; on se 
promène également dans le 
Saigon de Marguerite Duras. 
Enfin, on accompagne un être 
cher souffrant d'un cancer. 
Remarquons que dans ces 
nouvelles, diverses perspectives 
narratives sont mises à profit : 
selon le cas, l'auteure utilise la 
première, la deuxième et la 
troisième personne du singulier. 
Cette technique a pour effet de 
donner du relief à l'enchaîne
ment des récits. Ajoutons que 
ceux-ci sont juxtaposés de 
manière à produire une logique 

chronologique allant de l'en
fance vers l'adolescence jusqu'à 
l'âge adulte. Cette organisation 
linéaire confère à l'ensemble 
une agréable unité. Sur le plan 
de l'écriture elle-même, il 
importe de souligner la justesse 
des analyses de Françoise de 
Luca, qui souvent arrive, en 
quelques lignes, à définir ses 
personnages et à camper judi
cieusement les situations. Grâce 
à une prose dépouillée, avec 
maîtrise et aisance, elle parvient 
à exprimer une certaine vérité 
des choses. En somme, à la 
source de ces textes, il y a une 
petite voix très douce, une voix 
pénétrante. Il y a aussi un 
regard en quête de beautés, qui 
observe avec une gracieuse 
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bienveillance, à l'affût de détails 
essentiels, à la recherche de 
beautés insoupçonnées. 

Louis-Martin Savard 

Hélène Dorion 
LE HUBLOT DES HEURES 
La Différence, Paris, 2008, 
77 p. ; 19,95 $ 

Voilà une idée éculée que de dire 
que la lecture - ou l'écriture - fait 
voyager. Ici, pourtant, elle prend 
un aspect nouveau. La plus 
grande force de ce recueil est 
sans doute l'osmose créée entre 
le voyage, au sens premier du 
terme, le déplacement en avion, 
et le désir de se (re)trouver 
ailleurs par l'écriture, ou d'aller 
au bout de soi-même, comme le 
dit la poète. Mais nous nageons 
encore en plein cliché. La 
qualité d'un livre réside surtout 
dans sa façon, et cette façon, 
chez Hélène Dorion, approche 
du grand art. Difficile de cacher 
mon admiration pour cette 
poète qui s'est logée, de l'avis de 
plusieurs, aux côtés des Jacques 
Brault et autres Gaston Miron. 
Depuis 1983, Hélène Dorion a 
publié une quinzaine de recueils 
dont Ravir : les lieux, pour 
lequel elle obtenait en 2005 le 
prestigieux prix Mallarmé et le 
prix du Gouverneur général du 
Canada. Une voix tout à fait 
unique dans le paysage littéraire 
québécois, qui a le malheur 
d'appartenir à un genre très peu 
lu. Mais à ceux qui disent ne 
rien comprendre à la poésie, Le 
hublot des heures s'offre comme 
une porte d'entrée. Plus narratif 
que les autres recueils de l'au
teure, il raconte en quelque 
sorte une suite de vols en avion, 
de départs et d'arrivées au 
cours desquels la poète prend 

des notes. Sa pensée vagabonde 
entre le lac près de sa maison et 
l'espace pressurisé de la cabine 
où « chacun fouill[e] tantôt 
dans son sac, / tantôt dans la 
pochette avant de son siège, / 
pour y trouver n'importe quoi, / 
n'importe quoi / plutôt que rien ». 
Ce genre de détails savoureux 
filent une métaphore sur le 
désir d'écrire pour échapper au 
vide de l'existence et au chaos 
du monde. «[...] c'est aux mots 
que tu dois de retrouver / 
l'équilibre fragile, la parfaite 
géométrie / de cette ville que tu 
regardes maintenant / par le 
hublot de l'avion / dans lequel, 
à nouveau, tu te retrouves. » 
Comme le voyage, l'écriture est 
sans cesse à recommencer parce 
qu'elle ne mène jamais au bout 
du bout. Réflexion de riche, de 
bien « assis » ? La poète a la 
lucidité de voir que pendant que 
« des masques tombent devant 
nous » « à la moindre secousse », 
ailleurs, sous la carlingue, une 
réalité incontrôlable, violente, 
absurde se déploie. C'est en 
somme une œuvre touffue, dont 
le grand mérite est de livrer un 
sens dès la première lecture, et 
un autre à la deuxième. 

Judy Quinn 

Brigitte Haentjens 
BLANCHIE 
Prise de parole, Sudbury, 
2008, 262 p. ; 29,95 $ 

Nous voici devant une belle 
œuvre, issue de la tradition 
littéraire franco-ontarienne sou
vent représentée par Jean Marc 
Dalpé, Andrée Christensen, 
Robert Dickson et l'incon
tournable Patrice Desbiens. Ce 
texte se présente comme un 
long « récit-poème » - la suite 

de strophes forme l'armature 
d'une narration qui se lit 
comme une histoire - se rami
fiant en diverses avenues, 
cependant centré sur l'effrite
ment identitaire de l'héroïne-
narratrice. Elle vient de perdre 
un frère alors qu'elle entame 
une relation amoureuse hou
leuse, plutôt étrange : un 
foisonnement de postures 
existentielles émergera de 
celle-ci. 

Ce récit est concis, percutant 
et illustré de très belles photo
graphies d'Angelo Barsetti, qui 
représentent bien l'esprit de 
grande lucidité, de désolation 
pesant sur l'œuvre. La narra
trice se sentira totalement 
« étrangère » à elle-même. Une 
sorte de passivité de l'être, 
quand même parcourue d'éclats 
plus que vivaces, ne rassure 
guère... car elle conduit à la 
disparition de soi, à l'invisibilité 
malgré une forte présence 
de l'auteure. Ce texte qu'elle 
nous propose mérite vraiment 
d'être lu. 

Gilles Côté 

Jean-Paul Enthoven 
CE QUE NOUS AVONS 
EU DE MEILLEUR 
Grasset, Paris, 2008, 
212 p.; 27,95$ 

Jean-Paul Enthoven est un jour
naliste et un critique français 
qui vient de publier un qua
trième livre chez Grasset : Ce 
que nous avons eu de meilleur. 
Tout en rendant hommage, avec 
le titre de ce roman autobiogra
phique, à L'éducation sentimen
tale de Flaubert, il s'intéresse à 
la fin de la jeunesse, cette 
période où l'on « n'escompte 
plus de grands bouleversements 
intérieurs ou extérieurs ». Le 
narrateur, qui réussit à être 
émouvant malgré l'aspect futile 
de son univers, raconte les 
moments qu'il a passés dans un 
palais marocain appartenant à 
son meilleur ami (Lewis, un 
personnage en qui le lecteur 
reconnaît le flamboyant Bernard-
Henri Lévy). 

Il faut souligner, tout d'abord, 
l'importance du décor exotique 
de la Zahia (qui signifie « joie » 
en arabe), nom du palais en 
question ; Paul et Talitha Getty, 
ainsi que leur successeur Alain 
Delon, en ont fait autrefois une 
oasis de volupté et de plaisirs 
pour le jet-set international. 
Cette vocation pour la jouis-
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sance s'est maintenue lors 
du règne de Lewis et de sa 
femme Ariane, ce qui permet à 
Enthoven de construire un texte 
mélancolique où les figures et 
les fantômes du passé (comme 
ceux de Marlon Brando, Maurice 
Ronet ou Talitha Getty) habitent 
toujours le présent. 

La voix d'autres auteurs, 
également, hante le roman à 
travers les scènes, les portraits 
et les méditations qui le compo
sent. Par exemple, le rythme est 
régulièrement brisé par de 
froides analyses, c'est-à-dire 
des interrogatoires qui, à leur 
manière, rappellent le style 
de Stendhal, un personnage 
familier de l'imaginaire du 
narrateur. 

En plus de comporter nom
bre de références littéraires, 
l'ensemble du roman est sou
tenu par une belle écriture. Il 
faut dire que c'est la principale 
qualité du bouquin. C'est 
d'ailleurs celle-ci qui, devant la 
superficialité du monde qui est 
décrit, convaincra certains 
lecteurs un peu agacés de lire le 
livre jusqu'à la fin. 

Marie-Ève Pilote 

Antonio Munoz Molina 
LE VENT DE LA LUNE 
Trad, de l'espagnol 
par Philippe Bataillon 
Seuil, Paris, 2008, 
298 p. ; 39,95 $ 

Le vent de la Lune poursuit 
le travail de mémoire de l'écri
vain espagnol Antonio Munoz 
Molina. Avec l'élégance et la 
chaleur qu'on lui connaît, il 
nous propose ici de revivre l'été 
de 1969, celui où l'homme mar
cha pour la première fois sur la 
Lune. Mais, pour l'adolescent 
qu'était alors le narrateur, cet 
été-là marque surtout la fin de 
« l'état de grâce de l'enfance », 
laissant entrevoir déjà les 
innombrables rudesses de l'âge 
adulte. Aussi le premier face-à-

face avec la mort, les premières 
rêveries erotiques, les premières 
grandes lectures côtoient-ils 
une profonde remise en ques
tion des valeurs reçues (travail, 
famille, religion) et une non 
moins profonde difficulté 
de s'arracher à la douceur des 
flâneries d'écolier. 

En fait, à travers la fascina
tion de l'adolescent pour la 
mission d'Apollo XI, c'est tout 
son malaise, toute son hési
tation entre désir d'évasion et 
attachement aux racines qui se 
déploie. Entre deux âges, entre 
deux ères, il traîne son arro
gance, sa pudeur, sa solitude. 
Et Munoz Molina, suivant les 
déambulations de son per
sonnage, propose ici une bien 
belle réflexion sur le passage du 
temps, le fardeau de devoir 
grandir, vieillir, tout en se 
sachant toujours petit, infi
niment petit. La puissance 
d'évocation de l'auteur donne 
d'ailleurs aux souvenirs relatés 
une intensité qui n'a d'égale que 
celle du soleil de Mâgina, le tout 
baigné dans « une irréalité 
accueillante et sous-marine », 
celle des lueurs bleutées des 
premiers téléviseurs, dont 
l'apparition aura certes à jamais 
transformé notre rapport 
au monde, à l'actualité, à la 
présence. 

La force du roman est d'abord 
son pouvoir d'attraction : nous, 
lecteurs, sommes entraînés, 
avec l'adolescent, dans cet état 
d'apesanteur qu'est la mémoire, 
perpétuel devenir, fouillis 
d'histoires. Et voilà qu'on se 
demande avec lui : que sommes-
nous, chacun de nous, sinon de 
petites capsules en orbite dans 
l'espace incertain de nos pro
pres vies ? Sinon d'insatiables 
chercheurs d'avenir, d'ailleurs, 
qui, portant sur leurs épaules 
« la bosse du passé », n'en conti
nuent pas moins de chercher 
des parcelles de sol vierge où se 
poser, se reposer, habiter, rêver, 
passer... 

Alexandre Lizotte 

POUR MIEUX COMPRENDRE 
L'ACTUALITÉ 

LA R E F O R M E 

Quel rôle doit jouer l'en
seignement de l'histoire, 

surtout l'histoire nationale, 
dans notre société? Doit-il 
être tourné vers le passé ou 
vers l'avenir? Doit-il être mis 
au service de la citoyenneté, 
de l'identité ou même de 
l'édification nationale? 

En soulevant plusieurs 
questions, cet ouvrage propose 
de faire le point sur un domaine 
en plein renouvellement. 

LA LOI C - 1 0 

A nastasie ou 
la censure du 

cinéma au Québec 
relate la mise en 
place, l'exercice et 
la disparition des 
diverses formes de 
censure du cinéma 
au Québec. 

Cette censure, 
plus ou moins 
sévère selon les 
divers responsables, 
dure 60 ans. Mais, tout au long de cette histoire, divers 
intellectuels et journalistes combattent ces atteintes à la 
liberté d'expression. 

LES P R E S I D E N T I E L L E S 

Un face-à-face redoutable 
entre deux candidats, 

l'un démocrate, l'autre 
républicain. Pour accéder 
au poste de président, le 
processus est long, ardu, 
exigeant, parfois avilissant, 
toujours usant. 

Elisabeth Vallet dresse 
une véritable petite histoire 
de cette course électorale qui 
peut, on le sait, changer la 
face du monde. 

§ S E P T E N T R I O N . Q C . C A 
P>> Membre de l'Association nationale des éditeurs de livres 

Les dessous de l'élection 
présidentielle américaine 
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