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'écris, tu écris, il écrit et de plus... 
Étonnant Pennac, 

r 

Par 
Michèle Bernard 

Dans Chagrin d'école, Daniel Pennac dévoile son passé de cancre. Nous 

avons été surpris ou ravis de cette confidence, selon que nous étions jadis 

élève modèle ou rêveur inadapté. Mais un autre secret nous est révélé 

dans le bulletin de l'élève Pennac. Une remarque en apparence anodine 

qu'un professeur a inscrite en appréciation de l'enfant dans la matière arts 

plastiques : « Dessine partout sauf dans la classe ». C'est cet autre talent 

que le beau livre Ecrire1 permet de découvrir aujourd'hui. Un magnifique 

doublé. 

7^ 

D
aniel Pennac, créateur de la 
mythique tribu Malaussène 
tant aimée, est en 2008 le 
dixième lauréat du Grand 

Prix Metropolis bleu3. Le thème du 
festival, « L'invitation au voyage - On the 
road - Invitacion a viajar », sied à l'écri
vain français d'origine corse, né à Casa
blanca en 1944, qui grandit en Afrique, 
en Asie et en Europe. Daniel Pennac-
chioni, alias Daniel Pennac, prend son 
nom de plume en 1973 à la publication 
de son premier roman - un pamphlet4 -
pour ne pas nuire à son père officier. 

Le récit autobiographique Chagrin 
d'école va au-delà de la surprenante 
confession d'échec scolaire d'un pro
fesseur de carrière, à la retraite depuis 
1995, doublé d'un superbe conteur, 
romancier et essayiste internationa
lement connu, détenteur d'une maîtrise 
en lettres. Certains affirment que 
Pennac est l'auteur français contempo
rain le plus traduit en langues étran
gères. Ses premiers pas d'écolier sont 

pourtant peu prometteurs. Le jeune 
Daniel est le raté de sa brillante famille, 
quatrième et dernier garçon pour qui 
s'inquiète encore sa maman d'aujour
d'hui 102 ans, se demandant « s'il s'en 
sortira un jour ». 

Chagrin d'école est l'éloge de ces 
authentiques éducateurs que quelques 
heureux cancres ont rencontrés dans 
leur enfance et qui les ont sauvés au 
mieux d'une tiède médiocrité, au pire 
d'une vie de délinquance. Pennac 
critique l'école mais la défend aussi, au 
lecteur de se faire sa propre opinion, car 
l'écrivain n'est guère partisan de la 
pensée unique. Et lui qui a été un gamin 
profondément dysorthographique, 
apprécie - et nous fait apprécier - le 
plaisir des mots. « C'est à cela qu'ils 
auront occupé leur existence : sortir du 
coma scolaire une ribambelle d'hiron
delles fracassées. » Ainsi résume-t-il le 
beau métier de « l'amour en matière 
d'enseignement » exercé par quelques 
véritables instituteurs. 
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il dessine 
Prix Renaudot 2007 

Qu'importe si le maître d'école 
rédempteur a oublié l'enfant dysfonc-
tionnel ; le cancre, dit Pennac, se 
souvient fort bien du « professeur de 
philosophie que mon admiration 
surprend d'autant plus aujourd'hui que 
lui-même ne garde aucun souvenir de 
moi (il me l'a écrit) ». 

Avec Écrire, Pennac illustre dans un 
registre complémentaire sa relation 
amour-haine avec l'écriture et avec 
l'outil de son écriture, un stylo à encre 
offert jadis par un grand frère. « Mes 
dessins disent les états où nous plonge 
l'écriture : le désir, l'empêchement, la 
rigueur, la solitude, l'exaltation, le refus, 
le désespoir, la libido, le doute, la 
gloriole. » 

Pennac fait sourire lorsque rêvasse au 
soleil un stylo douillettement allongé 
sur une chaise longue. Il fait franche
ment rire lorsqu'un stylo devenu dard 
tente d'atteindre la cible des prix litté
raires français et rate encore et toujours 
les légendaires Interallié, Médicis, 
Femina, Renaudot et Goncourt. Objec
tif depuis atteint avec le Renaudot, par 
contre. À la fin d'Écrire, Pennac se fait 
grave et force la réflexion. Un stylo à 
encre aplati par un tank, devant quel
ques petits personnages attristés, tête 
basse devant le massacre, indique qu'on 
peut aussi « [m]ourir d'écrire ». r » 

1. Daniel Pennac, Chagrin d'école, Gallimard, 
Paris, 2007, 304 p. ; 29,95 $. 

2. Daniel Pennac, Écrire, Hoëbeke, Paris, 2007, 
61 p. ; 29,95 $. 

3. Autres lauréats : Margaret Atwood (2007), 
Michel Tremblay (2006), Carlos Fuentes (2005), 
Paul Auster (2004), Maryse Condé (2003), Mavis 
Gallant (2002), Norman Mailer (2001), Marie-Claire 
Biais (2000). 

4. Le service militaire au service de qui ?, Seuil, 
Paris, 1973. 
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A l'âge où l'école me faisait 

remplir d'interminables lignes, 

mes lettres se transformaient 

d'elles-mêmes en bonhommes 

qui s'en allaient batifoler dans 

la marge. 

Écrire, p. 5. 

Donc, j'étais un mauvais élève. 

Chaque soir de mon enfance, 

je rentrais à la maison poursuivi 

par l'école. Quand je n'étais pas 

le dernier de ma classe, c'est 

que j'en étais l'avant-dernier. 

(Champagne !) 

Chagrin d'école, p. 1 7. 

Pour que les élèves aient une 

chance d'y arriver, il fallait leur 

apprendre la notion même 

d'effort, par conséquent leur 

redonner le goût de la solitude 

et du silence, et surtout la 

maîtrise du temps, donc de 

l'ennui. 

Chagrin d'école, p. 1 72. 

l'ai toujours conçu la dictée 

comme un rendez-vous complet 

avec la langue. La langue telle 

qu'elle sonne, telle qu'elle 

raconte, telle qu'elle raisonne, 

la langue telle qu'elle s'écrit et 

se construit, le sens tel qu'il se 

précise par l'exercice méticuleux 

de la correction. 

Chagrin d'école, p. 145. 

« Puis vint mon premier sauveur. 

Un professeur de français. » 

Chagrin d'école, p. 97. 
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