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Dies irae, dies ilia 
Par 

Michel Nadeau* 

MARTIN, BRIGITTE 

C'est la nuit. Une religieuse arrive au Carré d'Youville. 
Un jeune homme est sur la muraille. 

MARTIN — Aye, la burka ! Qu'est-ce tu fais là ? 

BRIGITTE — Qui ça ? Qui m'appelle ? 

MARTIN — Juste icitte. Check. Juste en haut du mur. 
Check la pleine lune, je suis juste devant. 

BRIGITTE — Je vous vois mal. 

MARTIN — Regarde, je descends quelque chose, tu 
mets ce que tu veux dedans. 

BRIGITTE — Qu'est-ce que c'est ? 

MARTIN — Une canne à pêche. Je pêche des poissons. 

BRIGITTE — ?... 

MARTIN — Mets ce que tu veux. Envoyé ! Ça a pas été 
bon aujourd'hui. Les jours de pleine lune, c'est jamais 
ben bon. Envoyé donc ! C'est ton métier d'être bonne. 
Juste un peu d'argent pour un pauvre miséreux sans le 
sou qui se meurt de faim. 

BRIGITTE — J'ai pas d'argent. 

MARTIN — T'as pas d'argent ! 

BRIGITTE — Non. 

MARTIN — Pas une cenne. 

BRIGITTE — Non. 

MARTIN — Qu'est-ce tu fais icitte d'abord, pas 
d'argent, en pleine nuitte ? 

BRIGITTE — Je suis perdue. Je viens de me faire 
attaquer. En bas de la côte. Il y a une bande de jeunes 
qui m'a agressée. 

MARTIN — C'est pas une place, le Carré, pour les 
bonnes sœurs, la nuitte. 

BRIGITTE — Je suis pas bonne. 

MARTIN — Ils t'ont-tu volée ? 

BRIGITTE —Non. 

MARTIN — Ils t'ont-tu fait mal ? 

BRIGITTE — Oui. 

Elle s'en va. 

MARTIN — Où'ce tu vas ? Aye, réponds-moi, je te 
mangerai pas. Où'ce tu vas ? 

BRIGITTE — On est au Carré d'Youville ? 

MARTIN— Oui. 

BRIGITTE — Je cherche un autobus. 

MARTIN — Tu pourras pas prendre le bus, t'as pas 
d'argent. 

BRIGITTE — J'en ai juste assez pour ça. 

MARTIN — Aye, tu m'as dit. Tu m'as menti ! 

BRIGITTE — Non, je t'ai pas menti. 
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MARTIN — Tu m'as menti ! 

BRIGITTE — Je t'ai pas menti, j'ai pas d'argent pour 
autre chose que ça. Si j'en avais plus, je t'en aurais 
donné, crois-moi. Je te jure, crois-moi. 

MARTIN — Y en a plus de bus à cette heure-là. 

BRIGITTE —Ah non? 

MARTIN — Ben non. D'où'ce tu sors ? 

BRIGITTE — Pourquoi on m'a dit que c'était ici d'abord ? 

MARTIN — Je le sais pas. 

BRIGITTE — J'ai pris la peine de leur demander : je suis 
perdue, je voudrais prendre un autobus. Ils le voyaient 
bien quelle heure il était ! Pourquoi ils m'ont fait monter 
jusqu'ici si c'était pas vrai ? Je me suis fait attaquer ! 

MARTIN — Je le sais pas. Prends un taxi. 

BRIGITTE — J'ai pas d'argent ! 

MARTIN — Comment t'es venue icitte d'abord ? 

BRIGITTE — Arrête de toujours me poser des questions ! 
C'est pas de tes affaires ! Laisse-moi tranquille ! 

MARTIN — Aye, wo, wo, là, les nerfs, les nerfs. 

BRIGITTE — Je suis en colère. 

MARTIN — Je t'ai rien fait, moi. 

BRIGITTE — Je suis pas en colère contre toi, je suis en 
colère contre la situation... 

MARTIN — C'est beau. 

BRIGITTE — Je suis en colère contre... contre... Je suis 
en colère contre Dieu. 

MARTIN —Dieu! 

BRIGITTE —Oui, Dieu. 

MARTIN — Qu'est-ce qui t'a fait ? 

BRIGITTE — Il m'a abandonnée, il a abandonné notre 
maison. 

MARTIN — Quelle maison ? Scuse-moi si c'est une 
question mais là... 

BBRIGITTE — Ma maison. Mon couvent. Ça fait 25 ans 
que je suis là, que j'en suis pas sortie, pis là... 

MARTIN — T'en es jamais sortie ! 

BRIGITTE — Non. 

MARTIN — Jamais, jamais. 

BRIGITTE — Non. Oui. Une fois. Quand ma mère est 
morte. 

MARTIN — Peux ben être pardue 

BRIGITTE — Et là, comme il y a plus assez de 
religieuses, ils l'ont vendu. Pour faire des condos. J'ai 
donné ma vie, moi, à Dieu. Je suis entrée au couvent, 
j'avais vingt ans. À une époque où il fallait être 
courageuse pour abandonner le monde parce que le 
monde de ma jeunesse était beau, il était en fleurs, il 
était fait pour la jeunesse et la jeunesse était belle, elle 
était libre et insouciante parce que tout était possible et 
qu'on avait toutes les permissions et les filles pouvaient 
avoir tous les garçons et moi j'étais belle, j'avais un 
corps comme un cadeau, et les gars étaient à mes pieds, 
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j'avais qu'à sourire, il en tombait dix, j'avais qu'à pas les 
regarder, il en tombait vingt, j'avais qu'à passer la main 
dans mes cheveux, j'en attrapais plein comme dans un 
filet. Et j 'aimais les garçons. J'en ai aimé un en 
particulier et j'ai su ce que ça faisait un homme dans 
mon corps. Mais plus que les garçons, j'aimais, point. 
J'aimais, j'aimais, j'aimais et j'ai aimé par-dessus tout 
Celui qui créait tant de beauté. C'était comme ça, 
j'étais en totale admiration devant un être qui pouvait 
créer tant de splendeur et quand mon père est mort, je 
suis entrée au couvent. Je me suis mariée avec Lui, le 
Créateur de toutes les beautés. Et le couvent dans 
lequel j'habitais était magnifique. Et la campagne dans 
laquelle était mon couvent était magnifique. Et j'ai 
prié, prié et prié de tout mon cœur, de toute mon âme 
pour la beauté du monde. Et quand les bombes 
explosaient, quand la terre et les femmes étaient 
saccagées et brûlées, quand les enfants et les pauvres 
animaux étaient torturés et découpés, quand la 
noirceur du cœur des hommes étendait de plus en plus 
les horreurs de sa nuit, je me disais, à travers mes 
doutes, à travers mes pleurs, je me disais que l'aube 
arriverait bientôt et que c'était mon combat à moi par 
mes prières de répandre la beauté et l'amour comme 
un diamant répand tous les miracles de la lumière. 
Mais chez nous, il y a pas eu de tragédie, ni de martyr 
de la foi, ni de torture, ni de dévastation ; il y a eu un 
promoteur immobilier. J'avais pas prié contre les 
promoteurs immobiliers. Ni contre mes propres sœurs 
supérieures. Qui ont décidé de vendre parce que la 
communauté n'a plus de filles et plus d'argent. Notre 
diamant s'est éteint à son tour, comme plein d'autres, 
et je suis en colère contre Dieu de l'avoir abandonné. 

MARTIN — Tu t'es sauvée ? 

Un jeudi soir 
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BRIGITTE — Oui. Je refuse cette 
obéissance-là. 

MARTIN — Le jour avant que 
l'autobus vous embarque, t'as piqué 
une poignée d'argent dans un tiroir 
pis tu t'es sauvée. 

BRIGITTE — Comment ça tu sais ça ? 

MARTIN — Je me suis déjà sauvé 
moi aussi. r « 

Michel Nadeau a publié : 
Lentement la beauté, en collaboration avec 
Marie-Josée Bastien, Lorraine Côté, Hugues 
Frenette, Pierre-François Legendre, Veronika 
Makdissi-Warren, Jack Robitaille, L'instant 
même, 2004. 

Par 
Anne-Marie Olivier 

MARLENE, 25 ans : Mère de famille qui fait son 
possible pour joindre les deux bouts. Elle travaille 
comme caissière dans une épicerie Intermarché. Elle 
aimerait avoir une meilleure job qui lui permettrait de 
passer plus de temps avec sa fille. 

DENIS, 51 ans : Père de Marlene. « Armoire à glace » 
qui en impose, un vrai. Son désir le plus cher est de 
retrouver sa fille parce que la vie les a séparés par dix 
ans de prison. Caractère prompt, grande fierté, il ne se 
laisse pas écœurer. 

JOEY, 24 ans : Chum de Marlene, petit « narfé » qui 
fait des pectoraux et travaille dans une shop où il 
fabrique des panneaux de ripe pressée. Son désir le 
plus cher est de chauffer un pick-up parce que « quand 
t'es là-dedans, on voit toute ». 

PATRICIA, 9 ans : Fille de Marlene, fait du ballet jazz 
dans la ruelle. Quand ses parents s'engueulent très fort, 
elle chante du Céline Dion. Enfant de l'inceste du père 
et de la fille. 

STARBUCK : Genre de Lenny ravagé par l'acide, vège, 
coke ; désir le plus cher : être dans un jacuzzi avec deux 
blondes bien proportionnées. Il ne faut pas lui parler 
de Joane car ça le fait brailler, sa langue est épaisse. 
Narrateur de l'histoire. 

Expo-Québec section jeux de foire. 
Ambiance sonore. Une petite famille heureuse, 
une petite fille, deux adultes. 

[...] 

STARBUCK — Y'est cinq heures et demie, le monde 
s'empiffre de pogos, de grosses pout' pis de pop corn 
au caramel, les hot dogs dégoulinent rouge, jaune et 
vert, y'a tellement de friture que le mobilier pis les 
tentes, ceux qui servent la bouffe ont l'air frits, anyway, 
sont allés voir les châteaux de sable, les vaches, pis deux 
trois clounes qui jouaient des tounes plattes. Y'arrive 
dans notre boutte, le coin des jeux. 
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