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‘encre bleue

Par

Marie Brassard*

VERSION 2 : LA DANSEUSE
LA TOURISTE, LHOMME TATOUE, LE CHANTEUR, FIGURANTS

LA TOURISTE — J'habitais pres d’ici il y a longtemps...
Je me rappelle un matin, il y a eu des coups de feu,

Il y aeu la police et 'ambulance est venue le
chercher. Chomme était tres vieux, Il habitait le petit
logement dont la porte donnait sur I'escalier menant
au boulevard Champlain. Il sortait seulement pour
I'épicerie. 11 allait au magasin général tenu par les deux
fréres qui n'étaient jamais sortis de Québec ; jamais de
leur vie. Avant il avait marché souvent jusqu'a I'église
en haut de la cote et parfois a la quincaillerie ; pas

souvent.

Un jour, lentement, le quartier s’est repeuplé. C'était
yraiment bien parce que tout d’un coup, il y avait des
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jeunes et pas seulement les vieux, ceux
qu'il connaissait depuis toujours, depuis
I'enfance de ce quartier de pauvres.

Tout devenait lumineux et vivant. Il
pouvait voir un peu de monde sans
avoir a voyager.

L'été, il allait parfois s’asseoir au
parc pour regarder les gens. Lhiver, on
ne le voyait plus.

Puis, les commercants sont arrivés
et les rues sont devenues plus animées.

Et lui, il devenait plus sombre.

Son logement était convoité et des
commergants lui avaient fait des offres.

Un matin, il ¥ a eu des coups de feu.
De chez moi, j'ai entendu crier
I'homme. I1 hurlait des insultes. Je suis
allée dans la rue. Derriere la maison ot
il habitait, il y avait un attroupement.

En quelques minutes, la police était la. Le vieux avait
tiré de sa fenétre de devant, dans la rue, avec sa
carabine de chasse, sans blesser personne.

Aprés un long temps, les ambulanciers sont arrivés
et ils ont sorti 'homme allongé sur une civiéere. 11
semblait toujours écumer de colére, mais il pleurait.
Tout le monde a dit : C'est mieux comme ca. Il faut le
protéger de lui-méme. Il est trop vieux ; il sera mieux a
I'hopital. Et ils ont porté le petit corps de I'homme a
I'Hotel-Dieu. Plus tard, le commergant chanceux m'a
invitée a entrer dans la maison désertée, Il n'y avait
qu'une piece, sans chauffage : dans un coin, un
calorifere électrique. Pas de baignoire non plus, ni
d’eau chaude. Du robinet d'un petit évier coulait un
mince filet d’eau froide. Dans un coin, un matelas et
une couverture de laine rude ; des bas gris. Une petite
table de bois, une chaise. C’était ¢a qu'il protégeait.

Les murs et les planchers avaient été recouverts de
journaux.

Si on les effeuille, ils racontent Uhistoire de la vie de
I'"homme a rebours. Ou alors, celle de la vie des autres.

Tout prés, dans une autre maison habitait une
fermme, tres vieille aussi. Elle était née dans la rue au
tout début du siecle et elle avait connu I'époque
des marins, quand le quartier faisait vraiment office de
port.

Elle était toute petite, mais elle avait une voix forte
et grave, un peu éraillée. Souvent dans sa jeunesse, elle
avait allumé une lanterne rouge a sa fenétre. Les
marins venaient la voir pour le sexe, mais aussi parce
qu'elle était drole et savait raconter les histoires.

Elle n'était pas jolie, mais elle avait ce rire qui fait
exploser la beauté de ceux qui n'ont pas froid aux yeux.
Son logement était au troisieme étage.
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Cap-Blan< au début de I"hiver par Claude| Huot

Un jour, les marins ne sont plus venus et elle, elle est
devenue tres vieille. Elle demandait aux voisins de
I'aide pour monter ses sacs d’épicerie. Puis, trés vite, il
a fallu I'aider & monter. Plus tard, on la portait dans
nos bras. Un jour, elle n'a plus voulu monter et on I'a
laissée sur le palier. Elle n’a pas eu peur. Elle a posé sa
téte sur la premiére marche. Elle a fermé les yeux.
Lentement son corps s'est desséché. Son squelette s'est
pulvérisé : de la poudre blanche devant la porte.

Un vent souffle sur la ville qui éteint les lanternes
rouges. Les bateaux du fleuve sont des vaisseaux
fantomes.

[...]

I'ai quitté le reste du monde pour venir dans le
dépanneur que j'avais vu de loin. I'imaginais que le
soir, dans le bar glauque d’a coté, il y avait un joueur
d’orgue Hammond qui chantait « Un jour a la fois » si
on lui demandait.

Je pousse la porte du dépanneur que je pensais
grand. Il est minuscule. On y vend méme pas de Kik
Cola ; seulement le Journal de Québec, du lait, du pain
Weston. J'arpente la rue qui est déserte : de chaque
cité, des maisons bien entretenues. Peu de gens, mais
normaux et calmes.

Il y a une Vierge en robe bleue debout dans un bain
dans la pente du cap. Autour d'elle, on a mis des fleurs
et des lampions qu'on garde allumés méme le jour. A

coté, une maison avec une petite galerie. Une femme y
est assise, dos a la rue. Elle fait face & la porte de la
maison. Je pense, peut-étre qu'elle prie. Mais dans sa
position, elle ne peut pas voir la Vierge. Je pense, elle
prie la porte. C'est absurde.

On entend de la musique d’orgue Hammond. Une
voix qui chante :

a Je ne suis qu un homme, juste un pavvre homme
Aide-mof a croire a ¢'que je peux étre

A ce que je suis

Montre-moi le chemin pour progresser

Mon Dieu pour mon bien, guide-moi toujours

Un jour a I fois... »

Les pages des journaux qui couvraient les murs de
la maison du vieil homme n'ont pas €té lues. Elles ont
été arrachées puis les murs ont été repeints en rouge. 11
y a du chauffage maintenant et on vend dans la maison
des tee-shirts, du caribou et des feuilles d'érable en
sucre.

Dans les journaux du matin, on lit les nouvelles du
futur.

Il neige sur la ville de Québec : de la poudre blanche
faite d’os et des balles de fusil perdues qui sifflent dans
lair. C'est la réponse qui sort des bouches des petits
canons. La nuit, les lanternes rouges éclairent le
chemin des marins et assise dans un bar, je réécris
I'histoire.
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L'HOMME TATOUE — « Bonjour, comment ¢a va ? »

LA TOURISTE — Cette fois, je le reconnais, c’est lui qui
de la rue me regardait par la fenétre du restaurant
tunisien. C'est pour lui que j'ouvrais ma chemise. Cest
le marin fantéme qui donne envie de provoquer le
desir. Cest lui qui illuminait le port de son sourire
radieux a I'époque o1 les putes jeunes n'avaient besoin
de personne pour monter leurs sacs d'épicerie.

Je lui réponds : « Pas trés bien... Je ne comprends
pas le sens de I'existence. C'est banal, Rien de grave... »

Son visage est la carte d’un univers. Les villes d'une
autre planéte y sont dessinées et les lignes bleues
tracent les frontieres de pays que je ne verrai jamais.

Je lui pose des questions. Il me raconte des
aventures inouies, des récits farcis de risques et de
passions. ] ne ressemble a personne.

Je regarde sa bouche qui s'anime, une ile rose dans
une mer d'encre bleue. Ses histoires m'avalent et a
cause de lui, je ne vois plus le monde de la méme
maniere.

Nous marchons ensembile le long du fleuve,

J'ai allumé une lanterne rouge pour que tous
sachent que je suis ici.

L'homme m’apprend a appeler les bateaux. Ils
arrivent, les vaisseaux fantomes remplis de pirates qui
cherchent I'amour, leurs poches pleines de poudre a

fusil.

[ls reviennent envahir la ville pour rappeler aux
habitants que la peur est parfois une bonne chose
parce qu'elle garde l'esprit vif.

Le regard des marins noirs me rend a nouveau
exotique.

Je suis la Vierge, échappée de la baignoire du cap.
Le vent fait flotter dans I'air ma robe, transparente sous
le ciel, bleue comme de 'ean. res

[...]

Marie Brassard a publié :

La trilogie des dragons, Grand Prix du Festival de théitre des
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Vue de la porte Kent par Claudel Huot

UNE PIECE EN UN ACTE

ELLE : femme début trentaine
LUI ;: homme fin trentaine
INFIRMIERE

Un matin d’été. Une salle d’attente dans une
clinique médicale. Une banquette. Une table
basse sur laquelle il y a des revues.

Quand I'éclairage monte, 'homme et la femme
sont debout I'un en face de I'autre. Chomme a
un porte-document a la main. Il le dépose sur la
banquette, Ils se font la bise. Durant ce qui suit,

lhomme garde ses deux mains sur les épaules de
la femme.

ELLE — Merci. Ton « meeting » au Capitole avec le
sous-ministre ?

LUI — T’en fais pas. Si j'avais besoin de toi, tu ferais
pareil.

ELLE — Absolument.

LUl — Je le sais.

ELLE — Sans hésiter. N'importe quoi.
LUl — Je le sais.

ELLE — N'importe quand.

LUI — Tu ferais pareil.

ELLE — Tu peux compter sur moi.

LUl — Je le sais. C'est pour ¢a que je suis la.




