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Yvon Rivard 
Le roman de l'apaisement 

Par 
Jean-Paul Baumier 

Écrivain discret, Yvon Rivard a patiemment construit au fil des ans 
une œuvre romanesque aussi forte que singulière, ce dont témoigne 
l'accueil chaleureux qui lui a jusqu'ici été réservé : Prix du Gouverneur 
général du Canada, en 1986, pour Les silences du corbeau, 
Prix Gabrielle-Roy, en 1994, Grand Prix du livre de Montréal pour 
son roman Le milieu du jour, en 1996, et à nouveau en 2005 
pour son plus récent roman, Le siècle de Jeanne. 

Y
von Rivard manie les mots, les 
phrases avec une adresse, une 
aisance certaine. Tout en ayant 
l'air de n'effleurer que la 

surface des choses, il nous plonge au 
cœur de ce qui compose le drame de 
nos existences : qui sommes-nous ? d'où 
venons-nous ? où allons-nous ? La den
sité et la richesse de l'œuvre reposent en 
partie sur cette constante interrogation 
qui a toutefois le grand mérite de ne 
jamais se faire au détriment du dérou
lement romanesque. Forme et fond sont 
non seulement indissociables, mais sont 
en parfaite symbiose avec le projet 
poursuivi par l'auteur. Le siècle de 
Jeanne, le cinquième roman d'Yvon 
Rivard, vient clore la trilogie amorcée 
avec Les silences du corbeau. Nous y 
retrouvons les mêmes personnages qui 
composaient le noyau des romans 
précédents : Alexandre, écrivain, qui a 
maintenant atteint la cinquantaine, 
Françoise et Clara, les femmes qu'il n'a 
cessé d'aimer sans pour autant les 
atteindre, Alice, sa fille devenue à son 
tour adulte et mère d'une petite fille qui 
occupe dans le dernier volet une place 
centrale. Les personnages demeurent 
aux prises avec ce qu'il est convenu 
d'appeler les grandes questions exis
tentielles, sous des angles différents, sans 

jamais perdre leur dimension profon
dément humaine. Il y a chez Yvon 
Rivard un parti pris manifeste pour 
l'intégrité du personnage, son indé
pendance, son incarnation en chair tout 
autant qu'en pensées. Et cela sans res
treindre la complexité qui le caractérise. 

Lors d'un entretien avec l'auteur, au 
moment de la parution du second volet 
de la trilogie, Le milieu du jour, les 
mots de Peter Handke placés en exergue 
du roman avaient lancé notre discus
sion : « La question pour tout narrateur 
devrait toujours être : comment sauver 
mon héros ». La lecture du Milieu du 
jour m'avait laissé songeur sur ce point 
et j 'avais retourné la question au 
romancier, d'autant que le narrateur du 
second roman, qui n'est jamais nommé, 
ne pouvait qu'être associé au narrateur 
du premier roman, au personnage 
d'Alexandre, parti comme tant d'autres 
rechercher sa propre vérité dans un 
ashram de Pondichéry en compagnie de 
marginaux, égarés comme lui dans un 
siècle qui avait connu tant de boule
versements sur les plans individuel et 
social. « Ce n'est pas évident, avait alors 
répondu Yvon Rivard, mais je sais qu'il 
l'a sauvé parce qu'il va y avoir un autre 
livre, beaucoup plus court celui-là, qui, 
sans reprendre toute la problématique 
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amoureuse, va permettre au personnage 
d'atteindre un certain apaisement. » S'il 
n'a pas vu juste quant à la longueur du 
roman qui suivrait, Le siècle de Jeanne 
ne voit pas moins Alexandre connaître 
l'apaisement au terme d'un long retour 
sur sa propre vie, retour qui donne ici à 
l'enfance une place prépondérante. 

Le salut de l 'enfance 

« Je le lui avais promis, je l'ai fait. » Ainsi 
débute le dernier volet de la trilogie. La 
promesse s'adresse à Jeanne, la petite-
fille d'Alexandre, envers qui il s'est 

engagé, une fois de retour à Paris, à se 
rendre à un endroit précis des quais de 
la Seine d'où l'on aperçoit Notre-Dame 
afin d'y jeter un caillou en pensant à 
elle. Alexandre se surprend, en réalisant 
sa promesse, à réitérer aussitôt le vœu 
de revenir un jour au même endroit, 
avec Jeanne cette fois, vœu qu'il regrette 
aussitôt parce qu'il le distrait du bon
heur d'être là, de vivre pleinement le 
moment présent. Jeanne, par sa naïveté, 
son innocence, agit en quelque sorte 
comme catalyseur et redonne à l'instant 
présent toute la force d'ancrage qui 
a toujours fait défaut à Alexandre, et 

C'était déjà assez difficile, 

s'oublier en écrivant, comme 

quelqu'un qui marche en 

regardant le ciel, la mer, un 

caillou, un visage. Cela m'était 

déjà arrivé quelques fois. Si je 

pouvais écrire un autre livre, 

c'était cela que je montrerais, 

quelqu'un qui peu à peu oublie 

sa propre histoire en regardant 

le ciel, la mer, un caillou, 

un visage. 

Le milieu du jour, p. 118. 

Moi qui ne connais que la 

ferveur et la nostalgie des aubes 

et des crépuscules, qui ne 

recherche que la complicité 

des jardins et des forêts, qui ne 

demande à l'amour qu'un peu 

d'ombre mêlée à beaucoup 

de mots, n'est-il pas temps que 

je traverse ce désert qu'est 

le milieu du jour ? 

Les silences du corbeau, p. 66. 

Nous ne sommes pas prêts, 

il nous reste tant de choses à 

apprendre, tant de choses à 

oublier. Comment parler ou se 

taire sans être seul. Comment 

vivre sans aussitôt souhaiter ou 

craindre la mort. Comment 

aimer sans meurtrir. Non, 

nous ne serons jamais prêts. 

Et pourtant, il faudra bien 

recommencer à vivre, à mourir 

pendant des mois, des années, 

des siècles jusqu'à l'improbable 

fin des temps. 

Les silences du corbeau, p. 243. 
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Et je me demande comment et 

pourquoi tant de connaissances 

et de bonheurs ont pu donner 

tant de désespoir. 

Le siècle de Jeanne, p. 254. 

Quand je voulais quitter 

Françoise pour Clara, c'est que 

je voulais passer d'une forme 

de pensée et d'être à une autre, 

et même si cette séparation 

a été laborieuse et que Clara 

m'a quittée [sic], je continue de 

croire que j'obéissais alors à un 

mouvement de vie qui cherchait 

à m'enraciner un peu plus sur 

cette terre, comme maintenant, 

près de Jeanne en qui le monde 

recommence et qui me redonne 

mon enfance pour que je puisse 

arrondir chaque instant qui me 

sépare de la mort, en faire des 

gouttes de temps pur dans 

lequel le passé, le présent et 

l'avenir pourraient se confondre 

et la mort se dissoudre. 

Le siècle de Jeanne, p. 255. 

sans laquelle aucun apaisement n'est 
possible. « Jeanne existe, et désormais 
mon cœur est une chambre dans 
laquelle je ne suis plus jamais seul. 
Jeanne existe, et il n'y a plus de grandes 
questions que je ne puisse contenir, ma 
pensée est désormais un cœur dans 
lequel le temps s'arrête et commence 
mille fois par jour. Jeanne existe et 
lorsqu'elle décrète que c'est l'heure du 
spectacle, tous les champs autour de la 
balançoire convergent vers sa petite robe 
rouge, comme la procession des siècles 
vers ce seul et unique instant. » 

Personnage central du roman, Jeanne 
est celle par qui la réconciliation avec le 
passé d'Alexandre (comme celui qui le 
lie à Françoise, à Alice, à ses parents) 
devient possible en ce qu'elle permet de 
dénouer l'impasse dans laquelle les 
différents échecs amoureux d'Alexandre 
l'ont plongé, mais également celle par 
qui l'avenir (le siècle qui s'amorce) peut 
enfin prendre forme et laisser entrevoir 
l'apaisement tant recherché. Jeanne, 
c'est bien sûr l'enfance, à la fois celle que 
l'on a trop tôt perdue ou refusée, et qui 
permet à Alexandre de rétablir une 
correspondance avec ce qu'il n'a cessé de 
chercher, tout au long de ses années 
d'errance entre Pondichéry, Paris, 
Montréal et Cape Cod, ce que Virginia 
Woolf appelait « l'extrême réalité ». 
Cette dernière n'est le plus souvent 
accessible que par le jeu, ou l'imagi
naire, qui est le mode privilégié de 
l'adulte pour renouer avec l'enfant 
enfoui, oublié en chacun. Alexandre 
mettra beaucoup de temps à accepter ce 
constat, et c'est grâce à Jeanne, aux jeux 
qu'il partage avec elle qu'il y parvient 
enfin. « Mon erreur de père, avouera 
Alexandre, ce n'est pas tant de ne pas 
avoir imposé de limites à Alice que d'avoir 
interrompu trop souvent et brutalement 
ses jeux, son enfance, par mes propres 
jeux d'adulte qui ne savait plus jouer : 
chut, papa écrit, papa aime, papa souffre. » 

Faisant écho à la trilogie, à la théma
tique déployée dans chaque volet, le 
roman se divise en trois parties. La pre
mière se déroule à Paris où Alexandre a 
déjà vécu avec Françoise et Alice. À 
nouveau seul, comme il l'était dans Les 
silences du corbeau, Alexandre repense 
à sa vie passée en espérant la venue de 

Clara, cette autre femme qu'il n'a cessé 
d'aimer et qui donnait une texture 
différente à sa vie, à son écriture. Jamais 
elle ne lui a pardonné l'enfant qu'il lui a 
refusé. Leur rencontre, vingt ans plus 
tôt, marquait pour Alexandre la fin 
d'une étape avec Françoise, mais 
également le refus d'amorcer autre 
chose avec Clara. « Longtemps j 'ai 
associé la rencontre de Clara avec la fin 
de ma vie imaginaire, qui n'était pas 
tant l'invention d'une autre vie que le 
désir de ne pas mourir. Clara était celle, 
me disais-je, qui m'avait cloué au réel, 
celle par qui le scandale du temps 
arrivait, celle qui allait me faire passer 
de la poésie du matin à la prose de 
l'après-midi. » 

Mais c'est maintenant à Jeanne qu'il 
écrit chaque jour, redécouvrant par les 
yeux de l'enfant le tracé d'une ville et le 
parcours d'une vie. Alexandre prend 
soudain la mesure du drame qui a 
marqué la vie des femmes qui ont 
jusque-là le plus compté pour lui. « Je 
ne peux m'empêcher de penser que 
l'histoire de ma fille (Alice) et des deux 
femmes que j 'ai aimées (Françoise, 
Clara), c'est l'histoire des petites filles 
que leurs pères n'ont pas sauvées. » La 
faute des pères, poursuit Alexandre, c'est 
d'avoir laissé leurs petites filles se 
débrouiller seules avec cette chose 
immense qu'est la vie, d'avoir trop tôt 
renoncé à leur enfance, à l'innocence 
qui permet de construire en toute con
fiance des projets de vie. Au moment 
même où les autres femmes de sa vie, 
Françoise, Clara, Alice, voient leur vie 
leur échapper (la première est grave
ment malade, la seconde tente de se 
suicider à la suite d'un échec amoureux, 
et le mari de la troisième se noie sous 
ses yeux), Alexandre découvre en Jeanne 
la seule voie possible de bonheur : « Il 
n'y a que les enfants heureux qui 
peuvent se détacher sans peine de 
l'enfance ». 

La f i x i t é des choses 

L'ombre de Virginia Woolf continue 
d'envelopper le dernier volet de la 
trilogie et de donner au projet roma
nesque d'Yvon Rivard une remarquable 
unité. Au moment de la parution du 
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second volet, Le milieu du jour, la 
question avait été abordée. Le roman 
qui suivrait, avait-il alors souligné, 
chercherait à fusionner l'épuration de la 
forme romanesque et l'apaisement du 
personnage qui y évoluait depuis Les 
silences du corbeau, à capter la fixité des 
choses comme s'y efforçait Virginia 
Woolf. L'auteur avait même inscrit son 
projet dans le second volet de la 
trilogie : « Si je pouvais écrire un autre 
livre, confiait le narrateur du Milieu du 
jour , c'est cela que je montrerais, 
quelqu'un qui peu à peu oublie sa 
propre histoire en regardant le ciel, la 
mer, un caillou, un visage ». Et c'est 
précisément à cela qu'aspire Alexandre 
dans la troisième partie du roman qui 
clôt la trilogie : construire une œuvre 
dont la gravité, à l'image de celle qui 
traverse l'œuvre de Virginia Woolf, fait 
corps avec la sérénité. « L'art, le génie de 
Virginia, c'est d'avoir appris à mourir, 
d'avoir déjoué la mort le plus longtemps 
possible, en mourant dix fois, cent fois 

par jour, à chaque regard qui arrêtait la 
vie juste avant qu'elle ne s'écoule hors 
d'elle dans le désordre du temps, 
comme quelqu'un qui n'attendrait pas 
d'être au seuil de la mort pour voir 
défiler au ralenti les quelques images 
qui composent désormais sa vie, comme 
elle le dit dans Les vagues, 'l'extrême 
fixité des choses qui passent'. » 

Au moment où Françoise, Clara et 
Alice luttent chacune à leur façon pour 
leur propre survie, Alexandre s'éloigne à 
nouveau d'elles, quitte Montréal pour 
trouver refuge à Miscou où la mer et les 
vagues lui rappellent son dessein pre
mier, son désir de se fondre dans chaque 
instant, de parfaire sa vie en trouvant 
enfin réponse aux questions qui le 
hantent. « Que faire ? Où aller ? Il me 
semble que j'ai passé ma vie à me poser 
ces questions et à chercher la réponse en 
moi-même, comme si j'étais porteur 
d'une vérité avec laquelle ma vie devait 
s'accorder. D'où la peur constante de me 
tromper (de lieu, de livre, de femme), 

peur de vivre sans le savoir la vie de 
quelqu'un d'autre et de mourir à côté de 
moi-même, de cet être que j 'aurais 
ignoré et dont je croiserais le regard, 
évidemment, quelques secondes avant 
de mourir. » 

Il n'y a pas que l'ombre de Virginia 
Woolf qui traverse ces pages. Henry 
David Thoreau, Goethe, Hôlderlin, 
Lewis Carroll, Peter Handke, Saint-
Denys Garneau, Julio Cortâzar, pour ne 
nommer que ceux-là, accompagnent 
Alexandre dans sa quête. Les romans 
d'Yvon Rivard ne s'épuisent pas en une 
seule lecture, et le plaisir que l'on prend 
à fréquenter une telle œuvre s'accroît à 
chacune d'elles en ce qu'elle nous révèle 
chaque fois, tel un diamant, des 
dimensions qui nous avaient jusque-là 
échappé. r « 

Yvon Rivard a entre autres publiés : 
Les silences du corbeau, Boréal, 1986 ; Le milieu 

du jour. Boréal, 1995 ; Le siècle de Jeanne, Boréal, 
2005 ; Personne n'est une île, Boréal, 2006. 
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Le vent déporte 
les enfants austères 

HÉLÈNE LÉPINE 

Le vent déporte 
les enfants austères 

roin.m. 117 p., 18 S 

I.e vent déroute les enfants austères. 
Longtemps par la suite Ils chercheront 
la piste a suivre dans un hrouillard 
d'angoisse ou de peine. 

Bérus Varusl, Philippe Antonin et 
Marie-Pierre sillonnent les océans, les 
ruelles ou l'ailleurs. Persée s'abîme 
dans la voûte céleste. Fêlure ou failure? 
C'est peut-être le pas des âmes. Où 
nous mène-t-11 ? 

N A N D O M I C H A U D 

La guerre des sexes 
Le problème est dans la solution, 

roman, 289 p., 23 S 

De passage à Québec, François 
Langlois, journaliste à La Leçon, est 
témoin du meurtre d'une femme dont 
l'atrocité défie l 'entendement. Un 
misogyne aurait-il pété les plombs ? 
Ne serait-ce pas plutôt l'œuvre d'un 
groupe mascullniste ultra ? On croit 
avoir identifié le coupable lorsqu'un 
autre assassinat tout aussi odieux 
plonge la ville dans la consternation. 

ALAIN GAGNON 
Le truc de l'oncle Henry 

roman, 116 p., 19 $ 

Olaf Bégon est directeur de la Sûreté 
municipale de Saint-Euxème, une ville 
de taille moyenne du Québec. Ses col
lègues des autres municipalités l'en
vient. Jusqu'au jour où le voile se 
déchire et où des réalités obscures et 
insolites s'insèrent dans le paysage de 
l'automne euxémois. 
Le quotidien ronronnant de la petite 
ville suit son cours, pendant que sour
noisement la vie communautaire se 
détraque. 

CHANTAL THÊRY 
De plume et d'audace 
Femmes de la Nouvelle-France 

essai, 262 p., 25 J 

La Nouvelle-France, du Canada à la 
Louisiane, du XVII' au XVIII' siècle, 
s'est aussi construite et écrite grâce 
aux femmes. Le présent essai rend 
hommage à celles qui, avec autant de 
courage que de liberté d' esprit, ont 
choisi d'immigrer et de rendre compte 
par écrit des difficultés et des bon
heurs de leur entreprise, du passage de 
l'Ancien au Nouveau Monde, de leurs 
relations avec les Amérindiens et les 
Amérindiennes. 
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