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Daniel Poliquin 
LA KERMESSE 
Boréal, Montréal, 2006, 
328 p. ; 24,95 $ 

Daniel Poliquin, l'auteur de 
L'Obomsawin (1987) et de 
L'écureuil noir (1994), vient de 
publier son sixième roman, La 
kermesse, une sorte de fresque 
intimiste de la vie d'un homme 
en mal d'identité et d'amour. 
Décliné dans une écriture baro
que, souvent drôle, ironique, 
savamment digressive, le roman 
est brillamment dans la même 
veine narrative que le précédent 
de l'auteur, L'homme de paille 
(1998). 

Le lecteur un peu pressé 
pourrait croire reconnaître dans 
la figure du narrateur-person
nage Lusignan une sorte de 
double du héros de L'homme de 
paille, Benjamin Saint-Ours : ce 
sont des antihéros, qui sont 
passés à côté de la guerre plus 
qu'ils ne l'ont faite (la Première 
Guerre mondiale pour Lusignan, 
la Conquête de 1759 pour 
Benjamin), qui ont fait des 
enfants sans le savoir (Lusignan 
était trop soûl pour s'en souvenir 
et Benjamin était dans le coma), 
qui sont habités par la grandeur 
aristocratique, etc. Pourtant, La 
kermesse semble opérer une 
évolution certaine dans la 
réflexion de Daniel Poliquin sur 
l'identité, thème fondateur de 
toute l'œuvre. Issu d'une mère 
cinglée, qui rêve de grandeur 
religieuse pour son fils, Lusignan 
s'éprend très tôt d'une certaine 
idée de lui-même qu'il va passer 
sa vie à pourchasser : devenir 
plus que ce qu'il est, en l'occur
rence une sorte de petit dieu, une 
image par laquelle se distinguer 
des autres. Ce n'est que dans la 
cinquantaine avancée que 
Lusignan parviendra enfin à se 
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défaire de cette prétention à la 
grandeur et à accepter de n'être 
que celui qu'il est. Dans les textes 
précédents de l'auteur, il était 
assez clair que l'identité des 
personnages était souvent défi
nie par l'image de soi projetée 
par les autres. Or, tout le propos 
de La kermesse, à travers de 
multiples péripéties qui convo
quent de nombreux person
nages, semble être de contrarier 
un tel discours - les rêves 
nobiliaires, le mépris des autres 
qu'entretient le désir d'une 
supériorité morale - au profit de 
la volonté, par Lusignan, de 
devenir en bout de ligne celui 
qu'il aurait dû accepter d'être 
d'emblée, c'est-à-dire tout 
simplement le fils de son père, 
un menuisier sans grandeur. 

Mais cette vision identitaire 
n'est pas une fin en soi, elle est 
au service d'une vision amou
reuse. Pour aimer, il faut savoir 
qui on est, croit-on lire. Grâce à 
sa nouvelle posture identitaire, 
Lusignan découvre à la fin ce 
qu'est « l'amour authentique, 
celui qui a conquis la biologie et 
la raison », celui qui fait qu'il est 
« enfin devenu un homme digne 
de ce nom, un homme qui aime 
une femme pour rien et n'attend 
rien d'elle ». Ironiquement, cette 
femme qu'il aime en aime un 
autre, bien qu'elle ait aimé 
Lusignan déjà - mais c'était à 
l'époque où ce dernier lui 
préférait une image de l'amour 
pleine d'une grandeur secrète. 
En bout de ligne, si le roman 
offre une leçon de vie (Lusignan 
sait enfin comment aimer), son 
personnage est seul, privé de 
l'objet de son savoir. Roman 
d'amour ? Dans un sens, mais 
surtout roman d'une certaine 
sagesse. Pour l'amour, il faudra 
peut-être attendre le roman 
suivant. 

François Ouellet 

Sébastien Chabot 

Léo Malet 
NESTOR BURMA 
PREMIÈRES ENQUETES 

Robert Laffont, Paris, 2006, 
1014 p. ; 46,95$ 

Heureux et généreux regrou
pement de romans, de nouvelles 
et de documents, le premier des 
quatre tomes que consacre 
« Bouquins » à l'œuvre de Léo 
Malet donne le temps à son 

héros de trouver ses marques, de 
créer son style et de donner sa 
mesure. Au départ, en effet, Léo 
Malet ne se savait certes pas 
porteur du pittoresque Nestor 
Dynamite Burma. Qui lisait ses 
poèmes, goûtait ses chansons ou 
l'entendait crier les journaux 
au coin des rues n'aurait pas 
imaginé, lui non plus, que cet 
anarchiste de cœur et de plume 
enfanterait l'une des plus classi
ques incarnations du policier 
privé typique du roman noir. Car 
Nestor Burma, fidèle à cette 
école, boit trop, reçoit en série 
projectiles et taloches, choisit 
mal ses clients et ses causes, 
confond le charme féminin avec 
le bon droit, ne s'estime pas 
obligé de remettre les coupables 
entre les mains de la police. 
On le paie et il fait exploser 
les mystères, en riant de tout 
le monde et de lui-même. 

Il n'en fallait pas davantage 
pour que certains fassent de 
Burma la copie du privé amé
ricain. Que des influences étatsu-
niennes s'exercent sur Malet, il 
faudrait tout ignorer de Dashiell 
Hammett et de Raymond 
Chandler pour le croire. Mais le 
polar de Malet demeure de bout 
en bout français et même pari
sien. La guerre et l'Occupation 
ont créé, dans les divers sens du 
terme, un cadre inimitable où 
les seuls trafics blâmables sont 
ceux qui ne rapportent rien. Le 
surréalisme, avec André Breton, 
a marqué l'époque. La gauche 
d'inspiration moscovite a recruté 
des plumes prestigieuses, tel 
Aragon. Quand Malet insère ses 
intrigues dans un aussi riche 
terreau, il est forcément autre 
chose qu'un décalque du polar 
américain. 

Ceux qui, comme moi, atten
dent du polar le reflet ondoyant 
de l'évolution sociale mesureront 
grâce à Léo Malet les change
ments vécus et qui s'estompent 
dans la mémoire. Burma s'ex
prime en parfaite ignorance de la 
rectitude politique ; les clichés 
racistes sont légion. Il n'aime ni 
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les snobs ni les nobles, mais il ne 
s'étonne pas de les trouver en 
grand nombre dans sa société. 
Pudique, malgré ses accès de 
désir, il nous dispense des des
criptions salaces qui tapissent 
tant de romans modernes. 
Quand bougent les seuils de 
tolérance d'une société, le polar 
est un art propre à souligner les 
variations. Malet assume ce rôle, 
en plus d'écrire avec verdeur. 

Laurent Laplante 

Jean-Marie Poupart 
L'ACCIDENT 
DU RANG SAINT-ROCH 
Bibliothèque québécoise, 
Montréal, 2006, 87 p. ; 8,95 $ 

Le roman paysan québécois 
traditionnel a habitué son 
lectorat à des caractéristiques 
indispensables dont peu d'auteurs 
ont osé se dispenser : un univers 
pastoral paisible où il fait bon 
vivre, des travaux d'agriculture 
menés avec fierté et vaillance, un 
respect indéfectible pour les 
valeurs de la religion catholique. 
Dans L'accident du rang Saint-
Roch, Jean-Marie Poupart a pris 
ces éléments à partie, au point de 
recréer l'univers du terroir selon 
des critères inhabituels. Ce très 
bref roman (ne s'agirait-il pas 
plutôt d'une longue nouvelle ?) 
raconte l'histoire étrange d'une 
famille tourmentée par des 
rapports troubles. Le père, figure 
usurpatrice et dominatrice, 
connaîtra un sort peu enviable 
aux mains de son épouse et de 
ses fils ligués contre lui. À vrai 
dire, le roman s'articule autour 
du meurtre « accidentel » du 
père par les membres de sa 
famille, lesquels cherchent à 
justifier leur acte, quoiqu'ils 
n'affectent pas le moindre 
remords. Mais il y a plus dans ce 
récit empreint de violence : au-
delà des actes posés par des 
personnages peu sûrs de leurs 
aptitudes à supporter le poids de 
la vie, ce sont les questionne
ments d'individus angoissés qui 

L'art de la nouvelle 

C omme toutes les nouvelles de Jean-Paul 
Beaumier, on déguste celles-ci à toutes 
petites doses. Pour la qualité de l'écri

ture, pour tenter, vainement d'ailleurs, de 
prévoir l'imprévisible dénouement, pour mieux 
entrevoir d'un texte à l'autre les doubles et 
triples fonds. Un père, que l'on tenait pour figé à 
jamais, se permet un vœu. La jalousie se révèle 
à la fois erratique et justifiée. Les courriels 
circulent avec leur faux naturel et leurs 
pressions sur les relations humaines. La 
première neige marque le passage vers autre 
chose, peut-être la fin d'un amour, mais peut-
être la transition ne sera-t-elle pas aussi légère 
qu'il semble. Et quand flanche la mémoire, 
un art existe-t-il qui puisse, en multipliant 
les quadrillages mentaux, repêcher le nom 
manquant ? 

Parler de culture et de raffinement, ce serait 
juste et superficiel. Jean-Paul Beaumier, en effet, 
fait plus que créer de superbes bibelots. Il 
enseigne à douter de ce que l'oeil voit, à prêter 
une oreille plus attentive à ce qui bat sous les 
apparences et qui peut même modifier le sens 
des confidences. Il maîtrise admirablement les 
astuces et les techniques de la nouvelle, y 
compris celle de la chute, mais il ne s'incline 

Jcaii-I'anl Iteaiimiir 
TROMPEUSES, 

COMME TOUJOURS 

S â È ^ 

devant aucune orthodoxie. 
Avec goût et liberté, il offre 
la chute, sachant que 
l'absence de chute peut 
équivaloir... à une chute. 

On appréciera aussi 
l'ampleur du registre. De la 
carte postale au contact par Internet, du timide 
amour paternel à la vengeance sanglante, 
de la réponse embellie offerte au sondage 
téléphonique jusqu'aux conséquences du retour 
à l'heure normale, c'est la vie qui affleure, 
déroute, étonne, humanise, émeut. Tout cela 
avec peu de mots, sans la moindre lourdeur, 
avec un fascinant mélange de sagesse et de 
réalisme tendrement cynique. 

Beaumier demeure libre d'orienter son 
talent à son gré. Souhaitons qu'il ne renonce 
jamais à l'écriture de nouvelles ni au regard qui 
en débusque le départ. 

Laurent Laplante 

Jean-Paul Beaumier 
TROMPEUSES, COMME TOUJOURS 
L'instant même, Québec, 2006,125 p. ; 16,95 $ 

marquent le récit - les considé
rations sur la mort, sur la foi et 
sur l'importance des liens filiaux 
enjoignent à la réflexion. Jean-
Marie Poupart a réussi à créer 
un récit bien de son époque. 

Cette réédition d'un roman 
paru initialement en 1991 donne 
à apprécier la virtuosité d'un 
conteur-né. Le rythme rapide de 
la narration s'allie avec harmo
nie à un style tout en ambiguïtés 
qui accentue les temps forts d'une 
intrigue tordue. Certes, quelques 
digressions interrompent çà et là 
cet élan (des commentaires por
tant sur le processus d'écriture, 
notamment, éloignent le lecteur 
du propos principal, tout en 
démystifiant le travail de l'au
teur), mais ces apartés s'intè
grent à l'ensemble et en appuient 
le tempo. Le lecteur goûtera 
enfin avec agrément les touches 
d'ironie qui, bien ciblées, désa

morcent l'atmosphère pesante 
du récit. Par exemple, assister au 
repas somptueux que s'offrent la 
mère et ses fils pendant que le 
père agonise dans la cabane 
adjacente à la maison crée un 
effet pervers mais en même 
temps amusant. Roman au ton 
peu habituel, L'accident du rang 
Saint-Roch procurera frissons et 
émotions aux amateurs d'his
toires morbides. 

Jean-Pierre Thomas 

Sébastien Chabot 
L'ANGOISSE DES POULETS 
SANS PLUMES 
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 
2006, 159 p.; 21,95$ 

Perceval Marchaterre, roi des 
mouches, affamé tout court 
avant de se découvrir affamé 
d'amour, a des yeux qui révèlent 

l'angoisse des poulets nus et 
grelottants. Un regard froid qui 
pétrifie. Treizième de la famille, 
né la tête en bas tandis que sa 
mère se balance au bout d'une 
corde, Perceval, que cette folle de 
mère, ayant remis les pieds sur 
terre, destinait au tas de fumier, 
élit domicile sous la table 
familiale jusqu'à l'âge de six ans 
et se nourrit des ongles d'orteil 
de ses frères et de son père. 

Une enfance maltraitée chez 
des bouseux qui plument les 
poulets vivants - pour que les 
oreillers qu'ils confectionnent 
soient plus moelleux - suivie 
d'une période à l'orphelinat du 
Précieux-Sang-Versé où le curé 
Théodule sculpte des crucifix à 
l'effigie des enfants hébergés, 
Perceval le mal-aimé tente de se 
colleter avec la vie, mais en vain. 
Après les moments de tendresse 
échangés avec le Premier, Poplouk, 
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son frère devenu mongol, Perce-
val, faux orphelin du Précieux-
Sang-Versé, se prend d'affection 
pour le curé Théodule. 
« Théodule, c'est la deuxième 
personne, après Poplouk, qui m'a 
le plus aimé dans ma vie et c'est 
dommage qu'il en soit mort. 
Lorsqu'il me berçait sur ses 
genoux, il me touchait les os du 
corps et il faisait des chapelets 
sur mes côtes. Un jour, il m'a 
même demandé de le bénir avec 
de la soupe de betteraves. » 

À la fois drôle et boulever
sant, débordant d'imagination, 
L'angoisse des poulets sans 
plumes rappelle l'univers glau
que de La petite fille qui aimait 
trop les allumettes de Gaétan 
Soucy. Caricature fulgurante 
d'une époque aux relents 
moyenâgeux, ce roman « du 
terroir », pourrait-on dire, évo
que avec brio le monde terrifiant 
et indicible des angoisses de 
l'enfance. 

Une écriture vibrante au ser
vice du pathétique. 

Sylvie Trottier 

Larry Tremblay 
PIERCING 
Gallimard, Paris, 2006, 
158 p.; 18,95$ 

Certains auteurs, peut-être parce 
qu'ils ne viennent pas à la télé 
donner leur opinion sur une 
béchamel, les tendances en 
décoration intérieure ou la mode 
printanière, sont, en consé
quence, moins connus. Larry 
Tremblay est de ceux-là. Il est 
pourtant l'auteur de l'un des 
meilleurs textes dramatiques 
québécois : The Dragonfly of 
Chicoutimi (Les Herbes rouges, 
1996, réédité en 2006). Et il vient 
de publier, sans faire de bruit, un 
recueil de trois récits, brefs et 
distincts les uns des autres, 
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rassemblés sous le titre Piercing. 
Urbaine et sensuelle, chargée 

d'ambiguïté et de doute, origi
nale et poétique, mais ancrée 
dans un réalisme sans fard, 
l'écriture de Larry Tremblay 
repose sur de solides bases 
comme la construction langa
gière, le rythme et une architec
ture du récit impeccable. Car il 
s'agit bien d'architecture, de la 
mise en place, pièce par pièce, 
d'un casse-tête qui se précise au 
fur et à mesure que la lecture 
progresse, que l'on glisse dans le 
récit. Le premier récit est « La 
hache » : la course folle, à travers 
les rues de Montréal, d'un pro
fesseur de littérature qui se rend, 
en pleine nuit, chez un de ses 
étudiants pour lui remettre sa 
copie corrigée... Récit le plus 
extrême du recueil, « La hache » 

dresse un délicat parallèle entre 
l'extermination massive de 
bovins, lors de la crise de la 
fièvre aphteuse en Europe, et 
l'intolérance qui hante nos villes 
dans lesquelles « le mal, c'est la 
pureté avec sa hache. Parce que 
la pureté n'a jamais appris à dire 
oui ou non, elle ne connaît pas la 

Jean-Paul Beaumier 
TROMPEUSES, 

COMME TOUJOURS 

Jear^Paul Beaumier 
TROMPEUSES, COMME TOUJOURS • 1 26 PAGES ; 1 6,95 S 

T'es moche, lui ont-elles dit en lui tournant le dos. Jamais tu ne seras notre 
amie. Jamais. Ces paroles tant de (ois proférées à son endroit, tant de 
(ois crachées à son visage leur reviennent sans arrêt tandis que 
l'enseignant transcrit au tableau les consignes du travail à terminer d'ici 
vendredi prochain... 

L'instant"même 
NOUVELLES • ROMANS • ESSAIS 

jouissance de pouvoir choisir, 
elle ne fait qu'assassiner ce qu'elle 
croit ne pas être elle ». 

Le récit titre, « Piercing », 
raconte la fugue d'une adoles
cente de Chicoutimi qui, à la 
suite du décès de son père, mort 
sans avoir jamais prononcé le 
mot amour, s'enfonce dans 
Montréal et la marginalité, avec 
naïveté et désœuvrement. Marie-
Hélène semble inutilement 
sacrifiée sur l'autel d'une beauté 
cruelle et nécessaire. Et pourtant, 
c'est dans cette ville sale, où le 
goût de la chair est « aussi fade et 
écœurant que le caoutchouc », 
qu'elle a rendez-vous avec elle-
même. 

Sylvain Marois 

Alaa El Aswany 
L'IMMEUBLE YACOUBIAN 
Trad. de l'arabe 
par Cilles Gauthier 
Actes Sud, Arles, 2006, 
328 p.; 41,50$ 

Nous sommes au Caire, à l'épo
que actuelle. L'édifice Yacoubian, 
érigé par un riche Arménien 
dans les années 1930, est un 
prestigieux immeuble d'habi
tation qui a connu des jours 
meilleurs. Du temps de sa gran
deur, le bâtiment abritait en effet 
la fine fleur de la société cairote, 
cosmopolite, fortunée, branchée 
sur les idées et les modes de 
l'Occident. En dépit des vestiges 
qui témoignent encore de sa 
gloire passée, le bâtiment s'est 
démocratisé avec l'arrivée d'une 
cohorte issue des milieux popu
laires qui s'est installée sur le 
toit. Ce sont les relations entre 
ces vies qui composent la ma
tière du très beau roman d'Alaa 
El Aswany. 

Il y a le vieux séducteur, Zaki, 
témoin du passé et mémoire de 
l'édifice, dont les conquêtes 
féminines seront à la fois cause 
de déchéance et source de 
rédemption. Il y a Tahal, le fils du 
concierge, l'idéaliste qui voit son 
rêve brisé par la corruption des 
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services publics et qui trouvera 
dans le mouvement islamiste 
extrémiste un débouché à son 
sentiment d'injustice. Il y a 
Boussaïna, la jeune fille à qui la 
vie a tôt fait d'apprendre qu'il 
fallait faire des entorses à ses 
principes pour survivre. 

Il y a aussi Azzam, le riche 
homme d'affaires qui rêve de 
devenir député, mais qui chipote 
à verser les bakchichs nécessai
res pour y arriver. Il y a El-Fawli, 
l'apparatchik du régime qui gère 
la machine occulte du parti uni
que au pouvoir. Il y a Hatem, 
l'intellectuel homosexuel, occi
dentalisé, accepté dans ses pen
chants mais à qui l'amour est 
refusé. Tout ce petit monde se 
croisera, s'affrontera, se liera ou 
se distanciera sous la férule de 
deux grandes passions, omni
présentes dans le roman : la 
volupté et la cupidité. 

Comme son grand compa
triote Naguib Mahfouz (Nobel de 
littérature en 1988), à qui on l'a 
comparé, Alaa El Aswany ne juge 
pas le monde qu'il décrit. Il pose 
sur ses personnages un regard 
bienveillant, affectueux et plein 
de compassion. Rédigé dans une 
langue dépouillée, fluide et d'une 
grande élégance - chapeau à la 
traduction de Gilles Gauthier -, 
L'immeuble Yacoubian peut se 
lire comme l'attachant portrait 
d'un condensé d'humanité aussi 
bien que comme le microcosme 
de la société égyptienne actuelle. 
Une grande réussite dans les 
deux cas. 

Yvon Poulin 

José Acquelin 
et Martine Audet 
PERSONNE 
NE SAIT QUE JE T'AIME 
Planète rebelle, Montréal, 
2006, 66 p. ; 20,95 $ 

Premier titre de la collection 
« Hôtel central » associant un 
duo de poètes ainsi qu'un 
musicien, le livre-disque Per
sonne ne sait que je t'aime 

L'Iliade selon Baricco 

A toutes les époques, des créateurs 
occidentaux ont puisé dans les épopées 
homériques une inspiration pour 

nourrir leurs œuvres. Alessandro Baricco (Soie, 
Océan mer), lui, a fait plus. Voulant faire une 
lecture publique et « digeste » de l'Iliade, il a 
joyeusement remanié l'original pour lui enlever 
les « aspérités archaïques » susceptibles de 
heurter la sensibilité de notre époque. D'abord, 
Baricco a totalement évacué les dieux du récit, 
jugés « inutiles sur le plan narratif ». Il a 
resserré le texte et éliminé les répétitions. Il a 
également troqué la poésie pour la prose tout 
en l'adaptant au « je » pour en faire, dit-il, un 
récit plus incarné. Enfin, des ajouts - mineurs, 
peu nombreux et bien identifiés dans le texte -
sont censés faciliter la compréhension de 
l'action. 

Nous sommes aux derniers jours d'une 
guerre qui dure depuis dix ans. Menés par 
Achille et Agamemnon, les Grecs assiègent Troie 
pour délivrer Hélène, captive de Paris, le fils du 
roi Priam. Bientôt, une rivalité à propos d'une 
femme sépare Agamemnon et Achille, au point 
où ce dernier décide de se retirer sous sa tente. 
Il restera à l'écart du combat jusqu'à la mort de 
Patrocle. Rendu fou par la perte de son bien-
aimé, Achille tue Hector, héros des Troyens, et 

fait subir les pires outrages 
à son cadavre. Touché par 
la douleur de Priam venu 
réclamé le corps de son 
fils, Achille le lui remet 
pour que ce dernier reçoive 
une sépulture digne de son 
rang et de sa valeur. 

Comme son modèle, 
Homère, Iliade est un récit de fer et de sang qui 
exalte l'honneur héroïque. Mais, mezzo voce, le 
texte rappelle inlassablement comment, au-delà 
de leur adversité, la souffrance unit les hommes : 
« Il n'y a rien sur la face de la terre, rien qui res
pire ou qui marche, rien d'aussi malheureux 
que l'homme ». C'est en cela que ce récit guer
rier nous touche encore aujourd'hui. Quant à 
elle, la « relecture » de Baricco nous livre un 
texte souvent émouvant où perce, de temps à 
autre, un reste de sa grandeur d'origine. 

Yvon Poulin 

Alessandro Baricco 
HOMÈRE, ILIADE 
Trad. de l'italien par Françoise Brun 
Albin Michel, Paris, 2006,180 p. ; 24,95 $ 

constitue un fort beau coup 
d'envoi. On y retrouve deux des 
voix les plus graves (au sens 
sonore) de la poésie québécoise, 
de même que deux univers 
littéraires assez contrastés. Il 
n'était effectivement pas si 
évident d'allier le zen sensuel de 
José Acquelin à l'intimité méta
physique de Martine Audet, mais 
leur rencontre avec Michel F. 
Côté, grâce au motif de l'hôtel, 
arrive à créer un espace intrigant 
et habitable, et ce, autant sur le 
support audio que dans la forme 
écrite. 

Il faut dire que la prise de son 
et les arrangements sont si 
impeccables et justes qu'ils arri
veraient à nous faire apprécier 
une litanie tirée du bottin télé
phonique. Mais avec deux plumes 
d'une telle qualité, l'objet résiste 
très bien à la réécoute, alors 

qu'on trouvera peu d'exemples 
québécois d'une pareille rencon
tre entre poésie et musique, 
plusieurs projets de ce type 
montrant des faiblesses évi
dentes soit sur le plan du son ou 
du texte. Ici, chaque auteur pro
gresse dans sa propre poétique, 
alors que l'écriture par corres
pondance et les rencontres en 
studio semblent avoir soudé 
leurs paroles irrémédiablement. 
Le lecteur/auditeur entre aisé
ment en connivence avec ces 
voix, se sentant tout de suite sur 
les lieux, d'une façon presque 
impudique. 

On ne sait si cette collection 
dirigée par Christine Germain 
(autrefois de l'équipe de l'émis
sion de radio Les décrocheurs 
d'étoiles) saura maintenir le cap 
avec les prochains trios, mais 
une nouvelle voie est désormais 

indiquée pour la création québé
coise, ce qui ouvre tout un champ 
pour l'imagination et le savoir-
faire des poètes et des musiciens. 

Thierry Bissonnette 

Eric Dupont 
LA LOGEUSE 
Marchand de feuilles, 
Montréal, 2006, 
301 p. ; 23,95 $ 

Dans La logeuse, Eric Dupont 
fait preuve d'une agréable 
capacité à se jouer du réel. Rosa, 
jeune habitante de Notre-Dame-
du-Cachalot, village où l'orga
nisme gouvernemental MERDIQ 
poursuit une expérience socia
liste, part de sa Gaspésie natale 
pour trouver les causes de l'arrêt 
catastrophique du vent, arrêt qui 
empêche l'élimination de l'Ennui, 
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un gaz mortel. Un immense 
bigorneau rend un oracle : c'est à 
Montréal qu'elle pourra résoudre 
ce mystère. Dès son arrivée dans 
la métropole, Rosa se place sous 
l'aile de sa patriotiquement 
bornée logeuse, Jeanne Joyal, et 
de quelques travailleuses du sexe 
au grand cœur, œuvrant sous le 
nom des Arrières-petites-filles 
de Lénine, au grand bonheur de 
Rosa, adepte des thèses de Marx 
et de Luxemburg, dont elle 
reprend le prénom. Elle y fera 
l'expérience de la solitude, de 
l'amour, de la difficile rencontre 
de l'autre, et ce, à partir de deux 
points d'observation : le quartier 
Villeray où elle habite et l'hôtel 
de passe où elle travaille en tant 
que réceptionniste. 

Raconté de façon drolatique 
- l'ironie y côtoie la naïveté -, 
le récit de cette émigration 
emprunte toutes les voies de 
traverse possibles, ce qui mène 
à de belles découvertes. Le 
premier chapitre, entre autres, 
est une véritable réussite dans 
l'art de décrire un imaginaire, 
d'autres passages sont par contre 
exaspérants, tels les deux chapi
tres centraux, marqués par des 
caricatures trop convenues. D'une 
écriture inégale, où l'humour fait 
souvent mouche, mais rate à 
l'occasion sa cible, La logeuse 
est avant tout la présentation 
d'une galerie de personnages 
ludiques et marginalisés. Eric 
Dupont brille à décrire en 
quelques traits l'originalité d'un 
personnage, sa position en 
porte-à-faux dans une société 
restreinte et étouffante. Il est 
toutefois moins efficace à élever 
ses critiques sociales au-delà des 
lieux communs si bien qu'une 
part de son récit enfonce des 
portes ouvertes, à propos du 
nationalisme, de la gauche caviar 
et des autres cibles de même 
acabit. Roman touffu et bariolé, 
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où les liens sont parfois tirés par 
les cheveux, La logeuse laisse 
entrevoir de belles choses, 
notamment une imagination 
vive et joyeuse, sans que le plaisir 
de lecture soit constant. 

Michel Nareau 

Michel Jobin 
LA NÉBULEUSE iNSIEME 
Alire, Québec, 2005, 
627 p. ; 16,95$ 

Quelques années auront suffi 
pour qu'un auteur au talent 
indiscutable épanouisse pleine
ment ses possibilités. Le très 
substantiel bouquin consacré à 
La nébuleuse iNSIEME fait plus 
que tenir les promesses du 
premier ouvrage de Michel Jobin. 
Chez lui, le côté affairiste et inté
gralement amoral des financiers 
à la Norbourg est particulière
ment mis en lumière. Seul le 
maillage des informations poli
cières fait espérer une réplique 
efficace. Dès l'instant, en effet, où 
les taciturnes et méfiants corps 
policiers font confiance à leurs 
semblables, les truands perdent 
une part de leur immunité. 
Londres entreverra la manipu
lation des partis politiques si ses 
policiers apprennent que la 
Thaïlande déplore également un 
meurtre maquillé en mésaven
ture sexuelle. Au Canada aussi, 
dès que s'estompent les suscep
tibilités policières, la riposte 
s'articule. Élémentaire, mon cher 
Watson ? En effet. Jobin a raison 
d'attendre beaucoup de la 
coordination policière, mais les 
policiers ne sont pas encore 
génétiquement portés à faire 
confiance aux policiers. 

Avec compétence et mordant, 
Jobin analyse la propension des 
conglomérats au raccourci 
immédiatement rentable. Quand 
les capitaux surabondent, la 

tentation est forte, explique-t-il, 
d'acheter les entreprises créa
trices et de tout miser sur la 
distribution de produits avant-
gardistes. Pendant un temps, il 
est d'ailleurs possible de se 
dispenser de recherche fonda
mentale, d'espionner, de pirater, 
de cannibaliser autrui. Le jour 
vient, toutefois, où le vampirisme 
marchand ne parvient plus à 

satelliser le génie des autres. Le 
crime devient alors, sous toutes 
ses formes, la seule façon de 
réinjecter dans la nébuleuse 
les capitaux et les dividendes 
dont le marché entend se gaver. 
iNSIEME (ensemble en italien) 
s'effondre alors aussi rapidement 
qu'elle avait gravi les sommets. 

Livre vivant, lucide, docu
menté. Si l'attente au sujet d'une 
certaine transparence policière 
laisse parfois sceptique, l'avertis
sement servi aux carriéristes ne 
manque pas de vigueur : à long 
terme, la recherche rapporte plus 
que la piraterie. Bien sûr, Jobin, 
comme il l'avait démontré dans 
son précédent roman, s'intéresse 
toujours à la formule 1. 

Laurent Laplante 

Russell Banks 
AMERICAN DARLING 
Trad, de l'américain 
par Pierre Furlan 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 393 p. ; 35,95 $ 

Russell Banks, auteur célébré de 
Continents à la dérive, est un 
immense écrivain pour qui les 
rapports humains s'établissent 
toujours sur fond de différence 
culturelle. Les relations intereth
niques sont pour lui une façon 
d'interroger les éléments qui 
déterminent tout cheminement 
individuel. Dans son plus récent 
roman, American Darling, Banks 
raconte le parcours d'Hannah 
Musgrave, alias Down Carrington, 
alias Hannah Sundiata, femme 
politisée des années 1970 qui 
quitte clandestinement les États-
Unis pour rejoindre le continent 
africain. Regard rétrospectif 
d'une existence improvisée, la 
confession d'Hannah suggère 
des choix contradictoires où les 
préjugés, souvent positifs, déter
minent davantage les solutions 
qu'elle adopte que l'analyse 
rationnelle de sa situation. Pour
tant, sa confession oblique, narrée 
à partir d'une confortable ferme 
étatsunienne, ne parvient pas à 
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expliciter ses décisions contra
dictoires. En effet, cette militante 
des droits civiques et membre 
de groupuscules étatsuniens 
d'extrême gauche se transforme, 
dès son arrivée au Libéria, en 
femme soumise à un mari impli
qué dans les dictatures qui scan
dent l'histoire de ce pays. Cette 
contradiction, qui devrait être au 
cœur de la confession d'Hannah, 
ne s'éclaircit jamais, ce qui n'est 
pas sans provoquer un agace
ment chez le lecteur, qui suit ses 
identités successives, sans établir 
une cohésion entre ces moments. 
Alors que le récit devrait recons-
tituer à rebours cette consis
tance, la narration d'Hannah ne 
fait qu'accentuer son incapacité à 
se situer dans le monde et à 
passer outre aux chimères qui 
encombrent son existence. Son 
amour pour les chimpanzés, qui 
donne les plus belles pages de ce 
récit, et sa liaison avec Woodrow 
Sundiata constituent autant de 
tentatives pour appartenir à un 
univers qui crée sa propre unité, 
mais qui se transforme en 
violence brute. Roman touffu et 
complexe, original et précis, 
American Darling ne répond 
pas à toutes ses promesses, mais 
brosse un portrait singulier 
d'une Afrique vive et crue, à 
la recherche, elle aussi, d'une 
cohésion historique et sociale. 

Michel Nareau 

Michel Bergeron 
L'HOMME DE NEIGE 
JCL, Chicoutimi, 2006, 
157 p.; 17,95$ 

Roman d'une confession impos
sible. Le trop-plein d'un thriller 
aux prétentions pathologiques 
et psychologiques. L'histoire d'un 
monstre au cœur tendre qui 
viole tout ce qui lui passe entre 
les pattes, de préférence les 
membres féminins de sa propre 
famille. L'amateur de romans 
policiers et de thrillers en a vu 
bien d'autres, certes ; de ce 
calibre, rarement, à tel point qu'il 

n'osera croire tout à fait à cette 
histoire. Il veut bien lire des 
horreurs, ce peut être palpitant ; 
il veut bien croire à tous les 
possibles de l'humain, mais là, 
dans ce livre, il « débarque », 
comme qui dirait, parce qu'il 
sent, chez l'auteur, un désir d'en 
mettre beaucoup, d'en mettre 
trop, sans que ce soit toujours 
appuyé par du vrai, du véridi
que, du crédible qui se tient, 
du romanesque vraisemblable. 
Il, l'amateur, dirait que l'auteur 
recherche absolument l'effet 
pervers. Et cette recherche abou
tit dans un champ de mines 
mouillées. 

Pourtant, Michel Bergeron a 
l'étoffe d'un écrivain. Il écrit 
bien, à n'en point douter. Il a le 
sens de la formule. Il sait manier 
sa langue et nous la servir sur un 
plateau. La lecture de ce roman 
n'en est pas moins difficile parce 
qu'il y a sans cesse des coupures 
dans le déroulement du récit, des 
retours en arrière, des envolées 
dans tous les sens, de l'italique 
qui sème une confusion pas très 
romanesque. Le lecteur doit 
revenir en arrière, rechercher le 
sens linéaire du récit, ce qui 
gâche le plaisir de sa lecture. Il 
est évident qu'il doit faire des 
efforts, mais ses efforts doivent 
se porter sur la suite du récit, 
même si elle peut être complexe, 
sur la véracité des faits, sur la 
vraisemblance de la psychologie 
des personnages, non pas sur la 
construction romanesque, hélas, 
douteuse, là n'est pas son rôle. 
L'auteur ne doit pas perdre son 
lecteur dans les méandres de son 
texte, surtout pas le romancier, 
qui doit accompagner son lec
teur tout le long de son voyage, 
non pas l'abandonner sur la 
route, sans lui laisser quelque 
chose qui lui indique le chemin 
à suivre. Les belles phrases, 
les bons mots, les pensées sur 
l'amour ou les relations fami
liales ne suffisent plus quand on 
se sent perdu, abandonné ou 
laissé pour compte. 

Richard Desgagné 

Agnès Ruiz 

r Le Rêve 

LES ÉDITIONS JCL 

lady a encore du mal à réaliser ce qui lui arrive. 
Alors que son père vient de périr dans un accident, 

sa fille Marianne, qu'elle croyait morte à sa naissance, 
i lya vingt et un ans, réapparaît dans sa vie... 

Et qu'est-il donc arrivé à Guillaume, 
père de Marianne, avec qui elle avait décidé 

de fonder une famille? Pourquoi a-t-il brutalement 
cessé de donner de ses nouvelles alors qu'elle était 

enceinte de lui? Pourquoi ce trop long silence 
une fois retourné dans son pays, le Canada? 

S'est-il joué d'elle, de sa naïveté? 

Mady est bien résolue à trouver toutes les réponses 
et à fermer la porte à un passé trouble 
qui a véritablement assassiné sa vie. 

Découvrez ce livre chez votre libraire ^^lus encore sur 

www.jcl.qi 
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Emile Nelligan 
ŒUVRES COMPLÈTES II 
POEMES ET TEXTES D'ASILE 
1904-1941 
Bibliothèque québécoise, 
Montréal, 2006, 
556 p.; 16,95$ 

Après avoir « sombré dans 
l'abîme du rêve », Émile Nelligan 
sera happé par l'univers asilaire 
dans lequel il passera les der
nières années de son existence : 
on sait que c'est à l'asile Saint-
Benoît-Joseph-Labre ainsi qu à 
l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu qu'il 
sera interné - le 9 août 1899 -
pendant 42 ans. Et il continuera 
d'écrire pendant la période qui 
va de 1904 à son décès survenu 
le 18 novembre 1941. 

On se rappelle que Nelligan, 
avant l'effondrement et l'inter
nement, s'était engagé dans une 
« poésie spectrale », fantoma
tique par l'emprunt d'imageries 
tirées de l'étrange univers 
d'Edgar Allan Poe, de Baudelaire 
et de Rollinat. Entre 1897 et 
1899, il avait envisagé de créer, 
d'ordonner son œuvre en l'inti
tulant successivement Pauvre 
enfance (1897), Le récital des 
anges (1898) et, finalement, 
Motifs du récital des anges 
(1899). C'est Louis Dantin qui le 
premier, en 1904, fera paraître 
Émile Nelligan et son œuvre 
(Beauchemin, 1904). Plus tard, 
en 1952, Luc Lacoursière repren
dra le flambeau en publiant 
Émile Nelligan, Poésies com
plètes 1896-1899 (Fides, 1952). 
Et en 1991, Paul Wyczynski, 
Réjean Robidoux et Jacques 
Michon nous présenteront une 
édition critique intégrale en 
deux volumes des Œuvres 
complètes, 1896-1941 (Fides, 
1991). On pourrait presque dire 
que l'œuvre de Nelligan -

pendant et après l'internement -
a été « faite » par ses divers 
éditeurs, sans oublier, en 
particulier, l'énorme travail 
biographique de Wyczynski, 
Nelligan 1879-1941 (Fides, 1987 ; 
BQ, 1999). 

Qu'entend-on, au juste, par 
Poèmes et textes d'asile ? On 
sait que lors de ses « années 
d'internement », Nelligan a tenté 
de reprendre, de reconstruire 
certains de ses anciens poèmes, 
de les transcrire dans divers 
« carnets d'hôpital » ou sur de 
simples feuilles volantes nom
mées « manuscrits » dans la 
présente édition. On peut 
malheureusement constater que 
cette « écriture d'asile » est très 
approximative, et qu'elle révèle 
un esprit défaillant et troublé. 

Peut-on, alors, parler de « litté
rature » dans un tel cas ? Il 
est navrant de lire certaines 
transcriptions altérées faites par 
Nelligan lui-même de son œuvre : 
on pensera au massacre du 
célèbre « Vaisseau d'or » et à 
d'autres réécritures, plus ou 

Patrick Goujon, 
écrivain parisien 
en résidence à Québec 

Du 11 septembre au 8 décembre 2006, Patrick Goujon 
occupe la résidence d'écrivain de L'Institut Canadien 
de Québec dans le cadre de l'entente de coopération 
entre les villes de Québec et de Paris. 

Patrick Goujon est originaire de la périphérie de Pans. 
Auteur remarqué lors de la parution de son premier roman 
Moi non, il persévère avec Carnet d'absences paru en 2005 
chez Gallimard. Patrick Goujon aborde des sujets sensibles 
en France comme la banlieue ou l'insertion sociale. 

Venez rencontrer le romancier Patrick Goujon 
à la bibliothèque Vieux-Québec le mardi 10 octobre 
à 19 h. 

D'autres activités sont aussi prévues. 
Pour information : 641-6797 
www.maisondelalitterature.qc.ca 
Bibliothèque Vieux-Québec 
37, rue Sainte-Angèle dans le Vieux-Québec 

moins heureuses, de poèmes 
de grands créateurs comme 
Musset, Rodenbach et Verlaine : 
créativité et pathologie se ren
contrent curieusement dans ces 
tentatives de création ou, plutôt, 
de re-création ? 

Cette édition des « textes 
asilaires » est particulièrement 
impeccable. En effet, on y 
retrouve, en plus des 256 poèmes 
et textes dont 47 inédits, une 
présentation claire et précise qui 
« démédicalise » en mettant en 
contexte le regard que l'on a pu 
porter sur des écrits qui n'a
vaient vraiment pas été pensés 
en vue de l'édition... C'est dire 
que le travail de Jacques Michon 
et d'André Gervais, avec l'appui 
de Paul Wyczynski, est vraiment 
remarquable : une sombre, triste 
et tragique image du poète nous 
est ainsi offerte. 

Gilles Côté 

* r L'Institut Canadien 
de Québec 

,__.__* 
QUÉBEC 

MHNIl.ll_lHI.-_k> IDesjardins 
CaÎMe populaire 
de Québec 

Alberto Ruy-Sânchez 
9 FOIS 9 CHOSES QUE 
L'ON DIT DE MOCADOR 
Trad. de l'espagnol 
par Gabriel laculli 
Les Allusifs, Montréal, 2006, 
64 p.; 12,95$ 

Mogador, ville du désir ? En 
tout cas, elle le devient dans le 
plus récent livre de l'Espagnol 
Alberto Ruy-Sânchez. En 
redonnant à Essaouira, ville 
portuaire du Maroc, son nom 
ancien et mythique, l'écrivain se 
permet du même coup, comme 
d'autres l'ont fait avec Grenade, 
de la rêver autre qu'elle se donne 
à voir. Ces 81 choses que l'on dit 
de Mogador la concernent et ne 
la concernent pas. La lumière 
particulière de la ville, épaisse 
d'embruns, la muraille dont la 
couleur se transforme au fil 
du jour, le lent écoulement du 
temps, en fait, l'impression 
d'entrer dans un monde à part, 
différent du reste du Maroc, tout 
cela se voit interprété dans le 
livre de Ruy-Sânchez sous l'angle 
de l'amour et du sexe. 81 textes 
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descriptifs, donc, conduisent 
le lecteur vers une vision réin
ventée et idéale de l'érotisme. Le 
corps du Mogadorien contient 
des secrets. Les taches de 
naissance et les grains de beauté 
sont les pictogrammes indéchif
frables de sa destinée. Faire 
l'amour à Mogador, c'est aller de 
l'extérieur, les reliefs de la peau, à 
ce qui est écrit en l'être. On dit 
que dans cette ville « les paroles 
y sont considérées comme le 
noyau de l'acte amoureux ». La 
bouche, plus que le sexe, est 
l'organe obscène. Elle mord, 
lèche, ergote. Et l'écriture est un 
tatouage laissé sur le corps de 
son amant. 

Et Mogador ? L'écrivain en 
filigrane lui construit une autre 
histoire, rabelaisienne celle-là. 
Et cela donne une image qui va à 
contresens de tout ce que l'on 
entend en ce moment sur le 
monde arabe. Si aimer, c'est 
toucher l'intérieur, Alberto Ruy-
Sânchez a su véritablement 
aimer cette ville : il a soulevé 
l'interdit. 

Judy Quinn 

Premier roman 

S ans éclat. Sans bruit. Tout doucement, 
comme un chat qui nous veut du bien 
s'installe sur nos genoux, la lenteur du 

roman d'Irina Egli s'impose. Le vent du large 
qui souffle sur Constantza, ville côtière 
roumaine, est porteur du sel qui pimente ce 
récit où se joue « une tragédie vieille comme le 
monde » (quatrième de couverture). 

Terre salée est le premier roman d'Irina 
Egli, scénariste et réalisatrice montréalaise née 
à Bucarest en Roumanie. Les origines de 
l'auteure expliquent possiblement l'omnipré
sence de l'Ailleurs, l'exotisme des noms : Anda, 
Alexandru, Ioana, Vera, Ahoe, etc. et, peut-être 
aussi, le rythme du texte qui rappelle parfois 
Milan Kundera... C'est dans une ancienne cité 
grecque que se joue l'un des plus vieux drames 
amoureux. Le décor est donc planté. Il ne s'agit 
pas d'un banal triangle amoureux, mais bien 
d'un triangle constitué de la femme, de la fille et 
du père. La passion, aussi intense qu'interdite, 
qui unit Anda (la fille) et Alexandru (le père), 
les dévore, les avale et tire vers le fond de la mer 
Noire ce couple coupable et leurs proches. 

Récit sombre, lourd et lent, Terre salée 
contient (heureusement) de très beaux 

_&_ 

dialogues et des descrip
tions évocatrices et stimu
lantes. « La pluie avait 
avivé l'odeur des fleurs. 
Reines de la nuit, roses, 
hortensias. Du balcon de 
ton appartement, on pou
vait voir une partie de la 
plage et un fragment de 
mer. Et le port militaire. Au large, des rochers 
groupés, comme pour protéger la plage. Des 
albatros s'y reposaient, à la frontière de deux 
mondes. » Malgré le sérieux du sujet traité, 
Irina Egli évite de sombrer dans le mélodrame, 
l'incestueux cliché et le réchauffé. Ce faisant, 
son roman conserve un ton poétique où le non-
dit et l'incommunicabilité sont les guides 
privilégiés du lecteur ainsi que les gardiens 
d'un espoir nécessaire. 

Sylvain Marois 

Irina Egli 
TERRE SALÉE 
Boréal, Montréal, 2006,245 p. ; 24,95 $ 

Serge Bruneau 
L'ENTERREMENT 
DE LÉNINE 
XYZ, Montréal, 2006, 
202 p. ; 24 $ 

Oubliez l'enterrement de Lénine 
qui n'est l'objet que d'une courte 
référence dans le livre. Ce dont il 
s'agit dans ce récit plutôt noir, ce 
sont les effets de la dislocation de 
deux couples observée par la fille 
de l'un des couples qui veut sor
tir de cette ornière de malheur et 
profiter de sa jeune liberté. Il faut 
souligner l'écriture audacieuse 
de cette histoire sordide où les 
personnages sont les proies de 
multiples sollicitations sexuelles 
qu'ils accueillent avec une 
candeur perverse. 

La particularité de ce récit 
tient au fait qu'il soit raconté 
tour à tour par deux personnes, 
le père et la fille de la famille 

centrale, chacun avec son propre 
ton. Voilà un très bon roman qui 
sort résolument des sentiers 
battus. 

Jean-Claude Dussault 

André Brink 
L'AMOUR ET L'OUBLI 
Trad. de l'anglais 
par Bernard Turle 
Actes Sud, Arles, 2006, 
486 p. ; 43,95 $ 

Chris Minnaar est un écrivain 
sud-africain vieillissant dont le 
dernier amour vient de mourir. 
Cette mort inattendue et celle 
anticipée de sa mère centenaire 
sont le prétexte pour entrepren
dre une longue réflexion sur 
l'importance qu'ont eue les 
femmes dans sa vie. Ainsi, tout 
au long des 500 pages de ce 
roman, Minnaar se remémorera 
la kyrielle de femmes qu'il a 

aimées, les circonstances dans 
lesquelles il a fait leur connais
sance, leurs ébats amoureux et, 
quelques fois, le sens politique 
dont leur relation s'est chargée. 

Au cours de cette longue pro
menade dans les méandres de 
ses amours d'antan, Minnaar 
nous confie que chacune de ses 
conquêtes lui a révélé une part 
de la richesse et de la complexité 
de la vie. Toutes lui ont égale
ment permis de saisir une part 
de sa propre humanité. Mais 
« quand la familiarité remplace 
le sentiment de nouveauté, quand 
ce que la femme du moment a de 
commun avec les autres se met à 
l'emporter sur ce qui est unique 
en elle, la relation changera, c'est 
triste, c'est fatal et inévitable ». 

Livre d'un écrivain considé
rable en pleine maîtrise de ses 
moyens, L'amour et l'oubli 
compte pourtant quelques 
ratages. Le plus sérieux est sans 

doute l'échec de l'auteur à faire 
communiquer les univers du 
privé et du public en dépit de ses 
efforts pour lier convulsions des 
corps et soubresauts politiques. 
N'ajoute pas non plus à la crédi
bilité du propos le recours à 
certains procédés pour donner 
de l'épaisseur à la démarche du 
héros. Citons à ce chapitre les 
échanges très académiques qui 
parsèment le récit sur les moti
vations de Don Juan ou la cons
tante référence à Shéhérazade 
pour décrire l'entreprise narra
tive de Minnaar/Brink. 

L'amour et l'oubli est loin 
d'avoir la résonance du modèle 
auquel il se réfère. Cela tient sans 
doute à la volonté de Brink de 
raconter les amours successives 
de son héros en suivant presque 
exclusivement leur fil erotique. 
Trop souvent réduits à leur sen
sualité, les personnages finissent 
ainsi par manquer de profon-
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deur. Pour apprécier L'amour et 
l'oubli, il faut l'aborder pour ce 
qu'il est : un bel hommage à 
l'amour des femmes et à leur 
sexe, l'irrésistible/.//... andorus. 

Yvon Poulin 

Maurice Gagnon 
COUPS DE THÉÂTRE 
JCL, Chicoutimi, 2005, 
316 p.; 17,95$ 

Deuxième roman policier de 
l'auteur, deuxième aussi à se 
situer dans un cadre théâtral. Le 
crime est donc commis en pré
sence de centaines de specta
teurs qui, jusqu'à ce que coule un 
sang terriblement authentique, 
interprètent le coup de feu 
comme une inoffensive fiction. 
L'astuce, bien que classique, 
déplace l'enquête vers la péri
phérie : qui a circulé en coulisse 
et placé une vraie balle dans 
l'arme ? 

Maurice Gagnon, journaliste 
de métier, connaît admirable
ment Saint-Pacôme, municipa
lité où se déroule le drame et qui, 
comme par hasard, décerne son 
prix du roman policier. Il est si 
familier avec le milieu qu'il ose 
y loger une liberté des compor
tements qu'on croirait, à tort, 
réservée aux grands centres. 
Qu'une déesse d'inspiration 
gothique y recrute des fidèles en 
devient pensable. 

Pour équilibrer cet avantage, 
Maurice Gagnon s'est lancé le 
défi de construire son roman 
selon le cérémonial du théâtre. 
Puisque douze coups annoncent 
le lever du rideau de scène et 
qu'un entracte sépare la pièce en 
moitiés, le polar est découpé en 
deux blocs de six séquences qui, 
toutes, implacablement, se ter
minent sur une surprise. Défi 
redoutable que relève Gagnon 
avec naturel. 

Ainsi que semble le vouloir 
le goût du moment, le niveau 
de langage se distingue assez 
souvent de ce que souhaiterait 
l'Académie française. Dans plu
sieurs occasions, l'entorse est 
justifiée, car la grossièreté d'un 
personnage sert l'intrigue en 
attirant sur lui les soupçons du 
lecteur. Un meurtrier n'est pas 
nécessairement mal engueulé, 
mais il est prévu que les mal 
engueulés soient les premiers 
soupçonnés ! Il y a cependant 
une contrepartie à cette stratégie : 
à trop enlaidir certains person
nages, on incite le lecteur à se 
méfier de ceux qui, en appa
rence, respectent les lois. En 
l'occurrence, certains person
nages de Gagnon sont trop 
antipathiques pour devenir des 
coupables. 

Laurent Laplante 

Sylvie Germain 
MAGNUS 
Albin Michel, Paris, 2005, 
274 p. ; 27,95 $ 

Qui est Magnus ? Lui-même ne 
le sait pas. Il devra passer sa vie 
à se construire, à se reconstruire. 
Petit garçon, il a cru qu'il était le 
fils d'une famille allemande très 
honorable. C'est ce que sa mère 
lui racontait tous les soirs. À la 
fin de la guerre, il a appris que 
son père médecin travaillait en 
fait pour les camps de la mort 
nazis. On ne peut qu'imaginer ce 
qu'il y faisait. 

Puis, il ne tarde pas à appren
dre que ces parents ne sont pas 
les siens. Une bribe de mémoire 
lui revient soudain, et il finit 
par se souvenir que sa mère, 
sa vraie, a été transformée en 
torche humaine pendant le 
bombardement de Hambourg, et 
que celle qu'il croyait jusqu'ici 
être sa vraie mère a simplement 

recueilli le petit orphelin inconnu 
qu'il était. 

Mais qui étaient ses vrais 
parents ? Au début de l'âge 
adulte, alors qu'il repose à 
l'hôpital sans connaissance, on 
l'entend balbutier dans une 
langue étrangère qu'on lui dit 
être de l'islandais. Il n'aura pas 
l'occasion d'en savoir plus. 
Magnus se reconstruit, en 
entrant dans l'âge adulte, au 
contact des femmes, mais il perd 
tour à tour les deux amours de 
sa vie, et toujours, il est obligé de 
se reconstruire. 

À quand l'épée de l'acadé
micienne pour Sylvie Germain ? 
Une langue aussi riche, aussi 
belle, aussi aimée, est digne 
d'immortalité. Et en plus, elle 
raconte une histoire. Dans un 
style très personnel, adapté au 
propos, en tableaux courts et 
dispersés, à l'image de la manière 
dont fonctionne la mémoire, 
avec une linéarité qui donne du 
sens mais qui n'est pas celle de la 
raison. 

Une quête d'identité. Mais 
sans les cris de désespoir aux
quels on pourrait peut-être 
s'attendre. Car l'identité se bâtit 
sans doute plus qu'elle se définit. 
Elle se trouve peut-être plus dans 
le présent fuyant que dans le 
passé fixe et obscur. C'est ainsi 
que, dans la dernière partie du 
roman, on fera une incursion 
dans le surnaturel - ou le mysti
que. Et Magnus se dépouillera de 
tout ce qu'il aura accumulé 
durant sa quête et reprendra la 
route en n'emportant « presque 
rien », pour que le roman se ter
mine sur les mots : « S'en aller ». 

François Lavallée 

Guy Jean 
ET L'EAU RÉPONDIT... 
Écrits des Hautes-Terres, 
Montpellier, 2006, 
122 p.; 25$ 

L'eau, certains en manquent, 
d'autres en ont à revendre. On se 
soucie de sa qualité, on la veut 
propre et fraîche. Pourtant, cer
tains s'appliquent à la souiller. 
Elle donne la vie et elle tue aussi. 
Nougaro raconte que, tombant 
en gouttes de pluie, elle fait des 
claquettes, et cela le ravit. On dit 
qu'elle murmure ou gronde 
selon ses humeurs. Puisqu'elle a 
des humeurs comme nous, puis
qu'on l'aime, qu'on la maltraite, 
qu'on la provoque, puisqu'elle est 
en nous, nous voulons qu'elle 
nous parle comme on pourrait 
lui parler. 

Janet Fredericks, un jour, a 
découvert le langage de l'eau, car 
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l'eau a un langage, pas le nôtre, le 
sien propre, qui est universel. 
L'artiste qu'elle est nous le dit 
dans des images qui parlent à 
tous, peu importe le temps, peu 
importe l'espace. Guy Jean, lui, a 
un rapport privilégié avec l'eau. 
Le poète qu'il est l'a vue et l'a 
vécue en torrent et en ruisseau. 
Dans son enfance, il s'en sou
vient, sa surface tranquille lui 
renvoyait des images. Alors, 
un jour, il lui a parlé. Et l'eau 
répondit... 

Un merveilleux recueil de 
poèmes illustré. 

Gérald Alexis 

Jacques Poulin 
LA TRADUCTION EST 
UNE HISTOIRE D'AMOUR 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 2006, 132 p.; 15,95$ 

Après sa lecture du dernier 
roman de Jacques Poulin, une 
amie me confiait qu'elle a cru 
tenir entre ses mains la réédition 
d'un autre roman de l'auteur. 
L'anecdote est parlante : Poulin 
ne cesse de refaire du Poulin, à 
un point tel qu'on peut finir par 
confondre ses romans. Quel 
autre roman en particulier mon 
amie avait pensé retrouver en 
lisant La traduction est une 
histoire d'amour ? Il est fort 
possible que ce soit Le vieux 
chagrin, à cause notamment de 
l'ambiance générale (des chalets 
sur le bord du fleuve), de la 
présence marquée des chats, du 
personnage écrivain, de la 
relation troublante entre un 
homme d'âge mûr et une jeune 
fille, de la proximité des noms 
(Jim et Jack, Marika et Marine), 
d'un autre chapitre intitulé « Le 
paradis terrestre » et de la fin, 
puisque les romans se terminent 
de la même façon : l'adoption 
d'une jeune fille. Mais il y aurait 
de tels liens à faire avec d'autres 
romans (et ce ne sont là que les 
liens les plus évidents). En 
revanche, certains ont dit que La 
traduction se démarquait dans 

Laverdure, romancier 

T out comme Bertrand Laverdure, le 
personnage principal de Gomme de 
xanthane est un poète qui écrit son 

premier roman. Son éditeur pense qu'il 
« rejoindra un public plus large avec de 
la prose ». Cet éditeur, c'est peut-être celui de 
Bertrand Laverdure, puisque ce dernier 
maintient une certaine ambiguïté à ce sujet, 
notamment en ne donnant pas de nom à son 
narrateur-protagoniste. Il est vrai, par contre, 
que ce personnage rencontre le poète Bertrand 
Laverdure lors du Festival international de la 
poésie de Trois-Rivières. Double personnalité, 
peut-être ? Quoi qu'il en soit, le personnage 
profite de cette rencontre pour faire ensuite la 
critique de l'auteur. Bravo pour l'idée vraiment 
originale et intéressante ! 

Pour ce qui est du roman que le protagoniste 
consent à pondre pour son éditeur, il y est 
question d'un violeur de dames âgées. C'est un 
fait divers qui lui a inspiré son sujet. Presque 
malgré lui, car « ça devient achalant à la fin, 
toujours des histoires de viol, on dirait que les 
écrivains ont du mal à quitter ce genre de thé
matique éculée ». Quelques épisodes de cette 
histoire de singulier violeur sont présentés ici 
et là dans Gomme de xanthane. Il y a aussi des 

Cîommc'di: xanthane 

observations savoureuses 
sur le monde de l'édition 
au Québec, que Bertrand 
Laverdure connaît bien : 
« Les écrivains avaient 
été désinstitutionnalisés 
comme les fous » ; « L'in
telligence est un duel, une 
rébellion permanente » ; 
« La lucidité pouvait devenir odieuse et déplacée 
au même titre que la goujaterie ou l'imbécillité ». 
Et bien d'autres que je vous laisse découvrir... 

En somme, cette incursion de Bertrand 
Laverdure dans le monde du roman est une 
belle réussite. Ah oui, qu'est-ce que la gomme 
de xanthane, vous demandez-vous ? C'est un 
additif utilisé par l'industrie alimentaire pour 
augmenter la viscosité des liquides. Espérons, 
lecteurs de romans, que ce titre ne signifie pas 
que l'auteur considère la prose plus « épaisse » 
que la poésie... 

Gaétan Bélanger 

Bertrand Laverdure 
GOMME DE XANTHANE 
Triptyque, Montréal, 2006, 194 p. ; 19 $ 

l'œuvre de Poulin en offrant un 
certain suspense, comme une 
trame policière. C'est oublier 
que, de Volkswagen blues à 
Chat sauvage, Poulin fait tou
jours reposer son intrigue sur la 
quête, par le narrateur, de quel
qu'un qui lui est proche : le frère, 
le père ou encore une image de 
sœur comme dans La traduc
tion. Dans Chat sauvage, en 
particulier, la quête devenait 
nettement une enquête du type 
de celle offerte par La traduction. 

C'est aussi que Poulin fait du 
Poulin comme Duras faisait du 
Duras ou Beckett du Beckett : ce 
sont des écrivains qui ont déve
loppé, découvert, inventé un 
style, ce qui est toujours la 
marque d'un vrai écrivain. Cela 
n'impose pas une intrigue, mais 
à tout le moins un ton. C'est 
d'ailleurs Jack Waterman, le 
personnage écrivain de La tra

duction (personnage récurrent 
de l'œuvre), qui le dit : « On a du 
style quand on écrit bien, c'est-à-
dire quand on se conforme à un 
modèle ! Avoir un style, c'est le 
contraire : on écrit à sa manière 
sans tenir compte des règles ! » 
Or, Jacques Poulin est certai
nement l'un des très rares 
écrivains québécois vivants dont 
on peut dire qu'il a un style. 
Alors que Poulin refasse du 
Poulin, comment pourrait-on 
sans plaindre ? Son lecteur lui en 
redemanderait plutôt. 

La traduction n'est pourtant 
pas exempt de faiblesses. Le livre 
fait à peine 130 pages, ce qui est 
un peu mince. La qualité du 
roman s'en ressent : chaque 
chapitre est un véritable petit 
bijou de construction narrative, 
mais entre les chapitres, cela 
manque un peu de consistance. 
C'est peut-être pour cette raison 

que l'émotion est par moments 
moins fine que dans les romans 
précédents ; dans les derniers 
chapitres, on frôle vraiment le 
mélo. Aussi la qualité de ce roman 
me paraît-elle tenir essentiel
lement à ce qui le rattache aux 
romans précédents. 

François Ouellet 

Kazuo Ishiguro 
AUPRÈS 
DE MOI TOUJOURS 
Trad. de l'anglais 
par Anne Rabinovitch 
Fides, Montréal, 2006, 
441 p. ; 23,95 $ 

D'origine japonaise, Kazuo 
Ishiguro est considéré, depuis la 
parution du roman Les vestiges 
du jour qui lui a valu le pres
tigieux Man Booker Prize en 
1989 et une reconnaissance 
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fiction ces histoires dont on a besoin 
pour cultiver l'enfance. 

Judy Quinn 

mondiale avec l'adaptation 
cinématographique mettant en 
vedette Anthony Hopkins et 
Emma Thompson, comme l'une 
des grandes voix de la littérature 
britannique. Après avoir traduit 
avec une grande finesse l'atmos
phère propre aux romans 
policiers anglais du début du 
XXe siècle dans son avant-
dernier roman Quand nous 
étions orphelins, Ishiguro 
explore, avec Auprès de moi 
toujours, l'univers particulier 
d'un autre genre littéraire : la 
science-fiction. 

À travers les souvenirs de 
Kath, qui s'apprête à débuter son 
tout dernier cycle de vie, le lec
teur est lentement plongé dans 
les liens complexes qui l'ont unie 
à Ruth et Tommy, deux autres 
anciens de Hailsham. Mais quel 
type de collège privé complète
ment coupé du monde extérieur 
est cette institution ? Quelles sont 
les origines communes des trois 
amis ? Quels liens perdurent 
entre eux au-delà de l'amour et 
d'une amitié mêlée de rivalité ? 
Qui sont les gardiens de Hailsham ? 
Et quel rôle joue Madame ? Les 
œuvres artistiques des élèves, 
qu'elle collectionne, sont-elles 
vraiment exposées dans sa 
galerie ? 

Déconcertant, Auprès de moi 
toujours garde néanmoins le 
lecteur captif. Cela tient sans 
doute à l'art subtil d'Ishiguro qui 
distille à très petites doses tout 
ce que cet univers issu de la 
manipulation génétique, qui 
pourrait bientôt ne plus être de 
la science-fiction, recèle d'étrange 
et d'horrible, au bout du compte. 
Des termes simples, usuels tels 
que accompagnant, possible, 
terminé, don qui, soudain, 
prennent un tout autre sens. Le 
regard presque enfantin que 
pose Kath sur des événements 
ou des conversations équivo

ques. Mais cela tient aussi aux 
grandes questions que soulèvent 
le destin et les personnages 
mêmes de Ruth, Tommy, Kath et 
les autres pensionnaires de 
Hailsham. 

Tout comme l'extraordinaire 
Clara et la pénombre de l'Espa
gnol José Carlos Somoza, Auprès 
de moi toujours de Kazuo 
Ishiguro propose un univers 
insolite qui ne plaira peut-être 
pas à tous ceux qui ont aimé les 
œuvres précédentes de l'écrivain 
britannique. Il n'en reste pas 
moins que ce roman, finaliste au 
Man Booker Prize, s'inscrit 
comme un classique d'Ishiguro. 

Linda Amyot 

Wodzimierz Odojewski 
UNE SAISON À VENISE 
Trad. du polonais 
par Agnès Wisniewski et 
Charles Zaremba 
Les Allusifs, Montréal, 2006, 
88 p.; 16,95$ 

On dit que seul celui qui sait 
apprécier les petites choses est 
capable de bonheur. En litté
rature, le bonheur de la lecture 
peut se trouver, mais pas exclu
sivement, dans les petits livres. 
Qu'est-ce qu'un petit livre ? 

C'est ici un roman dans 
lequel on sent une maturité de 
réflexion. 1976, puis juillet 1999 
à la ligne suivante closent Une 
saison à Venise. L'auteur polo
nais, né en 1930, nous y raconte 
la fin de l'enfance d'un garçon, 
Marek, au déclenchement de la 
Seconde Guerre mondiale. La 
richesse du texte réside dans un 
travail de la mémoire, et sous cet 
angle l'histoire - l'inondation 
d'un sous-sol qui plongera les 
protagonistes dans une longue 
rêverie où ils verront Venise - est 
secondaire. L'écriture possède 
quelque trait proustien dans sa 

manière lente et fine de décor
tiquer certaines impressions 
passées, une lumière du cou
chant, par exemple, et ce qu'elle 
crée chez le jeune personnage. 
Cela finit par réinventer une vie 
plus sensible aux petites choses, 
justement, qu'au grand boule
versement qui la fera passer du 
monde de l'enfance à celui des 
adultes. Pendant le temps qu'il 
lui faudra pour traverser son 
village et y revenir, Marek sera 
témoin des atrocités de la guerre. 
Mais malgré tout, ce sont l'hu
milité des sentiments et l'ima
gination qui triompheront. Peut-
être faut-il avoir vécu la guerre 
pour comprendre à quel point la 
lourdeur et l'apitoiement sont 
stériles ? 

Une saison à Venise de 
Wodzimierz Odojewski ne sera 
jamais parmi ces livres-jalons, 
qui, juste à les repasser dans ma 
tête, tracent le parcours de ma 
vie. Il fait néanmoins partie de 

Romain Saint-Cyr 
BELLE COMME 
UN NAUFRAGE 
VLB, Montréal, 2006, 
365 p. ; 27,95 $ 

Même s'il ne joue pas à l'his
torien et ne revendique jamais le 
prestige de l'universitaire patenté, 
Romain Saint-Cyr a investi 
de minutieuses et éclairantes 
recherches sur une tranche peu 
connue de l'histoire maritime 
québécoise. Malgré le passage du 
temps et quelques révélations, 
peu d'entre nous soupçonnent ce 
que fut pendant la guerre de 
1939-1945 la présence des sous-
marins allemands dans les eaux 
du Saint-Laurent. A fortiori, on 
ignore le nombre de bateaux 
coulés par les torpilles alleman
des, tout comme on range parmi 
les légendes incontrôlables le 
débarquement en sol gaspésien 
d'espions allemands. Saint-Cyr, 
gentiment mais fermement, 
remédie quelque peu à notre 
amnésie 

Les principaux mérites du 
livre se situent pourtant ailleurs 
que dans les récits guerriers. Le 
vocabulaire maritime, qui séduit 
même les rustres terriens comme 
moi, règne ici en maître. À se 
demander, sans répondre à la 
question, si le terme s'est imposé 
parce que juste ou parce que 
beau. Dans les deux hypothèses, 
on sent chez Saint-Cyr l'amour 
de la mer, l'empathie avec la 
voile, la quille, l'étrave, l'aptitude 
à sentir jusqu'où le bateau mérite 
confiance, l'espèce de témérité 
amoureuse qui demande parfois 
à l'embarcation un peu plus que 
son potentiel. 

Ni la guerre et ses secrets ni 
la navigation et ses vertiges ne 
doivent toutefois faire oublier 
que le roman de Saint-Cyr est 
avant tout une histoire d'amour 
qui traverse le temps et qui 
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écarte une à une les multiples 
impossibilités que la vie jette sur 
le chemin de ceux et celles qui, 
une première fois, ont raté leur 
rencontre. Voyage sur l'eau, mais 
aussi et surtout lutte contre le 
temps jusqu'à la réappropriation 
des géniteurs disparus. Est-il 
jamais trop tard pour l'amour ? 
Saint-Cyr ne le croit pas. Le titre, 
très beau, donnait déjà un éclai
rage envoûtant au pèlerinage. Le 
roman va plus loin. Quand une 
femme fait naufrage alors qu'elle 
chemine douloureusement vers 
sa vérité, ses sources et son moi 
profond, elle est belle. 

Laurent Laplante 

Michel Houellebecq 
LA POSSIBILITÉ D'UNE ÎLE 
Fayard, Paris, 2005, 
485 p. ; 34,95 $ 

Un Houellebecq, ça ne laisse 
jamais indifférent. Qu'on fasse de 
La possibilité d'une île le roman 
« le plus con du monde », pur 
produit nihiliste exploitant la 
veine secte-technosciences-cul, 
ou qu'on encense l'intelligence 
de la stratégie d'écriture, la plume 
alerte, c'est souvent l'homme qui 
vient prendre la place de l'œuvre, 
comme il arrive souvent dans 
notre société du spectacle. Car 
nos critiques sont rarement nos 
lecteurs les plus subtils... quand 
ils lisent. 

Voilà donc cette fois un « récit 
de vie », celui de Daniel, accom
pagné par son chien Fox. Senti
mental et meurtrier, kitsch et 
métaphysique, inspiré et ordi
naire, notre humoriste de renom 
se multiplie en clones jusqu'à 
Daniel 24 et 25. Ceux-ci nous 
décrivent exhaustivement les 
« événements » ayant eu lieu au 
sein de l'Église élohimite et ayant 
conduit à la création de l'espèce 
néo-humaine avec la résurrec
tion du prophète suivie de l'éla
boration de la RGS (Rectification 
Génétique Standard), laquelle est 
rendue nécessaire pour rempla
cer chez l'humain sa déficiente 

Bissoondath 

D epuis près d'une quinzaine d'années, 
Neil Bissoondath met en scène des 
personnages ballottés par les petites et 

les grandes fureurs des événements sociaux et 
politiques. Et c'est encore au cœur de la 
tourmente que se retrouve Arun, personnage 
principal de son dernier roman. Mais alors que 
ses œuvres de fiction précédentes - romans et 
recueils de nouvelles - avaient pour décor 
Toronto, Montréal ou un petit pays des Caraïbes 
ressemblant beaucoup à son Trinidad natal, 
l'histoire tragique de La clameur des ténèbres 
se déroule dans une petite île au large des 
Indes. 

Tout jeune instituteur à peine sorti de 
l'université et issu d'un milieu aisé, Arun 
obtient, à sa demande, un poste dans le sud du 
pays. Il souhaite ainsi s'éloigner des souvenirs 
du drame qui a brisé sa famille : ses parents ont 
péri dans un attentat lorsque leur avion a 
explosé au-dessus de l'océan. Arun quitte donc 
sa sœur et le beau-frère qui a repris 
l'imprimerie familiale pour tenter, vaille que 
vaille, de scolariser un groupe d'enfants de tous 
âges et très souvent mutilés. Car ce village du 
sud de l'île survit comme il peut, coincé entre 
les rebelles terroristes en guerre contre le 
pouvoir central et l'armée, installée en perma
nence, qui demeure incapable d'endiguer 
l'insurrection. Convaincu d'apporter un peu 
d'espoir aux nouvelles générations de cette 
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région pauvre et laissée 
pour compte par les 
politiciens - même ceux 
qui y sont nés - , Arun 
s'entête. Mais l'attentat de 
l'autocar du village, où 
avait pris place une de ses 
meilleures élèves, marque 
un tournant décisif dans sa 
façon de voir les choses jusqu'à ce que, à son 
tour, il se retrouve, au-delà des apparences et 
des secrets, au cœur même de la violence. 

Plus lent dans sa première partie, le rythme 
de La clameur des ténèbres s'intensifie par la 
suite alors que les événements tragiques se 
précipitent. Un roman dur qui n'apporte pas de 
réponse à la folie des hommes - tel n'est 
d'ailleurs pas son but, au contraire - mais ouvre 
toutes grandes les portes de la réflexion sur des 
sujets malheureusement toujours d'actualité : 
la violence est-elle inéluctable, la dignité 
humaine, négociable et la paix, possible ? 

Linda Amyot 

Neil Bissoondath 
LA CLAMEUR DES TÉNÈBRES 
Trad. de l'anglais 
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné 
Boréal, Montréal, 2006,474 p. ; 29,95 $ 

nutrition animale par le système 
photosynthétique. Daniel 1,22 
souligne d'ailleurs qu'il y a là une 
« coupure définitive entre les 
néo-humains et leurs ancêtres », 
c'est-à-dire nous. 

À travers ce qui est ici consi
déré comme une mutation capi
tale de l'humanité, à savoir la 
naissance d'une religion, à 
travers donc l'expression de 
l'éternel fantasme de l'éternité 
de l'homme - le « trip » absolu 
des monothéistes -, ce sont la 
croyance et le semblant comme 
liants sociaux qui sont inter
rogés. Même des gestes aussi 
banaux que faire une pipe ou un 
cunnilingus exigent un tantinet 
de conviction. Entre maintenant 
et l'an 4000, la série des Daniel 

nous donne accès, via quelques 
longueurs bien senties, au refoulé 
de notre consumérisme via 
une narration virtuellement 
éternelle puisque les narrateurs 
se perpétuent au-delà de leurs 
commentaires. 

On dit de Michel Houellebecq 
qu'il exploite le racisme anti-juif, 
anti-arabe, anti-blanc, le 
machisme, la pornographie, la 
prostitution, etc., etc. Et il a 
raison ! Cynisme ou réalisme ? 
L'un et l'autre sont désormais 
impossibles et peut-être inutiles. 
Que chacun vaque à son désir, 
qu'il confonde ce dernier avec sa 
jouissance, et on en arrive, 
lentement et très sûrement à... 
Mais au diable l'autre ! De la 
perversion, du cash, 'y a que ça 

qui vaille ! Do it ! On ne va 
quand même pas moraliser, 
allez, consommons ! 

Michel Peterson 

Paule Doyon 
LE BOUT DU MONDE 
Fides, Montréal, 2006, 
212 p. ; 17,95$ 

Sara Ramsay est âgée de douze 
ans lorsque, en 1916, ses parents 
prennent la décision importante 
de quitter les Bois-Francs, où ils 
mènent une vie tranquille, pour 
se lancer à l'assaut de l'Abitibi. 
L'esprit colonisateur du père 
entraîne la petite famille dans 
cette aventure qui verra les 
Ramsay affronter quantité de 
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commentaires 

fiction 

difficultés, lutter avec le sol 
impropre à l'agriculture et 
résister aux hivers rigoureux, 
puis assister à la mort des êtres 
aimés, pour finalement com
prendre que le temps donné à 
l'être humain ici-bas est compté. 
La jeune Sara, rêveuse, trans
forme la réalité en un feu d'ar
tifice d'affabulations abracada
brantes qui laissent au lecteur 
une impression de fraîcheur et 
de fantaisie. Déçue de ne pas voir 
arriver son prince charmant, la 
fillette gagne néanmoins dans 
l'expérience une détermination à 
toute épreuve et, au fil des mots 
qu'elle tisse bon gré mal gré 
(Sara faisant également office de 
narratrice de l'histoire), le récit 
se déploie de manière linéaire. 
Les guerres se succèdent au 
cours de ce siècle, certes, mais 
Sara leur résiste et réclame sa 
part de bonheur. « Peut-être que 
toutes les réponses se trouvent 
de l'autre côté de la vie », clame-
t-elle vers la fin du récit, incer
taine de ce qu'elle doit s'attendre 
à trouver au bout du chemin de 
l'existence. 

Chronique d'un temps 
lointain (relégué aujourd'hui à 
quelques pages dans les manuels 
d'histoire), Le bout du monde 
renoue avec le genre du roman 
de colonisation - à un moment 
où, ironiquement, le processus 
colonisateur semble appartenir 
au passé. Optant pour un style 
dépouillé empreint d'un brin de 
naturalisme, l'auteure situe avec 
précision son sujet dans la trame 
sociohistorique du Québec de 
l'époque. Les difficultés vécues 
par les colons sont explorées de 
manière imagée (métaphores et 
comparaisons se prêtent bien au 
grossissement des dangers 
encourus) et le regard de la 
narratrice se pose sans ambages 
sur les objets du monde afin de 
leur restituer leur caractère 

fabuleux. Entre les nombreuses 
parenthèses historiques tradui
sant la nostalgie de Sara pour un 
temps révolu et quelques clichés 
qui enlèvent du lustre aux 
réflexions sur la vie et la mort, 
Paule Doyon a su ficeler son 
œuvre avec doigté. Réédition 
d'un roman paru en 1987, Le 
bout du monde saura charmer 
tout amateur de récits histo
riques, malgré un ton ici et là 
plutôt pessimiste. 

Jean-Pierre Thomas 

Juan Rulfo 
PEDRO PÂRAMO 
Trad. de l'espagnol 
par Gabriel laculli 
Gallimard, Paris, 2005, 
168 p. ; 28,50$ 

L'écrivain et photographe mexi
cain Juan Rulfo (1917-1986) a 
laissé une œuvre qui tient en 
trois titres. Outre Pedro Pâramo 
(1955), on lui doit le recueil de 
nouvelles Le Llano en flammes 
(1953) et un volume d'écrits 
pour le cinéma, Le coq d'or 
(1980). Texte fondateur de la 
littérature latino-américaine, 
Pedro Pâramo est aussi un 
maître livre de la littérature 
contemporaine. Il raconte, selon 
Carlos Fuentes, la « contre-
odyssée d'un Télémaque nu-
pieds ». Le récit débute par 
l'arrivée de Juan Preciado au 
village de Comala, à la recherche 
de son père inconnu. À travers 
une suite de dialogues avec des 
ombres, c'est l'histoire d'un 
tyranneau de la province mexi
caine, le cacique Pedro Pâramo, 
qui est ensuite reconstituée bribe 
par bribe. Les rues de Comala 
sont désertes, comme le montre, 
en couverture, une photographie 
prise par Rulfo ; mais le village 
est habité de fantômes : les 
femmes, les hommes de main et 

les victimes de Pâramo. L'écho 
des voix défuntes crée une 
atmosphère vertigineuse où 
s'effacent les frontières entre les 
vivants et les morts, le présent et 
le passé, le souvenir et l'oubli. 
Gabriel Garcia Marquez, Jorge 
Luis Borges et Susan Sontag 
notamment n'ont pas fait secret 
de l'admiration que leur inspirait 
ce récit d'une concision et d'une 
beauté prodigieuses. Le livre 
appelle souvent la comparaison 
avec Le château de Kafka et Le 
bruit et la fureur de Faulkner. 
Traduit en français dès 1959 

dans la collection « La Croix du 
Sud », dirigée par Roger Caillois, 
Pedro Pâramo n'a pas tout de 
suite attiré l'attention, peut-être 
parce qu'on ne savait pas 
comment le lire : comme roman 
rural, voire indigéniste, aux 
relents surréalistes ? Il est 
cependant devenu évident, 
pendant les années soixante et 
soixante-dix, que Pedro Pâramo 
avait renouvelé le genre narratif 
et annoncé la révolution du 
réalisme magique dont serait 
porteuse la littérature d'Amé
rique latine. La nouvelle traduc
tion que publient les éditions 
Gallimard dans la collection 
« Du monde entier » est basée 
sur le manuscrit original, 
davantage conforme à la volonté 
et à la vision de l'auteur. Il s'en 
dégage un pouvoir d'envoûte
ment peu commun. Les premiè
res pages de Pedro Pâramo ont 
vite fait de nous convaincre qu'il 
s'agit là d'un récit impérissable, 
à lire de toute urgence. 

Patrick Bergeron 

Gilles Hénault 
POÈMES 1937-1993 
Sémaphore, Montréal, 2006, 
320 p. ; 44,95 $ 

Peut-être un peu moins lue que 
celles d'autres écrivains de la 
« génération de l'Hexagone », 
l'œuvre poétique de Gilles 
Hénault porte néanmoins un 
élan fondateur impressionnant 
et mérite qu'on lui évite l'oubli. 
Pour ce faire, la rétrospective que 
présentent les éditions Séma
phore est un excellent moyen, 
puisque l'exhaustivité du livre 
s'accompagne d'un grand soin 
graphique et editorial. Désor
mais référence incontournable, 
l'ouvrage reprend tous les recueils 
(dont le magnifique Sémaphore), 
entre lesquels on a intercalé des 
poèmes épars de diverses épo
ques, ce qui est complété par une 
postface de Philippe Haeck. 

Animateur avec Éloi de 
Grandmont des « Cahiers de la 
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file indienne » dans l'après-
guerre, Gilles Hénault s'est situé 
à l'avant-garde autant comme 
éditeur de poésie que comme 
écrivain, avec des textes oniri
ques au surréalisme modéré, 
imprégné d'idéaux de gauche. Il 
s'agit aussi parfois d'un étonnant 
poète dans l'écriture en prose 
( Voyage au pays de mémoire, À 
l'inconnue nue). 

Ancrés dans l'existence 
malgré leur penchant pour le 
foisonnement baroque des 
images, les poèmes des pre
mières décennies se comparent 
sans peine à ceux de Roland 
Giguère, d'Yves Préfontaine ou 
de Gaston Miron, puisqu'ils 
parviennent à faire coïncider 
l'exploration identitaire, la quête 
amoureuse et la construction 
d'un sentiment de collectivité. 
Parfois incantatoire, parfois 
méditative, cette parole adoptera 
plus tard des accents moins 
chantants, sensible qu'elle est 
aux développements les plus 
désolants du monde moderne et 
soucieuse de demeurer « à 
l'écoute de l'écoumène » plutôt 
qu'à son propre ronronnement. 

Un large pan de notre poésie 
peut être contemplé à travers 
ces quelques recueils, de même 
qu'une aventure humaine rem
plie d'affirmations et d'interro
gations. Tout n'est pas de la 
même eau dans cet ensemble, et 
quelques poèmes résistent moins 
bien à l'épreuve du temps, mais il 
faudra de toute évidence relire 
Gilles Hénault afin de mieux 
mesurer son apport à l'invention 
de notre littérature. 

Thierry Bissonnette 

Sylvie Nicolas 
DISPARUES SOUS 
LE SIGNE DE L'INFINI 
Québec Amérique, Montréal, 
2006, 221 p. ; 19,95 $ 

Auteure aux multiples talents, 
Sylvie Nicolas se permet, de plein 
droit d'ailleurs, des audaces qui 
choqueraient ailleurs. S'il lui 

plaît de ne pas numéroter les 
douze ou quinze dernières pages 
de son roman, on ne voit pas qui, 
au nom de l'éditeur ou du lec
teur, interdirait un procédé qui, 
pour étonnant qu'il soit, pro
longe heureusement le message 
essentiel. Preuve typique de la 
liberté que Sylvie Nicolas reven
dique et exerce. 

Le titre lui-même cultive 
l'équivoque. Si, sur la porte de 
l'appartement, l'applique qui 
signale le numéro 8 perd un de 
ses clous, que doit-on lire ? Doit-
on se rappeler l'ancien message 
ou lire ce 8 devenu horizontal 
comme ce signe mathématique 
qu'est l'infini ? L'ambiguïté se 
propage ainsi dans l'ensemble 
du roman. À chaque chiffre et 
selon chaque occupant corres
pond, en effet, une version du 
mystère. Tel prétend que les 
occupantes de l'appartement 
n'ont jamais existé. Tel autre 
concéderait qu'une femme, mais 
pas deux, a séjourné derrière la 
porte discrète. Derrière les por
tes frappées d'autres chiffres 
s'élaborent d'autres soupçons, 
d'autres mépris. Au terme d'un 
parcours aux méandres ingé
nieux, on comprend qu'une 
bureaucratie a cherché à se 
donner bonne conscience : dans 
cet immeuble où survivent des 
vieillards aux entêtements 
incertains, des vies fragiles sont-
elles menacées ? Si ce n'est pas le 
cas, pourquoi ne pas rédiger le 
rapport rassurant qui comblera 
et rendormira les décideurs 
virtuels ? C'est alors que, jetant le 
voile pudique de l'imprécision 
sur un immeuble où s'étiolent 
des vies, l'auteure interrompt la 
pagination du livre. Incertitude, 
disparitions possibles et non 
assurées, témoignages sans force 
probante, tout cela invite le lec
teur à se retirer sur la pointe des 
pieds. Comment faire autrement 
puisque, sous le signe de l'infini 
qui est peut-être un huit qui se 
sent coupable, les impressions ont 
occupé la place des certitudes. 

Laurent Laplante 

Centre international de 
traduction littéraire de Banff 
Linda Gaboriau, directrice 

Aux traducteurs littéraires! 
Aux auteurs d'une œuvre qui sera 
publiée en traduction! 
Programme de résidence : 
du 11 au 30 juin 2007 

Date limite de réception des candidatures : 
le 12 janvier 2007 

Le Centre international de traduction littéraire de Banff offre 
le seul programme de résidence international pour traducteurs 
littéraires en Amérique du Nord. Situé dans l'une des plus 
belles destinations de haute montagne au monde, il offre aux 
traducteurs littéraires une résidence de trois semaines durant 
laquelle ils peuvent travailler à un projet en cours et, dans 
certains cas, en compagnie de l'auteur qu'ils traduisent. 

Ce programme est ouvert aux traducteurs littéraires du 
Canada, du Mexique et des États-Unis, peu importe la langue 
source, ainsi qu'aux traducteurs de tout autre pays traduisant 
des œuvres provenant des Amériques. 

Une aide financière est disponible. 

Pour de plus amples renseignements, .**>. 
veuillez contacter : < ^ 
1.800.565.9989 The Banff Centre 
Ou visiter : www.banffcentre.ca inspiring creativity 
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