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Les premiers romans, œuvres 
Coups d'essai ou de maî t re ? 

Par 
Laurent Laplante 

Oser un premier roman 

n'est pas le privilège ou le 
mérite de la seule 

jeunesse. Tel auteur 
plonge tôt, tel autre tâte 

d'abord de la nouvelle ou 
du récit, tel autre encore 
attend l'âge mûr, parfois 
même la fin de carrière. 

II arrive que le premier 
roman ne garantisse rien, 

mais il est parfois si 

achevé qu'on le reçoit 
comme un 

éblouissement. 

Benoît Bouthillette 
LA TRACE DE 
L'ESCARGOT 
(Prix Saint-Pacôme 
2005) 
JCL, Chicoutimi, 2005, 
366 p. ; 19,95$ 

Que la haine 
meurtrière puisse 
traverser le temps, 
la littérature le sait. 

Même constat à propos de l'acharne­
ment du policier à écaler une vieille 
énigme. On sait aussi, et Batman le 
rappelle, que tel détraqué aimera humi­
lier le rival policier en lui proposant des 
charades opaques. Pour renouveler le 
face-à-face entre deux ténacités frottées 
de littérature et de beaux-arts, il faudra 
de la culture, une écriture précise et 
structurée, une imagination nourrie par 
la curiosité et l'audace. Et il faudra du 
souffle et encore du souffle. Si, en effet, 
le récit de Benoît Bouthillette se bornait 
à lancer l'inspecteur Benjamin Sioui à 
l'assaut de mystères sanglants inspirés 
de Francis Bacon, on aurait droit, certes, 
à un excellent roman policier, mais pas 
à une authentique tempête littéraire. 
Car c'est ce dont il s'agit. L'écriture de 
Bouthillette est mouvement, emporte­
ment, incantation, tsunami, pour recou­
rir à un terme intégré au vocabulaire 
branché. Ouvrez les voiles ! 

Dominique Martin 
L'OISEAU-TEMPÊTE 
JCL, Chicoutimi, 2004, 
144 p.; 17,95 $ 

Troublant symbole 
que celui de l'oi­
seau qui se heurte 
à la vitre dont 
la transparence le 
trompe. Peut-être 

Gabrielle est-elle sa réplique lorsqu'elle 
cherche auprès d'un couple d'homo­
sexuels une autre forme de liberté et de 

détente. Que craindre d'eux, en effet ? À 
sa surprise, l'amitié se transforme en 
relations faites, pour une part, de 
désarroi et d'inquiétude et, pour une 
autre part, d'amour et de dépendance. 
L'écriture de Dominique Martin, fluide 
et racée, contribue à établir d'abord 
l'image d'une femme intelligente, 
organisée, passablement autonome, puis 
à nuancer ce profil, à le modifier, à le 
lézarder. L'auteure résiste à la tentation 
du freudisme facile, mais Boris est plus 
instable que nécessaire et Marc n'ap­
proche la femme que s'il peut lui refuser 
l'égalité. Comme l'oiseau victime d'une 
illusion, Gabrielle tirera du choc contre 
une transparence trompeuse une 
lucidité nouvelle. Nuancé et bien écrit. 

De l'autre côte du 
)MBRIL T 

Dominique Nantel 
DE L'AUTRE CÔTÉ 
DU NOMBRIL 
Lanctôt, Outremont, 
2004, 165 p. ; 16,95$ 

À peine se sait-elle 
enceinte que Char­
lotte s'emploie à 
renseigner par écrit 
le petit être qui 

vient. Elle lui présente ceux et celles qui 
meublent les environs : la grand-mère, 
le grand-père, la pseudo-jumelle, le petit 
Bolivien intégré à la famille par voie 
d'adoption... De la famille, on passe à la 
rue et aux édifices voisins. Voici la 
professeure qui arrondit ses fins de mois 
grâce à des textes qui ont peu à voir avec 
l'enseignement, voilà le voyeur dont 
le regard épie et enregistre, voilà 
le détective privé que le voyeur a 
embauché et qui suivra Charlotte... 
jusque dans son lit et jusqu'à la 
paternité. L'humour surgit de partout, 
les apparences, toujours trompeuses, 
finissent par passer aux aveux, une 
fluctuante communauté révèle des liens 
inattendus. L'enfant à naître, s'il assimile 
cette fascinante initiation, commencera 
son parcours de petit vivant avec un 
beau bagage. 
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de tous les âges 
Nathalie Loignon 
LA CORDE 
À DANSER 
La courte échelle, 
Montréal, 2004, 
157 p.; 19,95$ 

Livre riche, dense, 
brillant. Un talent 
se confirme dès les 
premières pages, 

celui d'une auteure immensément 
douée et d'une sensibilité rare à l'égard 
de l'enfance. Même le désordre méti­
culeux dans lequel se présentent les 
souvenirs de la fillette mise en scène 
témoigne de cette attention. Autant que 
le quotidien de la jeune vie, les drames 
qui le jalonnent crient, saignent, mar­
quent à jamais. L'unique visite du père 
est revue, imaginée, multipliée menta­
lement. Les bêtes qui auraient pu 
consoler sont chassées par un grand-
père qu'un accident de ferme a rendu 
hargneux. L'indicible cruauté des enfants 
transforme les jeux et les apprentissages 
en traumatismes. La nuit elle-même ne 
sait plus si elle se présente comme un 
refuge ou comme une autre solitude. 
Nathalie Loignon écrit comme on aime, 
c'est-à-dire en regardant l'autre pour 
lire dans ses yeux le mot approprié. Elle 
pousse le respect de l'enfant jusqu'à lui 
parler, cette fois encore, des rendez-vous 
incontournables que sont l'enferme­
ment et la mort. 

En route vers soi 

Monique Patenaude 
MADE IN 
AUROVILLE, INDIA 
Triptyque, Montréal, 
2004, 218 p.; 18$ 

Pourquoi quitter le 
familier et s'im­
merger dans l'Inde 
impénétrable et son 
yoga ? L'auteure 

lance et relance la question à son 
héroïne, sans prétendre jamais la vider. 
Humblement, avec une sérénité crois­

sante, elle tient les deux bouts de la 
chaîne : oui, elle est brisée par la vie 
qu'impose la communauté d'Auroville ; 
non, elle ne retournera pas à « l'im­
pression d'absence » qui l'habitait à 
Montréal. Alternative cadenassée contre 
laquelle il n'est d'échappatoire que dans 
l'apaisement, l'acceptation, les change­
ments intérieurs les plus imperceptibles 
et les plus fondamentaux. Roman ? Oui, 
car une femme doute, explore, souffre, 
se transforme. Essai ? Oui aussi, car 
Auroville, que sa fondatrice voulait 
dégager des mesquineries de la pro­
priété privée, affronte les problèmes 
politiques, sociaux, humains... Ignorer 
ces dimensions aurait été réducteur ; les 
intégrer à une trame romanesque 
constituait un défi supplémentaire. Défi 
relevé. 

Stéfani Meunier 
L'ÉTRANGÈRE 
Boréal, Montréal, 2005, 
157 p. ; 19,95$ 

Étrangère à tout, 
à tous et aussi à 
elle-même, elle ne 
s'apparente qu'à la 
musique. C'est la 
seule vie dont elle 

entende le battement. Aux bars, elle 
demande les rencontres à éclipse, 
l'engourdissement de l'alcool et... la 
musique. Quand apparaît le vieux 
musicien, quelque chose s'éveille. Il lui 
offre son amitié, ses confidences. À 
deux, ils écrivent les paroles d'une 
chanson. En faut-il davantage pour que 
cette fille d'immigrant concilie son 
nomadisme avec l'insertion dans un 
temps et un lieu ? « Je n'ai pas vraiment 
de pays, écrit-elle, je suis une étrangère 
avec des racines de plus en plus 
profondes ». Le titre est juste, le ton 
respire l'honnêteté, l'écriture est une 
musique. 
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Robert Maltais 
LES LARMES 
D'ADAM 
Québec Amérique, 
Montréal, 2004, 
189 p. ; 19,95$ 

« J'ai dit que vous 
ne croyiez pas en 
Dieu. Pas que Dieu 
ne croyait pas en 

vous. » Peut-être la clé de ce fascinant 
récit se cache-t-elle dans cette distinc­
tion. Dom Gilbert, qui fut Gilbert 
Fortin pendant sa vie québécoise, 
devient père abbé du monastère de La 
Ferté : nul ne sait d'où il vient, nul ne 
soupçonne son agnosticisme. Il a si 
fidèlement imité la piété qu'on le pense 
fervent, sage, croyant. Quand la mort 
s'approche et qu'une présence féminine 
le trouble, ce n'est pourtant pas vers un 
ciel vide qu'il lève les yeux. N'est-il pas 
ramené à la vie grâce au miracle 
accompli par un novice fervent et effacé ? 
Robert Maltais raconte avec finesse et 
santé l'interpénétration de deux mon­
des. D'un côté, les écritures, l'office 
liturgique, la règle ; de l'autre, l'agitation 
candide, un athéisme désinvolte, les 
méandres de l'affection. D'un côté, 
le miracle, inexplicable, exorbitant, 
anachronique ; de l'autre, la raison 
raisonneuse, l'ambition mesurée, la 
modestie des certitudes. La réconci­
liation viendra-t-elle ? « Caïn sait 
maintenant qu'il va mourir. Quand il 
sera dégagé de la terreur qui le paralyse, 
il pourra à son tour comprendre. » En 
peu de pages les questions de fond se 
renouvellent. 

Aux profondeurs 

Bernard Marcoux 
EVE OU L'ART D'AIMER 
Hurtubise HMH, Montréal, 2004, 126 p. ; 17,95 $ 

Hommage à la femme et à l'écriture. La 
phrase déploie des volutes généreuses. 
On s'éloigne, sans cacher son dédain, 
des phrases inattentives et tronquées et 
on entre en délices littéraires. Chaque 
terme, précis dès l'esquisse, appelle 
quand même dans son sillage d'innom­
brables cousins ; ensemble, ils raffinent, 
serrent au plus près, disent au mieux. 
Mais le style demeure au service d'Eve. 

\ j o u r 

Ses ressources, et Bernard Marcoux n'en 
ignore aucune, distillent un éloge 
clinique et chaleureux du corps féminin. 
La description se peaufine, mais jamais 
ne disparaît le mystère. « Toujours de 
dos et de trois quarts, elle recommen­
cerait à peigner ses cheveux, maintenant 
droite, les bras au-dessus de la tête, et 
son dos s'animerait. » Modèles entre les 
modèles, Marcel Proust et Paul Morand 
fournissent les exergues et explicitent 
l 'intention de l'auteur. Ce premier 
roman contredit Paul Valéry qui aurait 
écrit : « Publier, c'est toujours un signe 
de paresse ». 

Anne Guilbault 
LA COUR 
Maelstrom, Bruxelles, 
2003, 93 p. ; 18 $ 

Le roman effectue 
la navette entre les 
sentiments du petit 
bossu et le regard 
plus distant du 
narrateur. L'uni­

vers se réduit à peu : la cour, l'arbre, les 
cailloux, des photos. Les personnages 
sont moins nombreux encore : Millie 
qui danse, Douce la muette qui exhibe 
son sexe, la grand-mère prête à aimer 
pourvu que se taise l'émotion... C'est 
assez pour que le rêve ouvre ses ailes, 
assez pour que René tue l'arbre trop 
bien portant, assez pour que croisse le 
désir de mourir. À mesure que s'épuise 
la résistance de René, le rythme 
s'accélère et l'on passe plus vite du 
témoignage intime à l'observation du 
narrateur. Travail d'orfèvre que celui-là. 

Beaux délires 

Nicolas Dickner 
NIKOLSKI 
Alto, Québec, 2005, 327 p. ; 22,95 $ 

Magnifique et improbable parcours ! De 
l'informatique à la préparation du 
poisson, de la recherche universitaire 
scrutant les ordures jusqu'à la mémo­
risation des codes postaux, de la 
surveillance (?) d'une librairie jusqu'à 
l'intégration au réseau des réfugiés, tous 
les métiers et tous les délires apportent 
leur contribution au pot-pourri. Seul 
absent, réduit à l'état de mention 
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épisodique, le village de Nikolski qui 
évoque le père inconnu. Quant à la 
mère, le fils lui écrit des lettres par 
centaines. Elles aboutissent à diverses 
postes restantes où il est possible 
qu'elles soient réclamées. À première 
vue, les jeunes que Nicolas Dickner crée 
et anime auraient de quoi critiquer 
l'existence, mais ce n'est pas le cas. On 
vit, on aime, on découvre, on s'attache, 
on repart. Aucun misérabilisme. Une 
santé débordante, une écriture 
emportée et séduisante. 

Patrick Ravella 
LES FANTASSINS DU CIEL 
Belem, Paris, 2004, 173 p. ; 21,95 $ 

À l'autre bout du monde, Liz défie 
l'Himalaya. Au très occidental Bureau 
des Ouragans, Émil, son mari, cherche 
comment diriger les tempêtes vers des 
zones inhabitées. Chacun des deux entre 
en contact avec des êtres mystérieux 
dispensés des contraintes humaines. 
Dépassant Liz et son sherpa, ils esca­
ladent nonchalamment les pentes les 
plus abruptes. Dans le monde d'Émil, ils 
descendent du ciel comme une pluie et 
ignorent murs et barrières. Ils sont 
pacifiques, mais les humains, surtout 
s'ils portent l'uniforme, les ressentent 
comme une menace. D'où les menson­
ges, les complots, les attaques. Patrick 
Ravella préservera l'espoir : il donne 
finement la parole aux êtres de paix et 
de sérénité. L'ouvrage empiète intelli­
gemment sur le terrain du fantastique. 

Ébauches et promesses 

Claudine Paquet 
LE TEMPS D'APRÈS 
Guy Saint-Jean, Laval, 
2004,181 p.; 19,95$ 

« Un seul être nous 
manque... », disait 
le poète. En per­
dant Patrick, Élise 
vérifie l'affirma­
tion : tout est dé­

peuplé. Ses réactions sont cependant 
exemplaires. Élise panse ses plaies en 
intensifiant son dévouement infirmier, 
puis, pour échapper à ses souvenirs, elle 
demande à Paris le dépaysement. 

Pendant un temps, les résultats sont 
décevants. Un séduisant jeune homme 
s'avère plus distrait que fiable, Rose, la 
jeune mère rencontrée à Paris, devient 
un boulet lourd à traîner, la maladie et 
la mort envahissent de nouveau le 
décor... Quand la vie se décidera enfin à 
laisser respirer Élise, celle-ci aura 
amplement mérité son bonheur. 
L'auteure réussit assez bien le passage de 
la nouvelle au roman. Prudemment, elle 
morcelle son récit, peut-être consciente 
que le roman requiert un autre souffle. 
Cela donne de belles lettres qui 
équivalent à des pauses. 

om 
liffl» Plllis. rf;n '• _riui_ 

t iu» 

Nona Flutsztejn-Cruda 
L'AÏEULE 
David, Ottawa, 2004, 
262 p. ; 19$ 

Que cachent les 
cheveux blancs ? 
Nul ne le de­
mande, du moins 
pas avant que 
l'aïeule quitte sa 

réserve et autorise un regard sur ce qui 
aurait pu être. Pas question, cependant, 
de donner au passé des contours trop 
nets. Une grand-mère ne peut quand 
même pas comparer ce que fut sa 
carrière et ce qui, peut-être, un instant, 
fut possible. À croire que l'objectif est 
d'éveiller un doute étonné et prudent : 
se pourrait-il que la sage grand-mère, 
dans une autre vie, ait vécu les ten­
tations et peut-être même les faiblesses 
des temps présents ? L'écriture est 
souvent hésitante et même gauche à 
l'occasion, mais l'authenticité compense. 

Moins promet teurs 

Patrice Dansereau 
FASCINATION 
Stanké, Montréal, 2005, 156 p. 19,95$ 

« Roman estival », annonce la couver­
ture, sans préciser s'il s'agit d'un 
hommage à l'été ou d'une grimace jetée 
à la littérature. À la lecture, on se 
demande quelle saison convient le 
moins mal à ces médiocres variations 
sur les thèmes du voyeurisme et de la 
taille des organes sexuels. Certes, le récit 
erotique occupe et mérite sa place en 

littérature, mais encore faut-il, pour 
accéder à ce résultat, qu'il dépasse la 
génitalité. N'est pas Boccace qui veut. 

Valérie Banville 
CANONS 
La courte échelle, 
Montréal, 2005, 
286 p. ; 23,95 $ 

Mère immergée 
dans l'industrie des 
cosmétiques, trois 
filles à divers stades 
de la revendication 

autonomiste, amants inconsistants, 
rivalités entre publicitaires du charme, 
les ingrédients ressemblent à ceux d'une 
harlequinade. Le reste est à l'avenant. 
L'adolescente de la famille est initiée au 
sexe par un macho pressé, un garçon de 
café à la double carrière console une 
célébrité menacée de vieillissement, 
la chirurgie esthétique propose ses 
miracles, l'amant de la mère bifurque 
vers la fille... Autant de clichés difficiles 
à renouveler, autant de banalités que 
l'on pardonnerait si le récit révélait 
les psychologies. Dans l'état actuel du 
parcours, seule l'écriture évoque le 
professionnalisme. •*» 
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