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commentaires 

Anne-Marie Cloutier 
LE DÉPIT AMOUREUX 
CRÉATEURS ET 
CRITIQUES AU THÉÂTRE 
Fides, Montréal, 2005, 
235 p. ; 24,95 $ 

S'ils ne sont pas carrément 
antagonistes, les rapports que le 
milieu du théâtre québécois 
entretient avec la critique sont 
à tout le moins tendus. Règle 
générale, les comédiens et les 
créateurs interviewés par Anne-
Marie Cloutier dans le cadre de 
son enquête reprochent aux 
chroniqueurs culturels le peu 
d'éthique professionnelle dont 
ils font preuve, leur mépris à 
l'égard du travail artistique, leur 
manque de culture, de rigueur, 
de perspective, bref leur incom
pétence. Trop souvent la critique 
se confond avec le billet d'hu
meur où foisonnent les bons 
mots, les formules lapidaires et 
les jugements péremptoires du 
style : « J'aime ; j'aime pas », 
« Allez-y ; n'y allez pas ». Quand 
on songe à l'impact que produit 
ce genre de commentaires sur 
la fréquentation des salles, on 
comprend l'exaspération des 
artisans de la scène. En com
paraison, pratiquer sérieuse
ment son métier, lorsqu'on se 
prétend critique, demande de 
réelles capacités d'analyse et de 
réflexion : il faut pouvoir rendre 
compte de l'œuvre et de ses 
enjeux, comprendre l'objet qui 
est présenté au public ainsi que 
sa logique, expliquer la démar
che artistique qui sous-tend la 
production, entrer en dialogue 
avec la pièce, la situer dans son 
contexte, dévoiler sa structure, 
le tout en déployant, de préfé
rence, un style personnel. À cela 
les critiques de théâtre convo
qués par l'auteure répondent 
que les contraintes auxquelles 
ils sont soumis se répercutent 
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sur leur travail : ils doivent com
poser avec la concentration de 
la presse, les délais serrés, le peu 
d'espace dont ils disposent dans 
les journaux, la prédominance 
du discours promotionnel. Voilà 
un aspect du métier où sem
blent converger les opinions : les 
uns et les autres ne pointent-ils 
pas du doigt la confusion qui 
s'est installée entre information 
et spectacle, entre objet d'art 
et produit de consommation, 
entre critique et chronique, 
entre culture et divertissement ? 
On peut trouver les comédiens 
susceptibles, mais on ne peut 
nier qu'il y a lieu de s'interroger 
sur la manière dont les médias 
rendent compte de l'activité 
théâtrale au Québec. À ce cha
pitre, Le dépit amoureux est un 
livre nécessaire. 

Louise Villemaire 

Serge Granger 
LE LYS ET LE LOTUS 
LES RELATIONS DU QUÉBEC 
AVEC LA CHINE DE 1650 
À I9S0 
VLB, Montréal, 2005, 
187 p. ; 21,95$ 

Il faut beaucoup de curiosité et 
d'amour de la recherche pour 
s'intéresser à une thématique 
aussi pointue que les relations 
Québec-Chine des temps anciens. 
Le livre étonne justement par 
son sujet : il y a donc eu, se dit-
on, des engagements assez 
soutenus entre nos deux con
trées pour justifier une thèse de 
doctorat dont est issu l'ouvrage. 

Le livre débute avec une 
anecdote amusante, nous appre
nant l'origine du vocable 
« rapides de Lachine » : les 
premiers colonisateurs français 
pensaient franchir le continent 
chinois en arrivant à Montréal ! 
Par la suite, ce sont surtout les 

religieux, les jésuites et autres 
missionnaires, qui ont alimenté 
une certaine fascination de la 
Chine au Québec. À preuve, on 
retrouve du ginseng sur notre 
territoire dès... 1715, se déve
loppera alors un commerce 
encouragé par les politiques 
commerciales anglaises, répu
tées pour leur libéralisme. 

Après que des religieux 
québécois se furent installés en 

Chine à des fins d'évangéli-
sation, et cela en nombre assez 
important pour inquiéter 
l'Église d'ici durant les années 
1920-1930, l'appareil diplo
matique « institutionnalise » 
davantage les relations. Il faut 
dire que les échanges écono
miques vont grandissant, ce qui 
accroît les enjeux. Fait mar
quant de ces rapports : le pres
tige acquis par le médecin 
montréalais Norman Bethune, 
parti soigner les militants 
communistes en Chine à la 
fin des années 1930. Après la 
Deuxième Guerre mondiale, des 
relations subsistent, dans les 
domaines de l'éducation et de 
la culture notamment, mais 
subissent une rupture avec 
l'avènement du communisme 
en 1949 : les missionnaires 
québécois sont des ennemis 
acharnés des nouveaux diri
geants, ce qui n'est pas sans 
influer la politique officielle 
canadienne qui ne reconnaîtra 
pas le régime dirigé par Mao 
Zedong. Cette politique sera 
changée dans les années 1970 
par le gouvernement Trudeau, 
qui restaure des relations diplo
matiques. Bref, de conclure l'au
teur, grâce à ses missionnaires, à 
ses commerçants et à ses 
diplomates, « le Québec a eu 
partie liée avec la Chine depuis 
ses origines ». 

Yvan Cliche 

Guillaume Apollinaire 
LETTRES À MADELEINE 
TENDRE COMME 
LE SOUVENIR 
Gallimard, Paris, 2005, 
466 p. ; 42,50 $ 

Guillaume Apollinaire (1880-
1918) fait la connaissance de la 
jeune Madeleine Pages (1892-
1965) dans un train allant vers 
Marseille, en 1915. Il est poète, 
déjà célèbre, et brigadier sous le 
drapeau français, durant la 
Grande Guerre de 1914-1918; 
Madeleine vit dans l'Algérie 
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française d'alors. Il a 34 ans ; 
elle en a 22. Ils s'aimeront, 
malgré la distance. Apollinaire 
est envoyé au front ; Madeleine 
est institutrice. Ils s'écrivent. Au 
fil de ses multiples lettres, 
Apollinaire lui raconte sa vie. 

Ces lettres détaillées, per
sonnelles, voire intimes, et 
même enflammées, constituent 
en quelque sorte l'autobiogra
phie qu'Apollinaire n'a jamais 
écrite, le journal intime que 
l'écrivain n'a jamais tenu, le 
carnet de guerre que le soldat 
n'a pas voulu rédiger. Au fil des 
jours et de ces centaines de 
pages, Apollinaire décrit lyri-
quement son quotidien dans les 
tranchées, évoque des souve
nirs, explique des épisodes 
obscurs de son passé. Mais le 
poète d'Alcools et des Calli
grammes dédie aussi à sa bien-
aimée quelques vers d'une 
grande beauté : « Photographie », 
« Simultanéités », et plusieurs 
« poèmes secrets », longtemps 
inédits et beaucoup plus sen
suels. Quelques pages repro
duites en fac-similé contiennent 
des calligrammes où les vers 
prennent forme. 

Ces pages de la correspon
dance d'Apollinaire sont d'une 
grande richesse littéraire, mal
gré le caractère parfois répétitif 
de ses lettres d'amour. On y 
trouve quelques notes édito-
riales, mais il ne s'agit pas pour 
autant d'une édition critique où 
l'on fournirait des détails sur le 
contexte, des correspondances 
avec d'autres textes ou un glos
saire des noms cités. Les lettres 
de Madeleine à Apollinaire ne 
semblent pas avoir été conser
vées. La présentation faite par 
Laurence Campa propose néan
moins des balises utiles pour 
situer cette relation privilégiée. 
Poète inspiré, Apollinaire sait 
bien parler aux femmes, en 

essai 

décrivant sa passion avec des 
formules dont nous avons 
depuis oublié l'usage : « Com
ment voulez-vous, mon amie, 
que je vous trouve trop laide 
quand il n'y a rien de vous, de ce 
que j'ai vu de vous que je ne 
trouve adorable et que penser à 
ce que je n'ai pas vu est pour 
moi une sorte de supplice d'une 
douceur excessive ». 

Yves Laberge 

Marie Desplechin 
et Lydie Violet 
LA VIE SAUVE 
Seuil, Paris, 2005, 
127 p.; 19,95$ 

À l'aube de la quarantaine, une 
femme voit sa vie basculer, lit
téralement. Une perte de cons
cience, une chute banale, un 
scan de la tête... et le diagnostic 
s'abat comme une tempête : 
tumeur maligne incurable. La 
malade ne fêtera pas ses cin
quante ans. 

On pourrait espérer que la 
tragédie qui fond sur une jeune 
et jolie professionnelle pari
sienne la transmue en un 
monument de sérénité zen et 
que le plomb de l'horreur s'éva
pore en poussière d'or sous la 
charge d'amour empathique de 
l'entourage. 

Il n'en est rien. Car, comme 
le constate l'héroïne, « être, c'est 
être tout seul ». 

Dépoussiérée des habitudes, 
dénudée par le malheur, écartée 
du monde d'avant, celui des 
biens et services, la jeune femme 
doit encore affronter la couardise 
de ceux pour qui la compassion 
et la pudeur émotionnelle sont 
des valeurs désuètes. Des amis 
qui répondent presque au porte-
voix, des collègues qui semblent 
manquer d'enveloppe pour 
adresser un mot d'encourage

ment, des intervenants brusques 
qui désignent la personne par le 
nom de son cancer, tous per
mettent au froid de grandir et à 
la vitalité de s'échapper un peu 
plus. 

Loin du témoignage lar
moyant, de l'entretien dirigé, ce 
récit écrit au;'e vibre de véracité 
et confirme la capacité humaine 
de rester lucide et de s'amuser 
dupire,jusqu'àlafïn. 

De vivre, quoi. 
Suzanne Desjardins 

Michel Matte 
L'ACTIVITÉ SECRÈTE 
DE RENÉ LÉVESQUE 
LE 18 JUIN 1965 
Lanctôt, Outremont, 2005, 
168 p. ; 16,95$ 

Le titre laisse entendre le pire. 
La vie privée de René Lévesque 
a tant occupé une certaine presse 

qu'on redoute toujours d'autres 
juteux ragots. Qu'on se rassure, 
Michel Matte ne mange pas de 
ce pain. Si, néanmoins, il laisse 
son lecteur sur sa faim, c'est pour 
d'autres motifs. Déjà, la première 
phrase suscite l'inconfort : « À 
cette époque, René Lévesque 
était ministre des Richesses 
naturelles pour le Parti libéral ». 
Parions que Lévesque aurait 
tiqué à l'idée d'être ministre 
« pour un parti ». Il aurait éga
lement tiqué en apprenant qu'il 
fut, dès 1960, « nommé ministre 
des Richesses naturelles ». Le 
Dictionnaire des parlementai
res du Québec indique pourtant 
que René Lévesque fut « minis
tre des Ressources hydrauliques 
et ministre des Travaux publics 
dans le cabinet Lesage du 5 juil
let 1960 au 28 mars 1961 ». 
L'auteur comprendra que ces 
flottements, bien que bénins, 
incitent le lecteur à lire pru
demment la suite de l'enquête. 
Car il s'agit d'une enquête. Elle 
vise, d'une part, à savoir ce que 
faisait l'homme politique un 
certain jour de juin 1965 et, 
d'autre part, à établir si René 
Lévesque a tout mis en œuvre 
pour effacer toute trace des 
propos qu'il aurait tenus à cette 
occasion. Que révèle l'enquête ? 
Que René Lévesque s'est adressé 
ce jour-là à un auditoire syn
dical et qu'il a pourfendu le 
syndicalisme de boutique et un 
certain type de patronat. Rien 
de plus scandaleux que ce qu'il 
avait dit aux « gars de Lapalme ». 
Rien qui aurait déconcerté 
Jean Lesage. Rien qui justifie 
les années d'entêtement de 
l'enquêteur. Quant à l'autre 
versant de l'enquête, il étonne 
davantage. En effet, l'auteur 
n'offre rien de plus qu'un appel 
anonyme pour prouver que 
René Lévesque lui-même a 
tenté de localiser et de faire 
disparaître les enregistrements 
de cette conférence. Beaucoup 
d'émoi pour un maigre butin. 
Faut-il soupçonner l'auteur 
d'avoir poursuivi un autre 
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objectif ? Cela nous embarque
rait dans un procès d'intention 
forcément disgracieux. Michel 
Matte s'y expose cependant 
lorsqu'il écrit : « Quant à l'indé
pendance du Québec qui ne fut 
jamais un véritable objectif 
pour René Lévesque, c'est une 
autre chose ». 

Laurent Laplante 

Robert Filion 
UNE SAISON 
CHEZ CAMILLE LAURIN 
CARNET D'UN 
COMPAGNON DE ROUTE 
Isabelle Quentin, 
Montréal, 2005, 
253 p. ; 24,95 $ 

L'auteur a beau multiplier les 
précautions et fixer à son 
bouquin d'humbles objectifs, 
l'hommage ici rendu à Camille 
Laurin sonne non pas faux, 
mais complaisant et, pour tout 
dire, inutile. Non seulement on 
ne nous apprend rien sur le 
personnage politique, mais on 
contourne à peu près toutes les 
questions posées par Jean-
Claude Picard dans sa bio
graphie du même Camille 
Laurin. Certes, Robert Filion 
nous a avertis qu'il ne jouerait 
pas au biographe, mais l'hom
mage, genre littéraire légitime et 
convenu, n'avait pas à devenir 
aussi allègrement monochrome. 
Et si, malgré tout, il fallait que 
l'ouvrage ne localise que des 
vertus et des mérites, pourquoi 
la règle ne s'est-elle pas appli
quée aussi à Claude Ryan, 
à Claude Morin et à Gérard 
D. Lévesque ? À trop encenser 
Camille Laurin et à ignorer son 
entêtement et sa vanité, ses am
bitions et ses réticences à gérer 
quoi que ce soit, on s'exposait à 
n'intéresser que les fidèles ; à 
multiplier les coups de griffe 
contre ceux qui s'opposèrent à 
lui, on adopte un ton polémique 
qui détonne dans un « tribut 
floral ». Cela, qui étonne et 
déçoit, achève de dérouter le 

lecteur. Pourquoi, en effet, un 
livre aussi passible de reproches 
sur les deux versants de la 
neutralité ? Quand un débutant 
admis dans l'intimité d'une 
forte personnalité politique 
brandit ensuite candidement sa 
proximité avec le pouvoir, on 
sourit et on passe à autre chose. 
Dans le cas de Robert Filion, 
pareille explication ne tient pas. 
L'homme a du coffre, de la 
culture, une large gamme de 
ressources. Il n'a nul profit à 
tirer de cette valorisation par 
procuration. Alors, pourquoi ? 
Le plus plausible est que 
l'auteur a voulu s'acquitter 
d'une dette d'honneur. Il esti
mait, sans doute à juste titre, 
devoir beaucoup à Camille 
Laurin et il n'avait d'autre choix 
que de le dire. Cela témoigne 
d'un sens aigu de la reconnais
sance, mais cela ne fait pas de la 
bonne littérature. 

Laurent Laplante 

Les Intellectuels 
pour la souveraineté 
REDONNER SENS 
À L'INDÉPENDANCE 
VLB, Montréal, 2005, 
204 p. ; 22,95 $ 

Le titre donne une modeste et 
juste idée de cet effort collectif. 
D'une part, il s'agit d'admettre 
que quelque chose ne va pas. 
D'autre part, il s'agit, cette fois, 
de scruter le fond des choses 
plus que leur mise en marché. 

D'emblée, on se situe en dehors 
des mirages de la souveraineté 
dite incontournable et on se prive 
des faciles et stériles consensus. 
Du coup, on accepte de payer 
le prix de la franchise : la sou
veraineté ne traverse pas, à la 
manière de Candide, le meilleur 
des mondes possibles et il y a 
lieu d'identifier avec honnêteté 
les erreurs de parcours, les révi
sions déchirantes, peut-être 
même les impasses. Bien sûr, 
les auteurs, presque tous capa
bles de vigueur et de logique, 
perçoivent différemment les 
difficultés et les remèdes et il 
serait trompeur et artificiel de 
leur imputer un diagnostic 
parfaitement univoque. Il n'en 
demeure pas moins que certains 
constats recueillent (presque) 
l'unanimité. L'obsession réfé
rendaire est décrite comme ce 
qu'elle est : une obsession. Le 
Parti québécois perd le droit de 
se considérer comme une sorte 
de PRI (Parti révolutionnaire 
institutionnel) et de conformer 
le projet souverainiste à ses 
mœurs partisanes. Les stratè
ges, plus portés aux astuces qu'à 
la diffusion du « sens de l'indé
pendance », ne sont plus seuls à 
occuper l'avant-scène. Certes, ils 
imposent toujours au plaidoyer 
souverainiste de multiples 
calculs stratégiques, insistant, 
par exemple, pour vanter les 
mérites électoraux d'une 
élection à la proportionnelle ou 
pour entamer avec le fédé
ralisme un débat à double-fond, 
mais au moins l'essentiel 
recouvre ses droits : le peuple 
qui fait dépendre sa liberté de 
conditions dites gagnantes 
risque d'attendre longtemps. On 
appréciera la clarté parfois 
brutale, mais toujours saine, 
avec laquelle des textes comme 
ceux de Serge Cantin ou de 
Michel Venne osent dire que 
rien n'est acquis. Le nombre 
limité des collaborateurs ne 
peut qu'accréditer ce sentiment 
de prudence. 

Laurent Laplante 

Emilio Rodrigue 
SÉPARATIONS 
NÉCESSAIRES 
Trad, de l'espagnol 
par Mylène Chariani 
Payot, Paris, 2005, 
430 p. ; 44,95 $ 

Au début de son Autobiogra
phie, Françoise Dolto reprochait 
à Jacques Lacan de ne pas avoir 
accompli son devoir de psy
chanalyste, c'est-à-dire de ne 
pas avoir livré l'histoire de sa 
vie, même si ce travail relève 
d'un narcissisme qu'elle con
cevait comme une force vitale. 
Emilio Rodrigue, lui, ne loupe 
pas le tournant en nous pro
posant ses superbes mémoires 
dont le sujet central s'énonce 
selon la formule de Vinicius de 
Moraes : « L'amour est éternel 
tant qu'il dure ». Heureusement, 
car avec Marie Langer, Arnaldo 
Rascovsky et Enrique Pichon-
Rivière, ce cupidon est l'une des 
figures les plus marquantes de 
la psychanalyse sud-américaine. 

Voilà donc notre médecin de 
bonne famille à Londres tout 
juste après la guerre. À l'orée 
d'une carrière brillante, il est 
alors journaliste à la BBC, il 
étudie la psychanalyse et fait sa 
didactique avec Paula Heimann. 
Puis ce fut Stockbridge, à Austen 
Riggs, avec les compères Robert 
Knight, Erik Erikson et David 
Rapaport. De retour dans sa 
patrie, il deviendra président de 
l'Association psychanalytique 
d'Argentine, très actif dans la 
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mise sur pied de nombreux 
lieux d'expérimentation et dans 
la fondation du célèbre groupe 
Plataforma, instance de con
testation des dogmes de la 
psychanalyse officielle. Contrai
rement à une théorie et une 
pratique guindées et paralysées 
par une indigeste langue de bois 
(freudienne, kleinienne, laca-
nienne ou autre), celle d'Emilio 
Rodrigue ne sombre jamais 
dans le petit savoir, d'où une 
écriture et une pensée d'une 
remarquable fluidité. Sans 
jamais sacrifier à la rigueur 
intellectuelle de la psychanalyse, 
qu'il compare à l'aïkido, notre 
homme au pubis bronzé ne 
recule pas devant un travail de 
gestalt et peut se laisser trans
former tant par la parole de 
Maître Didi, leader spirituel de 
la communauté Nagô, au Brésil, 
que par les multiples thérapies 
offertes à Esalen. À l'aise dans 
les thérapies de groupe et les 
ateliers corporels comme en 
cabinet privé, aussi fasciné par 
le candomblé que par le beach 
ball et les femmes, Emilio 
Rodrigue ne reste jamais pri
sonnier des idéologies, même 
durant l'exil obligé par la dic
tature. Bref, à ses yeux, la parole 
de la Gitane ventriloque vaut 
tout autant que celle de l'ana
lyste sans mémoire. 

Un bilan dans lequel il s'agit 
de « donner vie à l'oubli ». 
Et combien de belles pages... 
que ce soit celles racontant un 
après-midi dans un hammam 
avec son fils la veille de son 
mariage ou celles racontant 
sans morbidité la mort de 
certaines des femmes de sa vie. 
En fermant ce journal, un seul 
regret me vient : que son auteur 
n'ait pas répertorié toutes les 
variantes d'épouse et ne pousse 
pas plus loin ses théories de 
la jalousie et de la vieillesse, 

essai 

« continent à explorer, plus 
vierge encore que la Femme ». 
Mais mes larmes sèchent vite : 
la dernière épouse en date de 
Rodrigue, Graça, la princesse 
africaine, n'est-elle pas devenue 
Oxun-Adé, la Mère de Saint du 
vingt et unième siècle ? 

Michel Peterson 

Franck Michel 
DÉSIRS D'AILLEURS 
ESSAI D'ANTHROPOLOGIE 
DES VOYAGES 
Presses de l'Université 
Laval, Québec, 2005, 
366 p. ; 30 $ 

Les voyages touristiques sus
citent de plus en plus l'intérêt 
des chercheurs, anthropologues, 
sociologues, ethnologues, géo
graphes, littéraires, etc. Il faut 
dire que jusqu'à tout récemment 
encore, on jugeait et dénonçait 
le tourisme plus qu'on ne l'étu-
diait. Des chercheurs comme 
Jean-Didier Urbain et Rachid 
Amirou estiment toutefois qu'il 
faut réhabiliter le personnage 
par trop décrié de Vhomo 
touristicus et montrer que le 
voyageur d'aujourd'hui peut 
encore découvrir le monde, 
restaurer du sens et trouver du 
neuf là où d'autres ne veulent 
plus voir qu'un univers « rincé 
de son exotisme », pour repren
dre la fameuse formulation 
d'Henri Michaux. L'ouvrage de 
Franck Michel s'inscrit dans ce 
mouvement novateur qui tente 
d'aller au-delà du discours anti
touriste, de concevoir le voyage 
comme l'occasion de « repenser 
notre rapport à l'autre, [de] 
s'interroger sur le sens de notre 
présence au bout du monde, 
[d'jenvisager rencontres et 
échanges qui soient réellement 
dynamiques et mutuelles ». 
Selon lui, le touriste doit « réap

prendre à douter, à penser, à 
contester », à « perdre ses repè
res et sa quiétude », à s'ouvrir à 
l'autre et surtout à se désaliéner 
d'une perception ethnocentrée 
de l'Ailleurs. Il en va aujour
d'hui de sa sécurité et de 
l'avenir même de l'industrie 
du tourisme. En effet, cette 
troisième édition de Désirs 
d'Ailleurs s'enrichit d'une 
postface inédite sur le tourisme 
et le terrorisme dans laquelle 

l'auteur établit un rapport de 
cause à effet on ne peut plus 
clair : tant que le premier, « ava
tar moderne de la colonisation », 
perpétue des inégalités sociales 
et économiques, des injustices, 
il fournit un terreau au déve
loppement du second. « À long 
terme, seuls un plus grand res
pect des différences, l'accepta
tion d'autres modes d'être et de 
penser, et un règlement humain 
du fossé économico-social entre 
les plus démunis et les plus 
nantis, pourront graduellement 
relever le défi de la violence ter
roriste à l'épreuve du tourisme 
international. » Bref, le « XXIe 

siècle sera touristique », estime 
Franck Michel, à condition que 
se développe « un tourisme 'res
ponsable et durable' (les guille
mets s'imposent !), respectueux 
des environnements naturels 
et culturels qui constituent -
ne l'oublions pas ! - la 'vraie' 
richesse de notre planète ». 

Pierre Rajotte 

Georges Aperghis 
et Peter Szendy 
WONDERLAND 
LA MUSIQUE, RECTO VERSO 
Bayard, Paris, 2004, 
124 p. ; 29,95$ 

Ce petit livre, à la croisée des 
genres, est le prolongement 
d'une collaboration entre le 
musicologue Peter Szendy et le 
créateur Georges Aperghis. 
Szendy a été le co-librettiste de 
l'opéra d'Aperghis, Avis de 
tempête, récemment monté en 
France. On ne s'étonnera donc 
pas que l'opéra et le théâtre 
occupent une place cardinale 
dans la réflexion que mènent les 
deux auteurs. Le recto et le 
verso, c'est l'avers et l'envers du 
décor, la scène et les coulisses 
séparées par le lourd rideau de 
velours, mais aussi les deux 
textes intercalés dans l'ouvrage 
que leurs auteurs nous invitent 
à lire en inventant des passages 
entre l'un et l'autre. Entrer dans 
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ce wonderland, serait-ce comme 
« entrer dans la musique, serait-
ce d'emblée y rentrer, y pénétrer 
à plusieurs reprises, en repas
sant le pas de chaque porte »? 
L'écriture spéculaire de Peter 
Szendy et de Georges Aperghis 
nous convie à une lecture 
éblouissante et jubilatoire où 
l'on découvre, au gré d'une des
cription de la Flûte enchantée 
mise en scène et filmée par 
Bergman, que la fiction recèle 
dans ses marges un monde 
aussi féerique que celui qu'elle 
donne à lire ou à entendre. 

Mais, n'y a-t-il pas un para
doxe de parler d'une musique 
absolue (souveraine et auto
nome) en étant autant à l'écoute 
du langage et de sa propre capa
cité à nous transporter des sons 
aux mots, et inversement ? Au 
contraire, car la démonstration 
en acte d'Aperghis et Szendy 
révèle que « la plongée abyssale 
dans la langue, dans ses images 
et ses mots et ses sonorités, 
(fait] sortir de l'enclave ou de 
l'île langagière par le fond, pour 
passer de l'autre côté de la cir
conférence : dans le wonderland 
musical ». Pour nous, lecteurs 
de ce remarquable texte poé
tique et philosophique, « ce 
mouvement vertigineux d'une 
approche qui n'en finit pas, 
toujours recommencée » est la 
voie sacrée vers la jouissance. 

Sylvain Brehm 

Annie Emaux 
et Marc Marie 
L'USAGE DE LA PHOTO 
Gallimard, Paris, 2005, 
151 p.; 26,50$ 

Je suis entré dans L'usage de la 
photo un peu comme, jadis, 
dans Nathalie Sarraute : en ou
vrant mes oreilles et mes yeux 
aux turbulences que les mots et 
les images - tropismes - solli
citent. Dans ces textes superbe
ment humbles de force, Annie 
Ernaux et Marc Marie suggèrent 
un usage de la disparition du 

corps et de la pensée ouvrant 
l'espace d'un lien intime et 
extime qui ne s'abîme pas dans 
les termes de l'échange. 

Au moment où, sur fond de 
guerre d'Irak, elle rencontre 
l'homme originaire de Bruxelles 
avec qui s'engagera l'histoire à 
laquelle nous sommes conviés, 
l'écrivaine commence le traite
ment de son cancer du sein 
(Violette Leduc revenant ici au 
souvenir). 

Or, sait-on assez que lorsqu'il 
s'accroche à l'être humanisé, le 
désir ne démord pas ? Chaque 
matin suivant les nuits d'amour, 
des vêtements épars sont restés 
sur le plancher, absents des 
corps, se proposant à l'inter
prétation. C'est ainsi qu'Annie 
décide un jour de photographier 
ces agencements et fait appel à 
Marc. Trois appareils serviront à 
fixer les ondulations du temps. 
Les quatorze photos retenues 
(sur une quarantaine) forment 
une sorte de journal intime où 

se rencontrent, parfois même 
hors-champ, dans les marges 
inconnues, soutien-gorge, jeans, 
slips, ceintures, chemisiers, piè
ces de natures mortes impéni
tentes, redoublées par deux 
séries de textes, ceux d'Annie et 
ceux de Marc. Toujours la même 
séquence a-b, les pages croisant 
le lacis des vêtements dont les 
textures surgissent des grains 
des photos, compositions de tra
ces hiéroglyphées sur pellicules, 
jouissances immortalisées dans 
une lutte contre la disparition. 
Tout cela à l'occasion de l'amour, 
du don à l'autre de ce qu'on n'a 
pas et dont il ne veut pas. « La 
première apparition du sexe de 
l'autre, le dévoilement de ce qui 
était jusque-là inconnu, a quel
que chose d'inouï. » Images, 
écritures révélant bien moins 
des lieux physiques, extérieurs, 
que des espaces intérieurs. 
« C'est avec cela que l'on va 
vivre, faire notre histoire. Ou 
pas. » 

N O R M A N D E ELIE 

UNE LIBELLULE 
SUR UN ÉLÉPHANT 
Une fable fantaisiste 
où ne manquent 
ni la critique subtile 
de la société de 
surconsommation, 
ni le grand défi que 
représente l'amour. 

En librairie . 19,95$ 

VIENT DE PARAITRE 

ESCALE À 
SANMAUR 

En 1961, Geneviève vient 
s'installer avec son enfant 

à Sanmaur, petit village 
de la Haute-Mauricie 

où elle refera sa vie, 
pour le meilleur 
et pour le pire... 

En librairie • 24,95 $ 

* Escalt à 

>ANMAUR 

CARTE BLANCHE 

Ou pas... Comme quoi un 
désir spécifie toujours un choix, 
dès lors que le sujet n'est pas 
prisonnier des rets du symp
tôme. Photographier-écrire son 
destin, voilà qui excite - surtout 
quand les corps, absents des 
images, sont donnés à rêver. Un 
livre erotique parce qu'interro
geant l'inexistence, il fait surgir 
le réel. Quand Marie-Madeleine 
vient au tombeau du Christ, ne 
trouve-t-elle pas que ses linges ? 
L'ombre du néant ne s'aperçoit 
peut-être que dans l'inexistence 
d'un homme. 

Michel Peterson 

Fabrice Hervieu-Wane 
UNE BOUSSOLE 
POUR LA VIE 
LES NOUVEAUX RITES 
DE PASSAGE 
Albin Michel, Paris, 2005, 
250 p. ; 30,95 $ 

Les rites d'antan qui scandaient 
le rythme des saisons de la vie 
ont foutu le camp. Tous les 
repères symboliques qui per
mettaient de passer d'un jalon à 
un autre ont sauté. Notre monde 
est désolé. Les adolescents en 
Occident, et de plus en plus dans 
les pays du Sud, errent comme 
des zombies en quête de sens et 
multiplient les actions extrêmes 
pour se prouver leur existence. 
Les adultes ou plutôt les adules-
cents, comme il convient désor
mais de les nommer, continuent 
de vivre dans un espace-temps 
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qui fausse la compréhension des 
rôles, eux-mêmes débordés par 
l'enfant qu'ils étaient et l'adoles
cent qu'ils restent, repoussant 
avec l'énergie du désespoir l'idée 
même d'entrer dans l'âge adulte. 

Bref, c'est la chienlit ! Eh 
bien non, rétorque Fabrice 
Hervieu-Wane, il suffit juste de 
saupoudrer notre vie de rites de 
passage. 

Ces rituels ont, depuis l'aube 
des temps, leur raison d'être : 
transmettre un message de 
génération en génération. Bien 
entendu, sous leur forme de 
naguère, ces rites ont tendance à 
disparaître, mais ne sont pas 
l'apanage des ethnies perdues 
au fin fond de la Papouasie. 
Il n'est qu'à songer dans nos 
contrées, et sans faire preuve 
de passéisme, aux rituels de 
passage importants qu'étaient 
l'obtention du diplôme d'études, 
la cérémonie du mariage ... Ces 
cérémonies amenaient une pro
fonde mutation ontologique qui 
laissait des traces, donc créait des 
identités. 

Ce livre bien documenté 
insiste beaucoup sur le fait que 
les nouveaux rites d'initiation 
sont déjà présents dans nos 
sociétés. En fait, il s'agit davan
tage de rites de substitution 
(initiation à la violence, à la 
drogue, aux tatouages, aux 
scarifications...) qui prouvent, 
si besoin était, la nécessité de les 
débusquer, de les redorer et de 
les dépoussiérer pour leur 
donner un sens nouveau. Car, 
dit l'auteur, « nous sommes en 
constante demande de symbo
lisation et de régénération, y 
compris dans nos moments de 
déviance ». Ritualiser la société 
serait la solution aux attitudes 
et comportements suicidaires 
extrêmes, car en estampillant 
chacun des passages de nos 
existences du sceau d'une 

essai 

révélation, nous trouvons une 
sagesse de vie qui fait défaut. 

Mais voilà, le hic est qu'à 
force de vouloir ritualiser ces 
comportements excessifs et de 
proposer un catalogue de « rites 
pour notre temps », ne risque-t
on pas de balayer l'interdit ? 
Tous les aspects de la vie 
seraient « ritualisables », sou
tient l'auteur. Mais si les rites 
deviennent politiquement cor
rects sous couvert d'explora
tions de mystères insondables, 
ne s'expose-t-on pas à leur 
commercialisation éhontée 
donc, in fine, à une tromperie 
sur la marchandise ? 

Sandra Friedrich 

Louis-Georges Harvey 
LE PRINTEMPS 
DE L'AMÉRIQUE 
FRANÇAISE 
AMÉRICANITÉ, 
ANTICOLONIALISME ET 
RÉPUBLICANISME DANS 
LE DISCOURS POLITIQUE 
QUÉBÉCOIS, 1805-1837 
Boréal, Montréal, 2005, 
296 p. ; 27,95 $ 

La période de l'histoire qué
bécoise qu'étudie Louis-Georges 
Harvey surabonde en para
doxes. De 1805 à 1837, un net 
contraste oppose, en effet, l'in
discutable loyauté des Canadiens 
à l'égard de la Grande-Bretagne 
et l'engouement du même 
peuple pour les institutions éla
borées par les rebelles étatsu-
niens. À tel point qu'il sera facile 
de s'y tromper et de réduire 
l'agitation sociale précédant les 
troubles de 1837 à une simple 
protestation ethnique. Durham 
aura d'ailleurs l'habileté (et la 
malhonnêteté) de refuser toute 
crédibilité aux propos démo
cratiques et républicains des 
Patriotes. « Son interprétation 

m i haillavaeon 

petit coûts 
d'autouétense 

intellectuelle 

ethnique, écrit Louis-Georges 
Harvey au sujet de Durham, a 
voulu discréditer, voire effacer 
la trace d'un mouvement répu
blicain fondé sur la partici
pation d'une population bas-
canadienne majoritairement 
composée d'agriculteurs. » Les 
preuves qu'accumule Harvey 
sont diverses et convaincantes ; 
elles imprègnent si profondé
ment le contenu des médias et 
le discours public qu'on ne peut 
mettre en doute l'existence d'un 
fort courant républicain dans la 
société québécoise de l'époque. 
Ce qui ne veut pas dire que 
le Bas-Canada ait intégré à ses 
perspectives éducatives le clas
sicisme d'origine romaine que 
savourent les éducateurs états-
uniens ou britanniques. Tant 
pis pour César et Tite-Live ; tant 

mieux pour le clergé québécois 
qui s'inspirait d'une autre Rome. 
Cela justifie le jugement global 
que porte l'auteur sur la période 
et, plus précisément, sur les 
Patriotes : « Valorisation du rôle 
moral du citoyen, incitation à la 
participation politique directe, 
dévouement à l'intérêt général 
plutôt qu'à celui des individus, 
mise en garde contre l'alliance 
du pouvoir et de l'argent, rejet 
du matérialisme, le credo civi
que du Patriote nous paraît 
beaucoup plus pertinent que ne 
l'ont laissé croire des géné
rations d'historiens libéraux ». 
Analyse stimulante et intelli
gente formulée toutefois dans 
une langue d'une épuisante 
lourdeur. 

Laurent Laplante 

Normand Baillargeon 
PETIT COURS 
D'AUTODÉFENSE 
INTELLECTUELLE 
Lux, Montréal, 2005, 
338 p.; 18,75$ 

Conçu comme un véritable 
guide pratique d'autodéfense 
intellectuelle, ce petit livre du 
professeur à l'Université du 
Québec à Montréal Normand 
Baillargeon, intitulé avec jus
tesse Petit cours d'autodéfense 
intellectuelle, nous convie à un 
survol de la pensée critique, 
passée et présente, en insistant 
sur les divers mécanismes uti
lisés par les médias, entre 
autres, pour nous confondre, 
nous manipuler, voire nous 
tromper. 

Normand Baillargeon, essay
iste et pédagogue hors pair 
(L'ordre moins le pouvoir, Lux, 
2004 ; Les chiens ont soif, 
Comeau & Nadeau, 2001), est 
un fin connaisseur de Noam 
Chomsky avec qui il partage le 
désir de dénoncer la pensée 
unique, les monopoles média
tiques, l'incurie des politiques, 
les manipulations de la réalité et 
autres fraudes intellectuelles et 
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factuelles. Pour ce faire, l'auteur 
fait appel, à l'instar de Chomsky 
(lisez La fabrique de l'opinion 
publique, Le Serpent à plumes, 
2003, par exemple), à plusieurs 
sources, concepts et références. 
C'est ce qui, hélas, malgré les 
amusantes illustrations de 
Charb, rend le texte exigeant, 
pédagogique. Cela dit, ne s'agit-
il pas d'un petit cours ? Au fond, 
Baillargeon fait face à un triple 
défi : primo, nous faire admettre 
l'existence d'une agression tout 
en stimulant un réflexe de 
défense ; secundo, établir la 
confiance et nous faire accepter 
l'aide qu'il nous offre ; tertio, 
réunir le tout (paralogismes, 
mathématiques, probabilités et 
statistiques, etc.) dans un joli 
petit bouquin, abordable et 
agréable à lire... 

En somme, dans la société 
québécoise littéralement inon
dée d'humoristes, dans laquelle 
il faut absolument rire aux dix 
secondes, est-il possible que, 
malgré les efforts déployés et les 
dessins de Charb, l'esprit pares
seux du lecteur s'endorme en 
attendant le prochain gag ? 

Sylvain Marois 

Malay Phcar 
UNE ENFANCE 
EN ENFER 
CAMBODGE, 17 AVRIL 
1975-8 MARS 1980 
Robert Laffont, Paris, 
2005, 299 p. ; 41,95$ 

Le régime des Khmers rouges a 
été une forme de totalitarisme 
inspiré d'une volonté néfaste de 
créer un « homme nouveau » 
faisant table rase de l'Histoire, 
un homme que l'on pourrait 
remodeler à force de propa
gande totale et continue sur les 
vertus d'un bonheur politique 
complet et permanent. 

Grâce à un courage sans 
pareil, étant donné son jeune âge 
à l'époque (neuf ans en 1975), 
l'auteur dévoile son parcours à 
travers cette autre dérive idéo

logique propre au XXe siècle, 
visant en cela une meilleure 
reconnaissance historique de 
cette tragédie et, surtout, un 
procès international des diri
geants khmers : ceux-ci cavalent 
toujours, libres et impunis. 

Presque à la manière d'un 
journal intime, ce Cambodgien 
vivant en France fait le récit de 
sa vie et de celle de ses proches 
et de leur disparition les uns 
après les autres, morts essen
tiellement d'épuisement et de 
malnutrition. Longtemps affecté 
à un camp de travail pour la 
construction d'une digue, 
devant subir comme tous ses 
autres camarades une propa
gande quotidienne, il est rempli 
de dégoût par ces slogans van
tant la libération d'un peuple 
s'enfonçant pourtant dans la 
misère. La faim est en effet une 
présence quotidienne, lourde, 
constante. « Les gens y étaient 
tellement maigres que j'avais 
peur que ce soient des morts 
vivants, comme dans les films 
d'épouvante. J'y ai vu des fem
mes et des hommes qui tritu
raient leurs excréments pour en 
prélever des grains de maïs non 
digérés et les manger. » 

Le livre nous rappelle 
combien la démence politique 
associée à un appareil d'État a 
des conséquences bien concrè
tes pour des milliers d'êtres 
humains, obligés de subir les 
rêves psychotiques d'une clique 
voulant imposer une Idée abs
traite sur le réel, à travers une 
pensée chimérique, vécue com
me finale et complète. Une seule 
déception à sa lecture : aucune 
information n'est donnée sur le 
contexte de l'époque, sur les 
racines ayant permis la pousse 
du mal khmer. Il s'agit d'un 
témoignage qui reste au premier 
degré, et qui ne fournit pas 
d'explication sur l'émergence et 
la chute du régime des Khmers 
rouges. Les intéressés devront 
donc se rabattre sur un autre 
ouvrage. 

Yvan Cliche 

WWW.VENTSDOUEST.CA 
Venta cl'Oiie.it 

LU Maure à Venise 
_ « Rafales » (nouvelles) 

; Dans ces neuf textes. 
I qui vont de la novella à 
1 la très courte nouvelle. 

Daniel Sernine rend un 
discret hommage aux 

; icônes de sa génération. 
| écrivains, cinéastes ou 

vedettes rock. Un hom
mage tissé de poésie, de 
beauté, de nostalgie, de 
lyrisme, de mystère et 
d'insolite. 

160 p.. 17.95$ 
ISBN 2-89537-100-8 

io Les jou rs où je su is né 
LU ' ' 
—-• « Rafales » (nouvelles) 

Naître. Renaître. Cher
cher sa place. La trouver. 
La perdre aussi, parfois. 
Croire que l'on marche 
en plein malheur et 
trébucher sur l'humour. 
Dix-sept nouvelles où 
les êtres s'efforcent de 

Dtn)* l SERNINE 

MAURI A VENISE 

CUude VAU.KRES 

I B IOURS 
Ou |E SUIS NE 

petits désordres intimes, 
le côté le plus lumineux 
de la vie. 

160 p.. 17.95$ 
ISBN 2-89537-101-6 

Vernissage 

" Azimuts » (roman) 

Brigitte Lévesque peint 
pour ne pas sombrer 
dans la folie. Ses toiles 
portent la marque de 
souvenirs qu'elle croyait 
morts, mais un incident 
provoque la résurgence 
de ceux-ci. Vernissage 
est le récit de ces 
souvenirs. Un roman où 
l'art-thérapie prend tout 

128 p.. 16.95$ 
ISBN 2-89537-106-7 

Denise LANORV 
VERNISS 
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Pierre Gagnon 
5-FU 
L'instant même, Québec, 
2005, 96 p . ; 14,95$ 

« 5-FU. Ce n'est pas le nom du 
dernier groupe grunge de 
Seattle, non, c'est l'identification 
d'une chimiothérapie pour 
combattre le cancer. Six mois, 
c'est le temps qu'a duré mon 
traitement, et c'est également 
celui que j'ai mis à écrire ce 
livre. » Ainsi débute 5-FU, 
formidable plaquette de Pierre 
Gagnon, un musicien établi 
à Québec qui a, entre autres, 
fondé le groupe Slick and the 
Outlags en compagnie du comé
dien Yves Jacques au cours des 
années 1980. 

Comme 145 000 Canadiens 
chaque année, Pierre Gagnon 
apprend un jour qu'il est atteint 
du cancer. Devant cette terrible 
nouvelle, et au fil des jours et du 
difficile traitement de chimio
thérapie auquel il est soumis, il 
prend des notes afin de se sou
venir de ces événements et de 
cette pénible période de sa vie. 
Car un peu plus de la moitié des 
Canadiens atteints du cancer 
deviennent ce que l'auteur appelle 
« des survivants » ; l'espoir est 
donc possible et, probablement, 
nécessaire. 

Ce recueil de courts textes 
parle certes du milieu hospi
talier, du courage des enfants 
malades, des réactions des 
proches, du dévouement des 
infirmières, mais dépasse le 
simple témoignage. Porteur 
d'espoir, mais surtout d'une 
bouleversante lucidité, 5-FU est 
un livre touchant, non pas par le 
flot des mots mais plutôt par 
les - nécessaires - espaces de 
silence dont il est ponctué. Le 
ton de Pierre Gagnon, parfois 
ironique, parfois tendre, provo
que le lecteur qui, tout au long 

essai 

du parcours, n'est pas attendri 
mais plutôt profondément tou
ché par l'implacable lucidité de 
l'auteur. Jamais l'écrivain ne 
juge, mais toujours il remet en 
perspective les réflexions et les 
propos de ceux qui l'entourent, 
lesquels tentent, souvent de 
façon bien maladroite, d'appor
ter soutien et réconfort. « Par 
délicatesse elle m'a demandé : 
'Qu'est-ce qui te ferait vraiment 
plaisir, dimanche prochain ?' 
- Aller mieux que dimanche 
dernier. » 

En dépit de son petit format, 
5-FU est un grand livre, admi
rablement bien écrit, qui parle 
avec finesse et intelligence de 
« cette île [qui] s'appelle la Vie ». 
À lire et à relire, pour ne jamais 
oublier la valeur de celle-ci. 

Véronique Pépin 

jin Xing 
RIEN N'ARRIVE 
PAR HASARD 
Robert Laffont, Paris, 
2005, 221 p. ; 29,95 $ 

En terminant ce livre, on se dit 
que l'auteure n'était manifes
tement pas appelée à une vie 
rangée et ordinaire. Qu'on en 
juge : cette étoile féminine de la 
danse professionnelle en Chine, 
avantageusement connue en 
Europe grâce à de nombreuses 
tournées dans les grandes capi
tales, a commencé sa carrière 
comme... homme, à titre de 
danseur dans l'armée nationale 
chinoise. 

Convaincu très jeune de son 
« anormalité », l'individu com
mence sa vie d'adulte en tant 
qu'homosexuel. Parallèlement, il 
obtient rapidement du succès 
sur le plan professionnel. Ces 
triomphes lui permettent de 
voyager et, liberté occidentale 
aidant, l'idée d'un changement 

de sexe émerge, qui lui permet
trait de retrouver sa vraie nature : 
celle d'une femme. Citant la maî
tresse de Mao, elle écrit : « C'est 
une femme comme cela que je 
souhaite devenir : une femme 
qui crée son propre destin, qui se 
dégage de ses origines obscures 
et s'élève jusqu'à devenir une 
princesse ». 

Le livre est finalement sur
tout centré sur ce thème du 

changement de sexe, enrichi de 
la description de la carrière 
ascendante de l'artiste, qui a 
toutefois dû abandonner la 
danse pour la conception de 
spectacles, à cause de compli
cations liées à l'opération, 
effectuée en Chine. Sa vie, volage 
et imprévisible, prend un tour
nant abrupt au début de la 
trentaine, alors qu'elle adopte, 
l'un après l'autre, trois enfants. 

Si rien n'arrive par hasard, 
dit l'auteure, c'est que ce chemi
nement, singulier et atypique, a 
été prévu dans les grandes 
lignes par la voyante de sa mère. 

Yvan Cliche 

Martin Winckler 
LE RIRE DE ZORRO 
Bayard, Paris, 2005, 
147 p. ; 31,50$ 

L'auteur de La maladie de Sachs 
(1998) s'avère incroyablement 
prolifique depuis la parution de 
ce best-seller : pas moins d'une 
vingtaine d'ouvrages - essais et 
fictions - jalonnent son parcours 
des sept dernières années ! Ici, 
c'est avec un plaisir non dissi
mulé qu'il nous parle de l'un de 
ses héros favoris : Zorro. 

Quand le lecteur refermera 
ce livre, il saura tout ce qu'il y 
a à savoir sur le personnage : 
comment il fut créé en 1919 par 
Johnston McCulley dans une 
nouvelle intitulée « The Curse of 
Capistrano », puis incarné de 
façon magistrale au grand écran 
par Douglas Fairbanks en 1920, 
ensuite par un Tyrone Power 
moins rieur et plus grave en 
1940, puis par l'inénarrable 
Guy Williams dans la série 
télévisée d'excellente qualité 
produite par Walt Disney et 
diffusée par ABC de 1957 à 1959, 
et enfin par le tandem Antonio 
Banderas-Anthony Hopkins 
dans la production récente de 
1998, The Mask of Zorro. 

Évidemment, cela ne résume 
pas l'immense filmographie du 
justicier masqué (que l'auteur 
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reproduit en annexe), mais ce 
sont là, selon Martin Winckler, 
les œuvres marquantes. L'auteur 
en profitera pour nous faire une 
analyse de l'archétype : la double 
identité, la relation avec le père et 
avec différents personnages, en 
comparant les diverses versions, 
et en consacrant même quelques 
chapitres aux héros nés dans 
son sillage : Superman, Batman, 
Spiderman... 

C'est un livre écrit dans une 
langue claire et vivante, qui relate 
moult détails sans jamais s'appe
santir et qui se lit d'une traite. 
L'auteur ne se gêne d'ailleurs pas 
pour donner des accents person
nels à son ouvrage, ouvrant celui-
ci avec ses souvenirs d'enfance et 
le concluant avec une réflexion 
sur « les Zorro d'aujourd'hui », 
les vrais, pas les bretteurs : « Pour 
ceux qui, aujourd'hui, veulent 
lutter contre l'oppression en 
refusant de recourir aux armes 
de guerre, l'arme de paix la plus 
puissante, c'est le soin. [...] Mais 
ne vous fiez pas à la blouse 
blanche : [...] l'habit ne fait pas 
le moine. [...] À quoi reconnaît-
on, alors, les Zorro soignants ? 
À leur rire, évidemment ! » 

Un petit livre passionnant, 
écrit par un passionné. 

François Lavallée 

Martine Castello 
et Vahé Zartarian 
LE GRAND ROMAN 
DES BACTÉRIES 
PEUVENT-ELLES 
SAUVER LE MONDE ? 
Albin Michel, Paris, 2005, 
224 p. ; 30,95 $ 

Les bactéries, ce sont plus que 
de microscopiques petites bêtes. 
Elles sont essentielles à notre 
existence, elles seraient même 
notre raison de vivre, selon 
Martine Castello et Vahé 
Zartarian. Les bactéries sont 
au cœur du fonctionnement 
de l'être humain et de tous les 
êtres complexes de la planète. 
Et ce n'est pas peu dire : chaque 

être humain en porte près de 
100 000 sur chaque centimètre 
carré de son corps ! Bien que 
dénigrées à cause de quelques-
unes d'entre elles qui sont por
teuses de maladies affreuses, 
les bactéries sont généralement 
inoffensives. Mieux, elles seraient 
la planche de salut de toutes les 
formes de vie terrestre. En effet, 
elles ont inventé des systèmes 
de survie nouveaux et ingénieux 
à faire pâlir d'admiration les 
sages de ce monde. Les concepts 
de Gaïa, de champs morphi-
ques, etc., bref, ces théories 
jugées hérétiques il n'y a pas si 
longtemps encore, rencontrent 
de moins en moins de résistance 
de la part des scientifiques, et 
ce, grâce aux études sur les 
bactéries. 

Origine et destin de toute vie, 
les bactéries ont créé d'autres 
mécanismes évolutifs que la 
lutte de tous contre tous. C'est 
ce qui fait que les spécialistes 
commencent sérieusement à 
se pencher sur leur inventivité 
hors normes, qui remet en ques
tion le fameux concept darwi
nien de l'adaptation des plus 
forts. Aussi, ces très chères 
bactéries - et il y en a de toutes 
formes et de tout acabit - méri
taient bien un grand roman. 
Ce livre bien structuré est écrit 
sous la forme d'une enquête 
avec reconnaissance du terrain 
et explications plausibles. Il 
faut dire que les auteures sont 
toutes deux au fait des dernières 
recherches en la matière et elles 
le démontrent dans des chapi

tres intitulés « comment on le 
sait ». 

Il aura fallu des siècles, rien 
de moins, pour que l'hypothèse 
microbienne soit enfin considé
rée par le collège des médecins 
qui s'en tenaient, depuis tou
jours, à la théorie des miasmes 
d'Hippocrate sur l'origine des 
maladies. Ces bactéries ne sont 
pas, loin s'en faut, des êtres sim
ples (d'esprit ?), elles permet
tent de nombreuses ouvertures 
médicales, écologiques, indus
trielles, pharmaceutiques... Ces 
si microscopiques vies font la 
preuve qu'on a toujours besoin 
d'un plus petit que soi ! 

Sandra Friedrich 

Taras Grescoe 
UN VOYAGE 
PARMI LES TOURISTES 
Trad, de l'anglais 
par Hélène Rioux 
VLB, Montréal, 2005, 
415 p.; 29,95$ 

Il est d'usage chez les écrivains 
voyageurs de stigmatiser le tou
risme de masse et de fuir les 
circuits touristiques convenus. 
Le journaliste Taras Grescoe a 
plutôt choisi de voyager parmi 
les touristes pour mieux les 
critiquer. C'est donc dans les 
« endroits où les ornières des 
touristes ont été le plus profon
dément creusées » qu'il entend 
donner la pleine mesure de son 
approche iconoclaste. Coquil-
lard, il parcourt à l'envers une 
partie du fameux pèlerinage 
à pied de Saint-Jacques de 
Compostelle. En France, il loue 
une voiture afin de mettre 
à l'épreuve certaines étapes 
recommandées par les guides 
Michelin. Il poursuit son périple 
par un voyage organisé et 
expéditif en autocar d'une 
semaine à travers l'Europe : 
« [...] sept jours, sept fron
tières ». À Baden-Baden, il 
prend des bains d'eaux ther
males comme les générations 
de voyageurs huppés qui justi

fiaient leur escapade pour des 
raisons de santé. Après avoir 
adopté la livrée du pèlerin à 
Saint-Jacques de Compostelle, 
de l'étudiant qui fait son « tour 
d'Europe », du touriste balnéaire 
au Club Med de Corfou et du 
voyageur mondain à Baden-
Baden ou en croisière au large 
de Venise, il se glisse dans la 
peau de l'aventurier le temps 
d'une petite expédition à 
Zermatt, une des principales 
stations de sports d'hiver de 
Suisse, ou encore d'une session 
de trekking dans les montagnes 
de Thaïlande. De ces multiples 
expériences, il résulte un 
ouvrage volumineux, très docu
menté et rempli d'allusions lit
téraires et historiques. En effet, 
l'auteur mêle judicieusement 
ses expériences personnelles à 
des informations historiques 
sur les voyages, des plus anciens 
comme les pèlerinages au plus 
récents comme 1' « écotourisme 
pompeux ». Mais surtout, 
Grescoe profite de ses visites 
dans les hauts lieux touristiques 
pour tirer à boulets rouges sur 
ce qu'il nomme ces « consom
mateurs de paysages » qui se 
contentent, dans leurs « bulles 
touristiques », d'être « les 
témoins d'un simulacre d'au
thenticité ». Mais alors, se 
demande le lecteur, voyager a-
t-il encore un sens ? Le voyage 
est-il inévitablement une arna
que et un « continuel reality 
show de l'authenticité mise 
en scène »? À ce sujet, Taras 
Grescoe est plutôt laconique. 
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Certes, nous dit-il en terminant 
son récit de voyage, « l'authen
tique existe encore [...]. Mais il 
faut faire des efforts pour 
l'atteindre : apprendre des lan
gues, écouter attentivement, 
offrir son amitié ». L'important 
est de s'ouvrir à l'Autre et de se 
désaliéner d'une perception 
ethnocentrée et fantasmée de 
Tailleurs : « [...] mes voyages 
les plus réussis comportaient 
l'échange et la découverte plutôt 
que l'autocongratulation, la 
fanfaronnade patriotique et la 
consommation ». 

Pierre Rajotte 

George M. Wrong 
UN MANOIR CANADIEN 
ET SES SEIGNEURS 
1761-1861, 
CENT ANS D'HISTOIRE 
Trad, de l'anglais 
par Claude Frappier 
Presses de l'Université 
Laval, Québec, 2005, 
273 p. ; 30 $ 

Il était temps ! La réflexion vient 
spontanément à la bouche 
devant un chef-d'œuvre dont 
la traduction nous parvient 
avec près de cent ans de retard. 
La réussite est, en effet, exem
plaire en chacune de ses compo
santes. Par son décor, celui de 
Charlevoix et de La Malbaie ; 
par son sujet, l'enracinement 
d'un officier écossais en terre 
francophone et catholique ; 
par son narrateur, un historien 
torontois rassurant par son recul 
et séduisant par son sens de 
l'équité. Ajoutons en prime une 
magnifique mise en perspective 
par Philippe Dubé, homme 
impressionnant de culture, de 
nuances et de clarté. Le risque 
est grand, cependant, tant le 
récit satisfait aux plus moder
nes exigences de la narration 

essai 

historique, d'oublier que les 
plus récents des faits racontés 
datent de près d'un siècle et 
demi et que l'historien lui-
même a terminé son récit il y a 
près de cent ans. Si l'on s'arrête 
un instant à cette résistance 
au temps, on admire George 
M. Wrong d'avoir su, si tôt et si 
bien, raconter avec sérénité 
l'insertion d'un clan écossais 
dans la trame de Charlevoix. 
Car les soldats détachés du 
clan marient des femmes fran
cophones, élèvent leurs enfants 
en français, respectent le régime 
seigneurial, vivent en cordialité 
avec le clergé catholique. Le 
public d'aujourd'hui, à qui on 
vante la force d'attraction de 
l'anglais et qui éprouve de la 
gêne devant les énormes églises 
en attente d'un projet, entendra 
ici (sans jeu de mots) un tout 
autre son de cloche. Cette fois, 
l'érosion linguistique joue dans 
l'autre sens et les croyants pro
testants envient la sagesse des 
catholiques qui, eux, n'ont pas 
multiplié inutilement les lieux 
de culte ! Récit vivant, brillam
ment présenté, servi par un tra
ducteur à la hauteur et témoi
gnant d'un immense respect 
pour chacune des convictions. 

Laurent Laplante 

Peter Galison 
L'EMPIRE DU TEMPS 
LES HORLOGES D'EINSTEIN 
ET LES CARTES DE POINCARÉ 
Trad, de l'américain 
par Bella Arman 
Robert Laffont, Paris, 
2005, 344 p. ; 36,95 $ 

Voici un essai d'histoire des 
sciences qui saura passionner 
tous ceux que la physique, et 
aussi le concept de temps, 
intriguent. Le temps jusqu'à 
Poincarré et Einstein était sta

tique et absolu, marqué du sceau 
de la philosophie. Le temps 
standard et le temps relatif, quant 
à eux, trouvent leur origine 
ailleurs que dans la réflexion 
philosophique ou dans la pureté 
de la physique théorique. Ce 
sont des problèmes techniques 
bien concrets qui sont à l'ori
gine de la conception moderne 
du temps. Le XIXe siècle, en 
Europe et en Amérique du Nord, 

est le siècle du chemin de fer. 
Or à mesure que se développe 
le réseau ferroviaire, le besoin 
de référence temporelle fiable se 
fait sentir. Avant l'établissement 
du temps standard, chaque pays, 
voire chaque ville d'importance, 
avait son temps propre. Or quand 
le train partait de Los Angeles 
pour rallier New York via 
Chicago, il était de la plus haute 
importance que l'heure soit 
synchronisée. En l'absence de 
temps standard, les risques 
d'accidents ferroviaires étaient 
énormes. L'Amérique établit 
donc les fuseaux horaires et elle 
synchronise l'heure dans les 
territoires américains et cana
diens. L'Europe fait de même, 
à peu près à la même époque, 
et Poincaré y joue un rôle 
prépondérant en imposant 
le système français de norma
lisation du temps. La synchro
nisation entre l'Europe et 
l'Amérique se fait tardivement 
et le point zéro du système 
d'heure standard n'est établi à 
Greenwich qu'après d'âpres 
négociations internationales. 

Einstein, qu'on imagine sou
vent comme un scientifique soli
taire, obsédé par la physique 
théorique qu'il veut réinventer, 
débute sa carrière en tant qu'a
gent au bureau des brevets de 
Genève. Étant en Suisse, il doit 
évaluer un grand nombre de 
brevets d'horloges et de systè
mes de mesure du temps. C'est 
dans cette fonction hautement 
technique mais peu liée à la 
physique théorique qu'il en 
vient à se poser la question de 
la relativité du temps. 

La réflexion d'Einstein 
amène la théorie de la relativité 
restreinte, l'amorce d'une révo
lution en physique. Poincaré, 
qui aura été à l'origine des 
premières remises en question 
du concept traditionnel de 
temps, pour y substituer un 
temps technique, mesurable 
et conventionnel, ne suit pas 
Einstein dans sa remise en 
question des idées en physique. 
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L'essai porte sur deux figures 
essentielles à l'origine de la 
conception moderne du temps, 
deux figures dont les travaux 
sont complémentaires mais qui 
ne se sont jamais rencontrés 
philosophiquement. 

Robert Beauregard 

Edition préparée 
par Micheline Tremblay 
et Guy Gaudreau 
CONVERSATION 
POÉTIQUE 
CORRESPONDANCE 
LITTÉRAIRE ENTRE 
HARRY BERNARD 
ET ALFRED DESROCHERS 
David, Ottawa, 2005, 
382 p. ; 25 $ 

Le 11 janvier 1929, le Courrier 
de Saint-Hyacinthe publie une 
critique de L'offrande aux 
vierges folles, le premier recueil 
d'Alfred DesRochers. Dès le 
lendemain, DesRochers écrit à 
Harry Bernard, rédacteur en 
chef du journal, pour le prier de 
lui faire parvenir des exem
plaires supplémentaires de son 
article qu'il commente ensuite 
sur un ton plutôt sympathique. 
Ce sera le début d'une corres
pondance riche de plus de 
150 lettres qui s'étalera sur 
vingt ans. Les deux hommes 
s'échangent des poèmes et des 
réflexions sur l'art d'écrire, 
conférant ainsi à leur corres
pondance des allures d'ateliers 
d'écriture à distance. À Harry 
Bernard qui s'adonne au roman, 
qui écrit des vers, qui participe 
à des concours, DesRochers 
envoie ses observations, pro
digue ses encouragements, 
suggère des modifications aux 
passages qui lui semblent boi
teux. L'enthousiasme d'Alfred 
DesRochers est palpable ; on 
sent chez lui une grande ouver
ture d'esprit, un bon sens de 
l'humour, des connaissances 
approfondies en versification, 
un goût pour la discussion et la 
polémique. Son interlocuteur, 

stimulant, partage ses intérêts à 
un moment de l'histoire où 
écrire est une activité non 
seulement marginale mais peu 
valorisée dans la province de 
Québec. Plusieurs des acteurs 
de la scène littéraire de l'époque 
sont d'ailleurs évoqués dans 
cette Conversation poétique : 
Jean-Charles Harvey, Jovette 
Bernier, Louis Dantin, Claude-
Henri Grignon, Mgr Camille 
Roy (rebaptisé Camomille sous 
la plume d'Harry Bernard dont 
il a critiqué sévèrement le 
roman), Robert Choquette, 
Jeanne Grisé, Albert Pelletier. 
Tant de noms qui nous ramè
nent aux débuts de la modernité 
dans le champ de la littérature 
canadienne-française. 

La qualité de l'ouvrage doit 
beaucoup au travail d'édition 
particulièrement soigné de 
Micheline Tremblay et Guy 
Gaudreau qui ont établi et 
annoté les textes. L'introduction, 
la chronologie et les notes 

qui accompagnent les lettres 
permettent de les situer dans 
leur contexte et d'en apprécier 
davantage le contenu. Il faut 
saluer l'initiative de ces cher
cheurs qui contribuent à enri
chir notre patrimoine littéraire. 

Louise Villemaire 

Giorgio Agamben 
PROFANATIONS 
Trad, de l'italien 
par Martin Rueff 
Rivages, Paris, 2005, 
121 p.; 28,95$ 

Un recueil de proses méditatives 
peut servir plusieurs desseins : 
permettre d'entrer plus avant 
dans une pensée déjà fréquentée 
ou de découvrir les points forts 
d'un auteur ayant déjà exposé les 
articulations essentielles de son 
travail. C'est le cas avec ce magni
fique petit ouvrage. Toujours aussi 
proche de Walter Benjamin et de 
Michel Foucault (davantage du 
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premier que du second, mais 
plus obscurément de Jacques 
Lacan), Giorgio Agamben pour
suit la mise en place de la topo-
logie utopique esquissée dans 
Stanze (1977) et dans laquelle 
le fantasme, le désir et la parole 
étaient articulés en un nœud 
borroméen. C'est pourquoi sa 
philosophie bio-politique doit se 
lire à côté du chant de la morale 
bêtifiante du bonheur avec 
laquelle on nous empoisonne 
les oreilles. On pourrait croire 
que s'occuper à notre époque 
crépusculaire des anges et du 
Genius latin revient à un conser
vatisme renforçant les actuels 
hédonisme et ascétisme de droite 
(du culte du bien-manger aux 
clubs échangistes en passant par 
les moulins à prière, les sessions 
de healing aux États-Unis). 
Nenni ! 

Quand Giorgio Agamben se 
penche sur les acceptions de la 
parodie chez Eisa Morante, c'est 
pour tracer un champ trans
historique dont une des lignes 
généalogiques relie Pétrarque au 
Marquis de Sade et assoit la très 
actuelle question de la porno
graphie dans la scission essen
tielle des formes de langage. 
Quand il éclaire le sens de la pro
fanation et de l'anéantissement 
des moyens purs propre au 
capitalisme, quand il traite des 
assistants peuplant l'œuvre de 
Franz Kafka (anges ou messa
gers) et la littérature pour enfants 
(gnomes, fées, génies et autres 
personnages fabuleux), du tou
risme, du musée, du caractère 
auratique et prophétique de l'ex
périence photographique ou 
encore de religion spectaculaire, 
c'est pour soutenir une huma
nisation conséquente échappant 
aux fondamentalismes. On dira 
que de tels propos ont fait leur 
temps, à une époque où on ne 
veut surtout plus entendre parler 
de la pensée. Ce point de vue cède 
au chantage des plus offrants. En 
évoquant les crises de Nastasia 
Filippovna, Giorgio Agamben 
marque ce qu'il en est à ses yeux 
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d'une vie se jouant dans toute 
sa force sans sombrer dans l'ex
trême à bon marché auquel nous 
assistons aujourd'hui. « Éthique 
est la vie qui ne se contente pas 
de se soumettre à la loi morale, 
mais qui accepte de se jouer dans 
ses gestes de manière irrévoca
ble et sans la moindre réserve. » 
Lacan n'aurait pas été en désac
cord avec ce geste, cet acte, ce 
vide, ce « désapprentissage de 
soi ». 

Michel Peterson 

Jean Forest 
LA TERREUR À 
L'OCCIDENTALE 
T. 1, ORADOUR-SUR-GLANE 
OU LA TERRIFIANTE ÈRE 
CHRÉTIENNE 
Triptyque, Montréal, 2005, 
266 p. ; 22 $ 

On a affaire ici à un essai post 
11 septembre, une tentative 
d'expliquer la guerre au terro
risme de George « Dubbya » 
Bush. Jean Forest cherche à 
démonter la propagande des 
États-Unis qui se disent assiégés 
par des hordes de terroristes 
arabes, pour démontrer que 
c'est l'Occident en fait qui est à 
l'origine de la Terreur. 

L'histoire commence avec 
Adam et Eve, chassés de l'Eden 
à cause de leur désobéissance. 
Elle se poursuit avec Moïse qui, 
par obéissance, n'hésite pas à 
donner son fils en sacrifice. Puis 
la mort de Jésus, attribuée aux 
juifs, est l'occasion de les persé
cuter. Augustin suit, à l'origine 
de la haine du corps, du sexe 
et des femmes. S'ensuivent des 
siècles de bûchers, où seront 
brûlés successivement juifs, 
hérétiques, sarrasins, sorcières, 
culminant avec la Sainte 
Inquisition et sa compagne la 
torture. 

essai 

Au XVIe siècle vient la réfor
me. Luther, Calvin et Henri VIII 
sont tour à tour victimes, puis 
causes de la terreur. Les massa
cres suivent en Angleterre, en 
France, en Allemagne. Tout cela 
nous amène à la Révolution, 
puis à la Restauration, qui 
seront d'autres occasions de 
tueries de masse. Ces derniers 
épisodes ne font que mettre la 
table à l'extermination de masse 
du XXe siècle, la Shoah, une 
entreprise moderne de purifi
cation ethnique et d'élimination 
de l'Autre. 

Et, de fait, de saint Paul à la 
Sainte Inquisition, la tradition 
occidentale est truffée d'au
todafés, de tortures, de destruc
tions, de tueries. L'auteur ne 
nous épargne rien, il en dresse 
la liste qui, sans être exhaustive 
- impossible de prétendre à 
l'exhaustivité quand on fait le 
répertoire de l'horreur -, n'en est 
pas moins impressionnante. 

Sous-jacente à l'énumération 
de l'horreur figure, dans l'esprit 
de Forest, la théorie freudienne 
énoncée dans son célèbre essai 
Totem et tabou. La terreur pren
drait son origine aux aurores de 
l'humanité, alors que les pre
miers humains instauraient le 
tabou de l'inceste. C'est bien vrai 
qu'il existe des racines psycho
logiques à la peur de l'Autre et à 
l'instauration concomitante de 
la terreur. Cependant, conférer 
le monopole de la terreur à 
l'Occident, en plus de constituer 
un raccourci, faisant abstraction 
des tueries de masse arménien
nes, chinoises, cambodgiennes 
et rwandaises, occulte les aspects 
politiques, militaires, économi
ques, les causes prenant racine 
dans l'intérêt et l'histoire des 
peuples. Comment Jean Forest 
peut-il ignorer Hannah Arendt 
par exemple qui a pensé la 
terreur, si caractéristique du 

XXe siècle, d'une manière histo
rique, philosophique et politi
que. Son essai est appréciable en 
tant que litanie, mais constitue 
une bien courte explication. 

Robert Beauregard 

Christian Janssens 
LA FASCINATION 
SIMENON 
Cerf-Corlet, Paris, 2005, 
193 p. ; 57,95$ 

Dans La fascination Simenon, 
Christian Janssens se consacre 
aux dizaines de longs métrages 
inspirés des livres du prolifique 
Georges Simenon (1903-1989). 
Seul Claude Gauteur avait pro
duit une analyse comparable 
avec Simenon à l'écran (Pres
ses de la Cité, 1992) et D'après 
Simenon, Simenon et le cinéma 
(Omnibus, 2001). 

Cet ouvrage soigné se dis
tingue des précédents par son 
étude approfondie de certains 
aspects non-littéraires, comme 
la gestion faite par Simenon des 
droits d'adaptation de ses œu
vres : on y trouve de nombreux 
extraits inédits de sa corres
pondance dans lesquels l'écri
vain (ou sa secrétaire) négocie, 
approuve ou rejette les offres 
des producteurs ou des réalisa
teurs. De plus, acteurs, actrices 
(de Charles Aznavour à Maurice 
Chevalier) demandent à l'occa
sion au romancier de penser à 
eux pour une éventuelle adap
tation de tel ou tel roman, avant 
même que des projets de tour
nage soient évoqués. On com
prend que les films inspirés d'une 
œuvre de Simenon savaient 
attirer les producteurs les plus 
généreux, les acteurs les plus en 
vue et le public le plus diversifié. 
Toutes ces ressources réunies 
ont souvent donné d'excellents 
films. Ce florilège de longs 
métrages impressionne : la série 
des trois Maigret avec Jean 
Gabin, « acteur simenonien », 
mais aussi le sulfureux En cas de 
malheur réunissant Gabin et 
Brigitte Bardot, et, plus près de 
nous, Feux rouges (2003) de 
Cédric Kahn. 

La deuxième partie passe en 
revue tous les films produits 
d'après un roman de Simenon, 
depuis La Nuit du carrefour 
(1932) de Jean Renoir jusqu'aux 
classiques Le fruit défendu 
(adapté de Lettre à mon juge, 
avec Fernandel) et La Marie du 
port (avec Gabin, pour une 
énième fois). Dans la dernière 
partie, à partir des films mettant 
en scène l'inspecteur Maigret, 
Christian Janssens dissèque 
avec intelligence et clarté les 
procédés dramatiques utilisés 
dans les livres et les films pour 
créer la tension, le suspense. 

On trouve en annexe plusieurs 
lettres du cinéaste Bertrand 
Tavernier adressées à Simenon, 
pour le film L'Horloger de Saint-
Paul. La fascination Simenon 
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est à lire absolument, si l'on 
aime un tant soit peu Simenon. 
Malheureusement, beaucoup 
des adaptations décrites ici sont 
introuvables en vidéo au Canada, 
mais plusieurs existent en 
France. 

Yves Laberge 

Monique Boucher 
L'ENFANCE ET 
L'ERRANCE POUR UN 
APPEL À L'AUTRE 
LECTURE MYTHANALYTIQUE 
DU ROMAN QUÉBÉCOIS 
CONTEMPORAIN (1960-1990) 
Nota bene, Québec, 2005, 
320 p. ; 25,95 $ 

Si la plupart des chercheurs qui 
s'intéressent à la littérature qué
bécoise sont conscients de l'im
portance d'en repérer les mythes 
structurants, peu se consacrent 
toutefois à ce travail. Monique 
Boucher a choisi de s'y vouer : 
se réclamant de la mythanalyse 
de Gilbert Durand, elle propose, 
dans L'enfance et l'errance 
pour un appel à l'autre, une 
lecture singulière de romans 
québécois parus entre les 
années 1960 et les années 1990, 
qui ont marqué l'institution 
littéraire. L'objectif principal de 
l'ouvrage consiste à « élucider 
d'une part l'interaction qui 
existe entre les inconscients 
collectif et individuel dans le 
processus de création littéraire, 
et d'autre part à examiner les 
ouvertures interprétatives que 
suggère l'analyse de l'ima
ginaire littéraire ». Les romans 
de Michel Tremblay, de Réjean 
Ducharme et d'Anne Hébert 
servent de matériaux de base 
dans cette quête d'un récit ima
ginaire collectif et permettent 
de « cerner l'incarnation cultu
relle de l'œuvre littéraire ». 

Les habitués de la mytha
nalyse reconnaîtront dans 
l'étude de Monique Boucher le 
métalangage et les rudiments 
propres à la méthode. Ouvrage 
s'adressant davantage au spé

cialiste qu'au profane, L'enfance 
et l'errance pour un appel à 
l'autre repère, par le recours à 
une analyse de type thématique 
puis symbolique, certaines figu
res mythiques qui semblent se 
déployer précisément dans le 
romanesque québécois des 
trente années étudiées, mais qui 
sous-tendent à vrai dire l'essor 
culturel en pleine ebullition à 
l'époque. Le basculement cons
tant entre sédentarité et noma
disme, caractéristique de la 
société canadienne-française 
depuis ses débuts, sert de pierre 
de touche à la thèse avancée par 
Monique Boucher, qui voit dans 
l'enfance et l'errance les deux 
vecteurs dynamisants de la 
culture québécoise. « [...] au-
delà des résonances idéo
logiques, l'affirmation de 
l'identité passe également par 
l'expression d'une quête qui se 
traduit dans un mouvement de 
balancier oscillant entre les 
images de l'enfance et celles de 

l'errance pour exprimer l'an
goisse de cette affirmation non 
résolue. » Le grand mérite de 
l'auteure consiste ici à donner 
de la littérature québécoise un 
visage marqué par la nécessité 
d'apprivoiser les dangers asso
ciés au passage inéluctable du 
temps. 

Jean-Pierre Thomas 

Michel Foucault 
SÉCURITÉ, TERRITOIRE, 
POPULATION 
Gallimard/Seuil, Paris, 
2004, 435 p. ; 49,95 $ 

NAISSANCE DE 
LA BIOPOLITIQUE 
Gallimard/Seuil, Paris, 
2004, 355 p. ; 49,95 $ 

L'émergence des nouvelles for
mes de terrorisme dans le monde 
de même que la crise générale 
de la gouvernementalité dans 
tous les pays font de ces deux 

-LU 
ce 
o 

sous la direction de Francine Chicoine • 

voix d'ici poésie Louise Desjardins • Danielle Forget • Mona Latif-Ghattas 

• Janie Handfield • Meb • Marie-Claude Sagala • Louise Paradis • 

Nane Couzier • haiVus Louise Vachon • Jeanne Painchaud 

• Hélène Bouchard • Ginette Fauquet • Monique Parent • 

Jessica Tremblay • Carmen Leblanc • prose poétique Aude • Danielle Dubé 

• Sandy Fouchard • Danyelle Morin • Claudine Paquet • Lyne Richard • 

Marité Villeneuve • prose Abla Farhoud • Sonia Ammar • Danielle Provost 

• Sylvie Massicotte • Martine L. Jacquot • Claire Dé • Hélène Boissé • 

Nicole Houde • voix d'ailleurs poésie Tamirace Fakfroury 

• Dominique Micquiaux-Triquet • prose Iris Baty • 

prix Arcade 2005 - création poésie Hélène Marte 
dossier : les haïkistes japonaises 
parole d'homme : Claude Jasmin 

cours au Collège de France 
(celui sur la sécurité ayant 
occupé Michel Foucault durant 
l'année universitaire 1977-1978 
et celui consacré à la biopo
litique, durant l'année 1978-
1979) des documents d'une 
troublante actualité si l'on 
se place dans la perspective -
soutenue tout autant par Pierre 
Bourdieu que par Octave 
Mannoni - d'une analyse des 
effets dans la vie concrète de la 
manipulation du plus-de-jouir, 
laquelle s'articule au mensonge 
de l'histoire officielle et à l'ins
titutionnalisation de la désinfor
mation. Dans ce débat, Sândor 
Ferenczi et Wilhelm Reich ne 
seraient d'ailleurs pas si loin au 
fond de Joseph Stiglitz. 

Ces deux cours de Foucault 
forment un diptyque dont le fil 
conducteur est la question du 
bio-pouvoir ouverte dans II faut 
défendre la société (1975-
1976). Pour l'historien-philo-
sophe, la naissance du pouvoir 
sur la vie au XVIIIe siècle cons
titue un des événements les plus 
importants de l'histoire de l'hu
manité. De l'intérieur pour ainsi 
dire de l'étude des mécanismes 
d'entrée dans les technologies 
de sécurité, naît le vaste projet 
d'une histoire de la gouver
nementalité depuis les débuts 
de l'ère chrétienne. Parallèle
ment, l'analyse de la généalogie 
et des conditions de fonction
nement de la biopolitique se 
trouve élargie à celle de la 
gouvernementalité libérale. Le 
déplacement doit être vu pour 
ce qu'il est chez Foucault : le 
point d'ancrage d'un nouage 
entre l'analytique du pouvoir et 
une éthique du sujet. 

Ce mouvement, qui le con
duira bientôt à se pencher en 
1979 et 1980 (Le gouvernement 
des vivants, à paraître), éclaire 
le lien entre le bio-pouvoir et 
l'étude de la sexualité. Entre le 
premier volume de son histoire 
sur la sexualité (La volonté de 
savoir, 1976) et les deuxième et 
troisième (L'usage des plaisirs 
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et Le souci de soi, 1984), un 
enjeu plus dense émerge, à 
savoir que celle-ci représente 
davantage qu'un point de 
capiton entre la discipline et la 
régulation. C'est que la sexualité 
ne saurait être coupée d'une 
éthique des techniques de soi. 

Bien sûr, ce tournant n'est 
pas isolable d'une gauche ques
tionnant le marxisme pur et dur 
et revenant à des questions de 
nature culturelle comme celles 
de la situation des femmes, de 
l'éducation, de l'autogestion, 
de l'euthanasie, etc. Et pour 
Foucault, la théorie est ici 
inséparable de l'engagement 
personnel, comme en témoigne 
sa participation à la marche 
pour la reconnaissance du droit 
d'asile à Klaus Croissant, l'avo
cat de la célèbre bande à Baader, 
et son appui à la « révolution » 
iranienne (lorsque Khomeyni 
revient en Iran après le départ 
du chah en janvier 1979). On 
constate donc à quel point le 
triangle sécurité-territoire-
population, remplacé par 
sécurité-population-gouver
nement, s'élabore dans le tissu 
même de l'histoire événemen
tielle. L'opposition catégorique 
de Foucault au terrorisme ne 
prend pas appui dans la mora
lité, mais dans une pensée qui le 
conduit - dans Naissance de la 
biopolitique - à éclairer le 
paradoxe qui existe entre la 
société et l'État, celui-ci devant 
s'autolimiter devant le principe 
que constitue la première. Bref, 
la question fondamentale qui 
occupe alors Michel Foucault 
est celle de comprendre ce dont 
il retourne avec la crise de gou
vernementalité du monde 
actuel et à quelles modalités 
de gouvernance elle donne 
lieu. Qui dira que ce débat est 
dépassé ? 

Michel Peterson 

Michel Onfray 
TRAITÉ D'ATHÉOLOGIE 
PHYSIQUE 
DE LA MÉTAPHYSIQUE 
Grasset, Paris, 2005, 
281 p. ; 32,95 $ 

Le sous-titre de ce livre pourrait 
tout autant être Pour en finir 
avec le monothéisme et décri
rait mieux son contenu. Le phi
losophe Michel Onfray, qui à la 
mi-quarantaine a déjà publié 
une trentaine d'ouvrages aux 
titres singuliers (Esthétique du 
pôle Nord, Splendeur de la 
catastrophe), se commet cette 
fois sur un sujet fort sensible, 
soit les trois religions dites révé
lées que sont le judaïsme, le 
christianisme et l'islam. 

Le livre fait un tabac en France 
et a provoqué des remous dans 
les milieux religieux. Il y a de 
quoi. Sur un ton militant, et avec 
des arguments bien envoyés, 
l'auteur démontre à grands traits 
les principales contradictions 
de ces trois religions, et ce, à par
tir du contenu même de chacun 
de leurs livres saints (Torah, 
Bible, Coran). Pour un enseigne
ment moral qui s'y retrouve, 
insiste Michel Onfray, on y 
trouve facilement son contraire : 
chacun peut donc lire ces textes 
avec une approche qui conduit à 
la mort, pour anéantir un enne
mi, ou encore avec ouverture et 
tolérance. Bref, c'est l'auberge 
espagnole, ce qui confirme un 
argument essentiel de l'auteur : 
l'Histoire prouve clairement que 
ces religions n'ont nullement été 
« inspirées de Dieu », mais sont 
faites de mains d'hommes. 
L'illogisme et les biais fonda
mentaux de ces trois religions, 
notamment envers la féminité 
et le corps, l'intelligence et la 
raison, ne seraient pas graves 
s'ils « ne se payai[en]t pas du 
prix fort ». Car ces croyances 

sont fondatrices d'empires et 
d'États, qui cultivent le parti
culier et non l'universel, et qui 
ont amené leurs lots incalcu
lables de perversions malignes : 
inquisitions, croisades, pillages, 
colonialisme, esclavage, géno
cides, compromissions avec les 
fascismes... 

C'est pour cette raison que 
Michel Onfray considère urgent 
d'entreprendre la promotion de 
l'athéologie, qui devra dépasser 
le laïcisme ambiant, qui a le 
défaut de mettre tous les 
mythes et les religions sur le 
même pied : « Déconstruire les 
monothéismes, démythifier 
le judéo-christianisme - mais 
aussi l'islam, bien sûr -, puis 
démonter la théocratie, voilà les 
trois chantiers inauguraux pour 
l'athéologie ». Et cela pour 
produire une nouvelle éthique, 

« une franche affirmation de 
l'inexistence des dieux », une 
morale qui ne s'appuie plus sur 
des sentiments de culpabilité, 
sur le refoulement des réalités 
humaines. Car, de conclure 
l'auteur : « L'athéisme n'est pas 
une thérapie mais une santé 
mentale recouvrée ». 

Yvan Cliche 

Helena Norberg-Hodge, 
Todd Merrifield 
et Steven Gorelick 
MANGER LOCAL 
UN CHOIX ÉCOLOGIQUE 
ET ÉCONOMIQUE 
Écosociété, Montréal, 
2005, 169 p.; 18$ 

La réalité agroalimentaire nous 
entraîne dans des ramifications 
que nous ne soupçonnons pas 
toujours. Nous n'hésitons pas 
à rouler dix minutes en auto
mobile pour la laisser dans un 
immense stationnement face 
aux supermarchés grande 
surface vers lesquels nous 
drainent des spots publicitaires 
plus ou moins drôles. Bon, cela 
occasionne des gaz à effet de 
serre, la perte de terres arables, 
d'arbres, peut-être de cours d'eau 
et d'animaux, mais on espère 
que la mauvaise conscience (si 
jamais elle s'est réveillée ?) s'ar
rête là pour enfin en avoir pour 
son argent. Pas sûr. 

Tiens des yogourts ! De jolis 
petits contenants en plastique 
feront l'affaire. Le lait provient 
d'une des méga-fermes, où la 
production est stimulée par 
différentes hormones : sommes-
nous tout à fait sûrs qu'elles 
sont inoffensives ? En tout cas, 
aux États-Unis le HCrb (soma-
totropine) continue d'être uti
lisé alors qu'il est interdit ail
leurs : il affecte grandement les 
vaches qui en consomment, et 
son facteur cancérigène chez les 
humains n'étant pas encore 
démontré hors de tout doute, on 
l'utilise ! Les fruits viennent de 
partout sur la planète, certains 
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ont même voyagé en avion. Ces 
produits ont été développés par 
tous les moyens possibles afin 
d'augmenter la productivité ; 
c'est l'ère de la mondialisation, 
tous se font une concurrence 
sans merci pour s'accaparer 
les marchés. Alors bonjour le 
festival des engrais chimiques, 
des pesticides, des herbicides, 
des OGM (ça prend des pro
duits parfaits, non ?), des 
montagnes de purin, que non 
seulement la terre n'est plus 
capable d'absorber, comme 
jadis dans les fermes tradition
nelles, mais qui infectent les 
nappes d'eau potable et parfois 
les contaminent avec la bactérie 
E.coli. On ne paie pas cher notre 
produit, mais le coût de tous 
ces kilomètres alimentaires 
(pollution, réchauffement de la 
planète, construction de routes 
et autres infrastructures) est 
retourné à la collectivité, tout 
comme est retourné aussi à la 
collectivité le coût du traitement 
des emballages non biodégra
dables dans des sites d'enfouis
sement ou dans des incinéra
teurs qui vomiront leur toxicité 
dans l'environnement. Les pro
fits sont privatisés et les déficits, 
socialisés. 

Manger local nous invite à 
prendre conscience de l'envers 
de notre assiette : notre asser
vissement envers les multi
nationales qui décident de notre 
destinée alimentaire. Les auteurs 
dénoncent la présence de ces 
fermes-usines fortement subven
tionnées qui, en plus de polluer 
l'environnement, ont acculé à la 
faillite des milliers de petites 
fermes même si leur rendement 
par hectare est meilleur que 
dans l'agriculture industrielle. 
Ils nous invitent à faire le choix 
logique de l'agriculture de pro
ximité (achats de produits locaux 
et biologiques, panier de légu
mes hebdomadaire, fréquenta
tion de marchés publics et de 
coopératives...) pour éviter les 
transports inutiles, s'assurer de 
la qualité des aliments et revivi

fier les communautés mises en 
péril par les géants de l'agroali-
mentaire. Plus que jamais, small 
is beautiful. 

René Bolduc 

Claude Veillette 
ENTRE BONHEUR 
ET LIBERTÉ 
COMMENTAIRE SUR 
L'ÉTHIQUE DE BENTHAM, 
MILL ET KANT 
Point de Fuite, Montréal, 
2005, 252 p. ; 24,95 $ 

Depuis quelques années, il 
se produit au Québec moult 
manuels de philosophie desti
nés aux étudiants de niveau 
collégial. Mais le grand public, 
qu'un travail de réflexion 
systématique intéresse, aurait 
tort de bouder son plaisir 
en ignorant ces livres, dont 
certains, comme Entre bonheur 
et liberté de Claude Veillette, 
par exemple, méritent le détour. 

En mettant en parallèle 
Emmanuel Kant, l'Allemand, et 
Jeremy Bentham et John Stuart 
Mill, les Anglais, représentants 
de l'utilitarisme, Claude Veillette 
fait ressortir deux conceptions 
divergentes de l'usage de notre 
liberté : une qui mettra l'accent 
sur les exigences rationnelles de 
l'action dûment réfléchie, tout 
en mettant de côté la recherche 
du bonheur, et une autre qui 
voit dans le bonheur le mobile 
derrière toute action. 

À une époque qui semble se 
vautrer uniquement dans un 
hédonisme purement matéria
liste, il n'est pas inutile de réflé
chir, avec Kant, aux apories inhé
rentes à une notion de liberté 
sans contrainte. L'auteur, s'inspi-
rant de Kant, nous rappelle que 
« l'homme est d'autant plus 
libre qu'il comprend l'uni
versalité de certaines contrain
tes ». La volonté humaine étant 
faible, le plus souvent au service 
de ses instincts et caprices, il 
incombe donc à la raison de pal
lier ses manques. 

MAURICE GAGNON 
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gothique, qui prétend être l'incarnation de la 
déesse Persephone, le petit village tranquille 

de Saint-Pacôme connaît des turbulences. 

Plus encore, un soir de première, une jeune 
comédienne est abattue sur la scène du Théâtre 
du Moulin. Qui donc a remplacé la balle à blanc 

par une vraie balle? 

Le caporal Leclerc, présent dans la salle, intervient 
rapidement et prend les affaires en main. 

Avec lui, rien ne traîne, mais... 

Coups de théâtre est le deuxième roman policier 
de MAURICE GAGNON. 

Découvrez 

Constil d«s Arts 

ce livre chez votre libraire et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca 
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L'éthique de Kant est austère. 
Elle repose sur des impératifs 
catégoriques, des absolus qui ne 
tolèrent aucune condition, des 
principes difficilement appli
cables. Malgré tout, il faut savoir 
gré de bien des choses à Kant, 
surtout de ceci : la personne 
demeure l'absolu, sa dignité ne 
se marchande pas. « Il n'est pas 
exagéré de dire du principe 
kantien de respect d'autrui qu'il 
incarne l'esprit même de la 
Déclaration universelle des droits 
de l'homme. » 

Mais tout n'est-il pas, au fond, 
qu'une question d'intérêt bien 
entendu ? Alexis de Tocqueville 
voyait dans l'utilitarisme la 
philosophie la mieux adaptée à 
notre temps, une philosophie où 
l'égoïsme des uns est tempéré 
par l'égoïsme des autres, où 
le bonheur devient l'objectif 
suprême de la vie. 

Claude Veillette ne se con
tente pas de présenter sèche
ment ces deux courants de 
pensée. Il en montre les forces et 
les faiblesses, il les situe dans le 
contexte de l'histoire des idées. 
Des présentations fort utiles 
d'autres penseurs émaillent tout 
son livre. En bref, si certains 
professeurs de philosophie, ou 
toute autre personne que la ques
tion intéresse, se demandent 
comment s'initier intelligem
ment à l'histoire de la pensée 
éthique et politique, le livre de 
Claude Veillette est tout indiqué. 

René Bolduc 

Fernando Pessoa 
UN SINGULIER REGARD 
Trad, du portugais 
par Françoise Laye 
Christian Bourgois, Paris, 
2005, 238 p. ; 39,95 $ 

Il est des auteurs dont il est 
difficile de parler sans sentir 

essai 

que l'on trahit l'essentiel de leur 
génie. D'autant plus lorsque la 
nature de l'œuvre est propre
ment fuyante et multiple. À ceux 
et celles qui ne connaissent pas 
Fernando Pessoa, on le présente 
le plus souvent comme le père 
de quelques-uns des courants 
de la littérature portugaise 
moderne tels le paulisme et 
l'intersectionnisme. Sous le 
couvert d'hétéronymes dont les 
célèbres Alvaro de Campos, 
Berdardo Soares, Alberto Caeiro 
et Ricardo Reis, il a créé en effet 
toute une vie littéraire à lui seul, 
abreuvant une génération de 
poètes et d'écrivains de ses 
contradictions personnelles. 
On pourrait penser que le men
songe est au cœur de cette 
magistrale imposture, quand 
l'auteur se donne comme règle 
de vie de ne jamais livrer de 
confidences qui ne soient pas 
« fausses ou imprécises », mais 
les apparences étant ce qu'elles 
sont... Si identité il y a, elle est la 
somme d'une infinité de 
miroirs reflétant une grande 
solitude qui n'arrive pas à se 
dire. « Je suis multiple », dira-t-
il à la manière de Rimbaud dans 
un de ses écrits intimes publiés 
ici pour la première fois en fran
çais. Ceci pourra paraître étrange 
à qui n'est pas familier de son 
œuvre, mais la similitude de ces 
voix réside dans leur authen
ticité. Que ce soit dans ses chef-
d'œuvres Le gardeur de trou
peaux (Alberto Caeiro) ou 
Le livre de l 'intranquillité 
(Berdardo Soares), les recoins 
les plus secrets et inavoués de 
l'âme sont décrits avec une telle 
précision qu'il ne peut s'agir 
d'un simple jeu. Et dans les 
textes d'Un singulier regard, 
bien qu'ils soient de nature 
autobiographique au sens pre
mier du terme, la voix semble la 
même : elle parle à l'humain de 
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sa condition insatisfaisante, de 
ses échecs, de sa dysharmonie 
avec ce qui l'entoure, et surtout, 
de sa solitude. Cet autre docu
ment charnière dans l'œuvre de 
Pessoa a cela de particulier qu'il 
cache moins bien que les autres 
les traits dominants de sa per

sonne, bien que, encore, quel
ques textes de proches qui 
suivent ici les siens contredisent 
certains de ses propos sur sa vie 
personnelle par exemple. On 
peut néanmoins observer l'évo
lution d'une pensée qui s'est 
d'abord sentie extraordinaire 
(et qui le dit sans rougir) 
jusqu'à le devenir à force, peut-
être, de ne plus le croire. 

Judy Quinn 

Francine Noël 
LA FEMME DE MA VIE 
Leméac, Montréal, 2005, 
165 p.; 18,95$ 

Présenté comme « récit », La 
femme de ma vie rassemble les 
« fragments de la saga familiale » 
de Jeanne Pelletier, une femme 
qui « parlait beaucoup » et qui 
« aimait répliquer, commenter, 
raconter », tout particulièrement 
au profit de sa fille, en l'occur
rence l'auteure-narratrice elle-
même. Quelques années après le 
décès de celle qui l'a « marquée 
à vie », Francine Noël a voulu 
laisser un « mémorial » pour 
contrer « l'envasement de la 
mort », par « refus de la perte ». 
« Je n'ai [...] pas cherché 'la' 
vérité, mais à raconter ma mère 
comme elle se disait et comme 
je l'entendais se dire. » 

Dans les six chapitres de ce 
« roman familial », on suit les 
deux femmes depuis la nais
sance de l'auteure, à L'Abord-
à-Plouffe, jusqu'au lendemain 
de la mort de sa mère, à 
Montréal, selon un ordre chro
nologique ponctué de reprises 
et de retours en arrière. Tout en 
rendant hommage à « la femme 
de [sa] vie », Francine Noël a su 
éviter les pièges du dithyrambe 
filial et de la célébration uni-
voque qui, d'habitude, rendent 
précaire l'adhésion du lecteur. 
Les relations mère-fille sont 
revécues à distance dans leur 
complexité, avec les incontour
nables cycles de concordes et de 
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brouilles, dans l'alternance de 
faits honorables et de révé
lations peu reluisantes. Le « côté 
brouillon » et la susceptibilité 
progressive de la mère, de même 
que la « présence [...] aléatoire » 
du père et les « beuveries » des 
Pelletier, ces « soûlons », sur la 
ferme familiale, à Cacouna, 
côtoient ainsi l'indulgence et la 
charité de la première, le « halo 
de romantisme » du second et le 
« paradis » que représentait la 
susdite ferme lors des retours 
épisodiques des deux héroïnes 
en terre originelle. 

Le récit abonde en anecdotes 
particularisantes, livrées dans 
une langue généralement alerte 
et concise qui met en relief ces 
« petits faits vrais » chers à 
Stendhal. À noter ici et là, de 
surcroît, une note humoristique 
de bonne venue, qui allège les 
moments d'inévitable tension 
ou qui désamorce le tragique de 
situations de nature éminem
ment dramatique. « Je suis mal, 
mais pas plus qu'avant. On 
dirait que je ne mourrai pas 
tout de suite... Quand on 
mourra, on vous enverra des 
faire-part », dit par exemple 
Jeanne à sa fille en apprenant la 
leucémie qui l'emportera peu 
après. 

Un récit somme toute fort 
attachant que cette Femme de 
ma vie. 

Jean-Guy Hudon 

André Schiffrin 
LE CONTRÔLE DE 
LA PAROLE 
L'ÉDITION SANS ÉDITEURS, 
SUITE 
Trad, de l'anglais 
par Eric Hazan 
La Fabrique, Paris, 
2005, 91 p. ; 22,95 $ 

André Schiffrin est éditeur aux 
États-Unis depuis près de 40 ans 
(autrefois pour Pantheon Books, 
et depuis 1991 pour The New 
Press). Comme dans son ouvra
ge précédent (L'édition sans 

éditeurs, 1999), traduit dans 
vingt pays, André Schiffrin 
milite pour la diversité cultu
relle et contre l'homogénéi
sation, en revendiquant un 
paysage d'éditeurs indépen
dants, qui ne risquent pas d'être 
avalés par un conglomérat. Or, 
depuis une dizaine d'années, 
on assiste à une forme de con
centration dans le monde de 
l'édition, aux États-Unis, en 
France et au Québec. 

Dans ce livre bref, l'auteur 
décrit avec beaucoup d'exem
ples la dynamique des conglo
mérats actuels et explique les 
conséquences de cette tendance, 
qui réduit l'offre culturelle et 
la circulation des idées alterna
tives. Dans plusieurs pays, la 
cohabitation d'une multitude de 
maisons d'éditions n'est qu'ap
parente puisqu'en réalité elles 
appartiennent - les plus visibles 
du moins - à seulement une 
poignée de méga-corporations : 
par exemple les groupes Hachette, 
Gallimard, Seuil, Flammarion et 
Presses de la Cité, pour le cas de 
la France. 

Que ce soit pour les livres, les 
films ou la télévision, le constat 
d'André Schiffrin reste le même : 
la logique marchande prédo
mine et conséquemment, la 
qualité baisse lorsqu'on exa
mine les titres les plus en vue. 
Triste illustration de cette pen
sée : la déclaration du président 
de TF1, affirmant que « le métier 
de TF1, c'est d'aider Coca-Cola à 
vendre son produit. Or, pour 
qu'un message publicitaire soit 
perçu, il faut que le cerveau du 
téléspectateur soit disponible. 
Nos émissions ont pour voca
tion de le rendre disponible ». 

On pense parfois à Noam 
Chomsky en lisant André 
Schiffrin, bien que ce dernier ne 
soit pas fondamentalement un 
antiaméricain. Il se distingue de 
beaucoup d'essayistes en propo
sant des solutions, des alterna
tives à cette course aux profits à 
court terme dans le monde des 
idées. Ainsi : peut-on nationa

liser la diffusion de la culture 
pour laisser une place aux petits 
joueurs ? Ou en confier la ges
tion à des fondations sans but 
lucratif ? Est-ce que la renta
bilité des livres dépend de leur 
qualité ? Ce livre clair et fort 
à propos fournira quelques 
réponses stimulantes. 

Yves Laberge 

Gérard Haddad 
LE JOUR OÙ LACAN 
M'A ADOPTÉ 
Le Livre de poche, Paris, 
2005,443 p.; 16,95$ 

Pour l'amour de Lacan pourrait 
figurer le titre de cet hommage 
au proférateur du Séminaire et 
à l'auteur des Écrits, dont le 
dynamisme et la bouffonnerie 
grave n'eurent d'égal qu'un 
engagement sans faille dans son 
métier, son art. Même si j'aurai 
entendu sa voix, je n'aurai 
jamais connu l'homme, j'aurai 
toujours voulu l'avoir connu, je 
le lis passionnément et je le 
rencontre désormais chaque 
jour dans ma vie et ma prati
que. Il me concerne par l'acte de 
la coupure et par l'opération de 
la castration, aujourd'hui si mal 
en point. Gérard Haddad, lui, 
fut, durant 12 ans, un analysant 
de ce grand Maître de vérité. 
C'est du récit de ce travail d'évi-
dement, d'accession d'un sujet à 
sa propre parole, de ses effets 
dans la vie d'un être humain en 

proie à « la latérite de son refou
lement » qu'il s'agit ici, parcours 
au terme duquel il assumera sa 
judéité en passant par le meur
tre symbolique de son père ima
ginaire, c'est-à-dire, d'abord, 
en organisant, lui l'ex-militant 
du PC, la bar mitzva de son fils 
aîné, moment qui allait le con
duire, quelques années plus 
tard, à revenir à son point de 
départ pour contempler le voile 
du Sanctuaire. 

D'abord ingénieur agronome 
spécialiste du riz en Afrique, 
Gérard Haddad décide, à 30 ans, 
de devenir médecin puis psy
chiatre et surtout psychanalyste, 
un rêve d'enfance qui a à voir 
avec l'intense névrose obsession
nelle dont il souffre. Il se fera dès 
lors traiter sans ménagement 
aucun par Jacques Lacan, de telle 
sorte que ses pulsions anales 
baissent les armes. Les séances 
courtes seront là d'une impla
cable nécessité pour que se dis
solve, lentement mais sûrement, 
la fascination du totalitarisme -
laquelle ne cesse aujourd'hui 
de nous guetter, au point d'avoir 
infecté le champ freudien. 
Émerge ainsi la question du 
père, l'un des vecteurs les plus 
puissants de son analyse, depuis 
les grandes espérances du sien 
pour lui en passant par la lecture 
d'Albert Cohen ou les axiomes 
de Giuseppe Peano tout autant 
que son idéalisation de jeunesse 
naïve du Lider Maximo. « Si j'ai 
tant aimé Lacan, c'est parce qu'au 
centre de sa théorie et de sa pra
tique se trouvait cette énigme 
de la paternité et de la filiation, 
ma croix personnelle, passion 
et résurrection incluses. » Au 
fond, on ne veut pas l'entendre 
et encore moins le savoir, le père 
nous oblige à nous confronter 
à notre mort. Reste ensuite, 
pour un homme comme pour 
une femme, à résoudre la 
question du rapport sexuel, 
qu'il n'y a pas, autre malen
tendu fondateur, autre deuil 
primordial. 

Michel Peterson 
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