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Stéphane-Albert Boulais 

On assiste au début de chaque saison littéraire au couronnement d'œuvres 
que l'on dit incontournables, pour toutes sortes de raisons. Les œuvres de 
Stéphane-Albert Boulais ne sont pas de celles-là et peut-être ignorez-vous jusqu'au 
nom de cet écrivain de l'Outaouais qui est pourtant de la trempe des grands 
conteurs. 
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Stéphane-Albert Boulais 

Par 
P ie r re t te Bo iv in 

LE ROYAUME DU BLISSE 

P
rofesseur de cinéma et d'histoire de l'art au 
Cégep de l'Outaouais, chargé de cours à 
l'Université Saint-Paul et à l'Université 
d'Ottawa, Stéphane-Albert Boulais a 
contribué à des collectifs d'ouvrages de 

poésie, de contes et de nouvelles et publié plusieurs 
essais. En 1995, paraissait Blisse, Le 
cycle des mères et en 1999, Le cycle 
des conteurs. En 2000 s'ajoutaient 
deux autres cycles pour former 
une tétralogie publiée sous le titre 
de Blisse1, son œuvre de fiction 
sans doute la plus achevée, par 
l'aisance d'écriture, l'originalité 
des histoires et la vivacité des por
traits, ainsi que par l'architecture 
de cette fresque traversée de traits 
d'esprit et d'humour. 

L ' h i s t o i r e 
d ' u n r o y a u m e 

Sans doute pas plus essentiel pour 
saisir le pouls de la planète ou faire 
bonne figure en société qu'une 
liqueur fine ne l'est à la digestion, 
Blisse est, comme le dit la chanson 
de Sylvain Lelièvre, de « ces choses 
inutiles qui nous font du bien ». 
La gratuité même. Blisse se pré
sente comme une tétralogie consa
crée au royaume du même nom et 
à ses habitants. « Le Blisse est un 
royaume de lacs et de montagnes, 
situé à des dizaines de lieues au 
nord d'Ottawa », d'expliquer le narrateur au début de 
chacun des quatre tomes. « Mais, le Blisse, c'est surtout 
le Grand Lac Bleu avec ses Montagnes Joyeuses qui 
mènent au pays des îles. » Nous voilà situés dans un 
espace naturel généreux qui, à la fois, forge et reflète le 
peuple qui l'habite. « Les Blissiens sont un peuple 
accueillant, ils entendent à rire. Ils portent un 

Le Blisse est un royaume de lacs et de 

montagnes, situé à des dizaines de lieues 

au nord d'Ottawa. À ses confins se 

trouvent le Caye, l'Arche, le Bonnet Rouge 

et Champ-de-Grâce. Loin, au nord, il y a le 

Cerf. Plus loin, encore, c'est le Bask, le 

pays des eaux troubles et de la Montagne 

du Diable. Au sud éloigné, il y a le Kaz, à 

l'est, le Wabassee, au nord-ouest, l'Aigle 

et le David. Mais, le Blisse, c'est surtout le 

Grand Lac Bleu avec ses Montagnes 

Joyeuses qui mènent au pays des îles. 

Les Blissiens sont un peuple 

accueillant. On vient de loin pour goûter 

leur hospitalité. De hauts dignitaires 

étrangers passent leurs vacances dans le 

pays. Le Blisse est agréable. Ses habitants 

entendent à rire. Ils portent un 

attachement particulier à tout ce qui 

contribue à faire de leur royaume une 

contrée où il fait bon vivre. Et, s'ils aiment 

bien se faire raconter des histoires, ils 

adorent qu'on évoque celles du pays. 

Blisse, Le cycle des mères, p. 11. 

attachement particulier à tout ce qui contribue à faire 
de leur royaume une contrée où il fait bon vivre. [... ] 
Ainsi ont-ils décidé de célébrer le Grand Anniversaire 
du Blisse en faisant écrire une histoire des Blissiens et 
des Blissiennes célèbres. » Ne reste plus au narrateur 
qu'à s'identifier avant de nous livrer ses récits : Francis 

Bernard, appelé aussi l'Instruit, 
historien fraîchement diplômé 
d'une « célèbre université québé
coise » ; il a été 
choisi pour écrire le 
livre commémoratif 
du Grand Anniver
saire du Blisse parce 
qu'il a su résoudre 
ce que les Blissiens 
ont convenu d'appe
ler « l'Énigme Béni 
Tarentour ». 

Quatre cycles, 
chacun constitué de 
deux contes2 réunis 
autour d'un même 
thème, composent 
la tétralogie, vérita
ble fresque. « L'in
firme Junius » et 
« Fortuna » forment 
Le cycle des mères. 
L'enquête pour lever 
le voile sur la nais
sance mystérieuse 
de Junius le monstre 
muet à la tête che
valine est à peine 

conclue qu'un événement survient, qui 
soulève à nouveau chez le narrateur des 
interrogations qui le feront partir sur la 
piste de Fortuna, une mère ayant vécu pour sa part 
presque un siècle plus tôt, de façon on ne peut plus 
excentrique. 

Vient ensuite Le cycle des amoureuses, que l'auteur 
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dédie à ses filles et à celles d'un 
ami. Les émois d'un amour 
naissant sont scrutés dans « La fille 
de Lord Henry » et dans « L'extase 
de Laura ». Deux jeunes filles de 
l'aristocratie anglo-protestante du 
début du XXe siècle, emportées 
par l'amour, passent outre aux 
interdits de leur classe. 

Alors que dans les 
deux premiers cycles 
le narrateur a puisé 
ses histoires auprès 
des anciens, dans les 
deux suivants, il 
cueille la matière de 
ses récits dans ce qui 
l 'entoure. Dans le 
troisième tome, Le cycle des conteurs, il 
apparaît comme personnage témoin, 
d'abord dans « Le Joffré de maître Phi-
lias ». Le projecteur y est dirigé sur le 
ramoneur, célèbre 
partout au Blisse 
comme vedette de 
« la soirée de l'his
toire cochonne », et 
véritable mentor du 
narrateur, alors qu'a
dolescent celui-ci 
l'assistait pendant 
ses vacances sco
laires. Puis, dans « Le 
théâtre de Clevine », 
Francis Bernard 
montre les drôles de 
manèges du person
nage titre, un exclu. 

Le récit enchâssé de maître Philias, 
qui connaît le passé de Clevine, 
viendra faire la lumière sur 
l'origine du comportement bizarre 
du pauvre homme. 

Quant au Cycle de l'instruit, il 
dévoile enfin « L'extraordinaire 
secret de Béni Tarentour », secret 
percé par Francis Bernard. Ce conte lève également le 
voile sur les sources, jusque-là entourées de mystère, 
de « L'extase de Laura » du deuxième cycle. Fina
lement, « La confession de Francis Bernard » clôt la 
tétralogie. Comme dans le conte précédent, le 
narrateur y occupe la fonction de héros. Il raconte sa 
vie au Blisse pendant les mois qu'a duré l'écriture de 
son livre. 

Les Chaudières 
[Lithographie de Sarony, Major et Knapp, 1857. Archives 
nationales du Canada C-2812.] 

Francis Bernard s'avère de la 
trempe des Blissiens et Blissiennes 
qui lui ont inspiré ses récits. Célè
bres, ces hommes et ces femmes ? 
Junius, le fils naturel infirme, 
mendiant à l 'entrée du pont 
couvert ? Fortuna, dite La Gre-
luche, qui fait courir les hommes 
au bar clandestin du Petit Canot ? 
Joffré, ce professeur d'université 
qui a tout quitté et tout perdu, y 
compris la raison, à la poursuite 
de son fantasme ? Et Béni Taren
tour, le grand séducteur des Blis
siennes ? Plutôt objets de scandale, 
que les notables ont bien tenté 
d'effacer de la mémoire collective, 
mais c'était sans compter Francis 

Bernard dont ils finirent par agréer les récits. La fin de 
la fiction coïncide avec le milieu des années soixante et 
la levée de bien des tabous, faut-il dire ! 

Je revenais au Blisse, à la demande du 

maire, pour résoudre la fameuse énigme 

Béni Tarantour. Je dis bien la « fameuse 

énigme », car comme une source qui jaillit 

de la montagne et se jette dans un 

ruisseau et le ruisseau, dans un lac, le lac, 

dans la rivière, tel avait été le destin de 

cette énigme qui, depuis plusieurs 

décennies, avait grossi pour devenir l'une 

des plus belles curiosités de l'imaginaire 

blissien. En d'autres termes, si le Blisse 

avait ses sites naturels comme ses cuvettes 

du lac des Trente et Un Milles, la décharge 

du David, le pays des îles, la rivière 

souterraine du Kaz et le Rocher d'Orlo, il 

avait aussi ses merveilles culturelles. Entre 

autres, l'énigme Béni Tarantour, qui 

brillait comme l'ivoire, telle une stalactite 

pendue à la voûte du ciel blissien. 

Pourquoi Béni s'appelait-il Béni ? 

Blisse, Le cycle de l'Instruit, p. 16. 

U n a i r d ' a u t r e f o i s 

N'empêche qu'en s'employant à 
débusquer puis à raconter les 
secrets du Blisse, c'est la commu
nauté blissienne dans son ensem
ble que peint le narrateur, les 
héros évoluant dans un espace 
social auquel ils sont étroitement 
liés. Les personnages de ce tableau 
d'ensemble, qu'ils soient contem
porains du narrateur ou qu'ils 
appartiennent à un passé révolu, 
sont caractérisés par leur rôle 
d'aubergiste, de curé, de mar
chand général, etc., mais aussi par 
des traits physiques ou moraux 
qui les individualisent, ce qui les 
rend bien vivants, tout en contri
buant au pittoresque du récit. 
Société homogène et tricotée ser
rée que celle du Blisse, à l'exemple 
des communautés villageoises 
traditionnelles. Cet aspect de la 

tétralogie de Stéphane-Albert Boulais rappelle 
l'atmosphère des légendes et des contes traditionnels 
québécois dont les sujets leur sont aussi fort 
apparentés : interdits sociaux et religieux transgressés, 
classes sociales cloisonnées, exclusion des marginaux, 
sexualité plus ou moins taboue, mais aussi compassion 
et entraide, désir amoureux, fierté, goût de la fête, etc. 
Les effets recherchés ne sont pas non plus étrangers à 
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la tradition orale québécoise : 
amuser, comme au temps de la 
veillée, faire jaillir le rire sous 
l'effet de la surprise après avoir 
semé la peur, susciter la compas
sion pour l'exclu en brisant le 
masque des apparences, édifier, 
par l'exemple de la pécheresse 
repentie sur son lit de mort, faire 
vivre par procuration les émois 
des jeunes amoureux. 

Blisse s'inscrit donc dans la 
lignée de la littérature populaire 
québécoise d'autrefois, héritage 
que soulignent d'ailleurs quelques 
récits enchâssés porteurs de mar
ques d'oralité, puisque les person
nages conteurs qui agissent alors 
comme relais de narration se trouvent en présence 
d'un auditoire, situation d'énonciation obligée du 
conte oral populaire. Il y a aussi les interventions du 
narrateur qui n'a de cesse de prendre le lecteur à 
témoin de son activité d'écriture. 
Fréquemment, Francis Bernard 
intervient comme s'il voulait créer 
avec le lecteur la proximité dont 
jouit le conteur avec son interlo
cuteur. Il s'adresse directement à 
lui, l'informant ici de l'organi
sation de la tétralogie, là de ses 
sources et, à l'occasion, de la signi
fication d'un mot, quand ce n'est 
pas pour attester la véracité des 
faits qu'il raconte. 

Le Prince de Galles dans l'Outaouais des Raftsmen 
[Lithographie de T. W. Willegan. 1860. Archives nationales 
du Canada C-5086.] 

Pourquoi pas l'histoire d'un amour ? Mais 

je n'en connaissais pas, ou, plutôt, je n'en 

connaissais qu'une, que le hasard avait 

portée à ma conscience pendant mon 

enquête sur « L'énigme Béni Tarantour » 

dont la résolution m'avait valu d'être 

invité à écrire le livre du pays. Cette 

histoire était tellement secrète qu'il me 

semblait que je n'avais pas le droit de la 

raconter. J'hésitai longuement. 

Blisse, Le cycle des amoureuses, p. 15. 

U n e a p p r o c h e 
s i n g u l i è r e 

L'enracinement de Blisse dans la 
tradition ne saurait cependant pas 
gommer son apport original. Par 
l'art de raconter qu'y déploie l'au
teur, cette tétralogie s'avère une 
œuvre moderne promise à une 
longue vie. Sa qualité littéraire est 
perceptible dès le niveau de l'anec
dote. Des histoires peu banales 
nous entraînent dans des recoins 
inattendus, sans jamais délaisser la 
trame principale. Un découpage en nombreux 
épisodes ou scènes crée un rythme dynamique où se 
fait sentir l'influence du cinéma. Et, quand l'enchaî
nement l'exige, ellipses et sommaires viennent s'inter
caler entre les scènes. Ainsi le découpage permet-il de 

On décida d'envoyer des hommes au 

David. Quand ils arrivèrent sur les lieux, 

ils n'eurent pas à chercher longtemps. 

L'enfant avait perdu pied et s'était 

massacré la figure le long de 

l'interminable paroi rocheuse au bas de 

laquelle il s'était fracassé la tête sur une 

vilaine roche. Il n'était pas mort, mais il 

resterait défiguré pour la vie. Il serait laid. 

Sa mère était sauve. Il avait tout donné 

pour elle. 

Blisse, Le cycle des conteurs, p. 1 6 1 . 

faire monter la tension là où 
l'attente et la durée jouent (« L'ex
tase de Laura », « Le Joffré de maî
tre Philias », par exemple), ou de 
créer une excitation en faisant se 
précipiter les événements, comme 
dans « La fille de Lord Henry », 
alors que le rythme épouse celui 
du cœur bondissant de la jeune 
Catherine. 

Outre ses histoires pittoresques 
construites pour créer et main
tenir le suspense, Blisse charme 
par sa tonalité comique, au dia
pason de la joie de vivre des 
Blissiens et de l'esprit dont Boulais 
a doté son narrateur, Francis 
Bernard. La toponymie du pays 

donne le ton, avec la Mamelle, cette petite île qui 
« avait la forme d'un téton géant » et la Montagne de la 
Bedaine-qui-rit, le Nombril des Montagnes Joyeuses, 
l'île du Baiser, et combien d'autres noms imagés ! On 

aura compris que la sexualité est 
au rendez-vous bien qu'elle fût 
taboue au pays, à l'époque des 
histoires de Blisse. Boulais a su 
trouver le style 
pour raconter des 
histoires trucu
lentes sans jamais 
tomber dans la 
vulgarité. Un pas
sage de « Fortuna » 
donnera une idée 
de sa façon de sug
gérer et de faire 
sourire, par l'effet 
de contraste entre 
une situation lou
foque et le registre de langue 
employé pour la décrire, et par les 
traits d'ironie dont ne se prive pas 
le narrateur. La Greluche qui fait 
saliver les hommes au bar clan
destin du Petit Canot a décidé de 
récompenser tous les mâles pour 
leur prévenance. Elle les a fait con
voquer au Nombril des Monta
gnes Joyeuses. Le jour venu, « [l]es 

hommes venaient de partout [...] Un sfumato 
enveloppait les corps excités par le désir. Petit à petit, 
les bois devinrent sonores [...].// Les hommes burent 
et parlèrent. Ils chantèrent même. [... ] On aurait dit 
une sorte d'incantation aux vertus propitiatoires. 

Le blason 
[Héraldique-Hull, Document 
184-2476.] 
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L'arrivée immanente de la greluche suscita des siffle
ments. Les mâles roulèrent les lèvres. Alors flotta sur le 
Nombril le plus merveilleux des airs. La subtilité mâle 
du Blisse prenait son envol. Les hommes allèrent à 
l'octave en bombant le torse et en 
le martelant. À ce moment, on 
entendit un cri : 'À l'arrivé !' [...] 
Fortuna, montée sur sa jument 
Alberte, apparut en bordure du 
lac. Une longue traînée lumineuse 
la suivait, comme si le lac avait été 
un miroir magique irradié de 
lumière. Elle était vêtue d'un long 
voile blanc qu'elle portait négli
gemment sur les épaules, laissant 
paraître des mamelles si volu
mineuses qu'elle aurait pu allaiter 
toutes les âmes du purgatoire3 ». 

Et la scène se poursuit sans que 
l'on pénètre jamais dans la grotte 
où s'est installée la Greluche pour 
recevoir, un à un, les hommes qui 
ressortent, illuminés. Un courant 
erotique, où paradoxalement entre 
la pudeur, traverse ainsi plusieurs 
scènes de la tétralogie. Dans 
« L'extase de Laura », par exemple, 
la jeune fille est foudroyée par 
l'amour, à quelques semaines de 
son entrée au couvent. Le narra
teur adopte le point de vue de 
l'ingénue et nous assistons, de 
l 'intérieur, au combat que se 
livrent le sentiment religieux et le 
désir sexuel en éveil. Le récit fait 
appel à la litote pour marquer la 
passion contenue, jusqu'à ce que la 
lecture du « Cantique des Canti
ques » fournisse à la jeune femme 
la réponse divine qu'elle avait cherchée, des nuits 
durant, dans la Bible... 

En somme, les histoires bien ficelées, l'humour dû à 
l'heureuse combinaison de la distance nécessaire au 
rire et de la sympathie manifeste de l'auteur pour ses 
personnages, le style et la place faite à l'érotisme font 
de Blisse une œuvre originale, résultat du judicieux 
croisement de la tradition orale québécoise et de l'art 
littéraire. 

MJn r o m a n 

Boulais n'a toutefois pas eu la plume aussi heureuse 
pour son premier roman écrit à peu près à la même 
époque. Le romancier s'est retrouvé dans la situation 
du narrateur de Blisse à écrire sur les bâtisseurs de 

Comment comprendre Hull dans son 

essence et ses manifestations ? Vincent 

Rossignol pressentait que l'art était la 

fiancée du labeur des hommes et que son 

rôle était avant tout de s'accoupler à la 

réalité, peu importe les extravagances de 

la nuit de noces. L'art couvrait les lieux 

d'une aura. Pour la première fois de sa vie, 

le sens du sacré interpelait Vincent. Le 

sacré que l'homme reconnaît aux êtres et 

aux lieux. Le sanctuaire. Le lieu recèle 

toutes les beautés de l'homme. Le jeune 

homme n'avait jamais réellement porté 

attention à l'architecture. Aux églises, 

par exemple. Il commençait à comprendre 

pourquoi elles étaient si belles. Comme 

si l'homme avait investi dans cette 

construction le meilleur de lui-même pour 

qu'elle rende hommage à son labeur. 

Et puis les grands monuments civils. Ceux 

de sa ville. La Maison du Citoyen était 

devenue une basilique, le musée des 

civilisations, une cathédrale. Et voilà que, 

dans le parcours pour se rendre à son 

église, il remarqua combien les maisons 

étaient belles. [...] Il avait entendu 

quelqu'un dire à la radio que Hull était 

laide. Pourtant, il n'y avait pas de plus 

belle ville. Même les masures lui apparurent 

brillantes parce qu'il connaissait 

davantage l'histoire organique de sa ville. 

je t'aime, Abigail !, p. 101. 

Hull en vue d'un spectacle dans le cadre du 
bicentenaire de la ville. Dans Je t'aime, Abigail !*, 
l'auteur met en place le cadre fictif d'une classe de 
treize cégépiens et cégépiennes inscrits à un cours 

intensif d'été. Ils sont amenés par 
leur professeur à faire une recher
che sur les personnages et les 
événements ayant marqué l'his
toire de Hull dont on allait 
célébrer le bicentenaire en 2000. 
Les personnages fictifs manquent 
d'épaisseur et le didactisme avec 
lequel sont introduites les infor
mations historiques gêne, parce 

que trop appa
rent. Le résultat : 
ni roman digne 
de ce nom, ni 
ouvrage histo
rique. Il faut 
reconnaître, à 
la décharge de 
l'auteur, que son 
objectif premier 
visait les fêtes du 
bicentenaire de sa 
ville. Sans doute 
fut-ce une réussite dans ce cadre, si 
l'on en juge par la préface que 
signait le maire d'alors. 

Le journal d'Abigail qui suit le 
roman peut présenter un intérêt 
pour l'entourage de l'auteur, sans 
plus. Boulais y inscrit ses impres
sions au fur et à mesure du pro
cessus d'écriture du roman, allant 
de la naissance de l'idée jusqu'à la 
publication, en passant par la 
critique du manuscrit par ses amis. 

Cette œuvre pâlotte, Je t'aime, Abigail !, suivi du 
Journal d'Abigail, ne devrait cependant pas nous faire 
oublier la qualité de la tétralogie Blisse, digne de 
figurer parmi nos classiques, N S 

1. Stéphane-Albert Boulais, Blisse, coll. « Bivouac », Écrits des 
Hautes-Terres, Montpellier, 2001 : Le cycle des mères, 118 p., Le cycle des 
amoureuses, 160 p., Le cycles des conteurs, 182 p., Le cycle de l'instruit, 
154 p. 

2. Nous utilisons le mot conte dans le sens général consigné au Petit 
Robert : « [...] récit de faits, d'aventures imaginaires, destiné à distraire ». 

3. « Fortuna », Le cycle des mères, p. 89 à 91. 
4. Stéphane-Albert Boulais, Je t'aime, Abigail !, suivi de Le journal 

d'Abigail, coll. « Outaouais », Écrits des Hautes-Terres, Montpellier, 
1999, 295 p. 
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