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La querre comme
une folie permanente

Par
Laurent Laplante

Tous ceux que la guerre a touchés jurent
leurs grands dieux : « Jamais plus cela ». Pourtant,
chaque coin du monde s'empresse, au premier détour
du calendrier, a peine ses charniers superficiellement
chaulés et ses éclopés encore mal cicatrises,
de rouvrir la saison de la chasse a |'autre.
La littérature, forcément, refléte cette intarissable bétise.

uelle logique suivre

pour aborder le su-

jet a travers quel-

ques ceuvres récen-

tes 7 Il n’est pas

de logique adaptée
au non-sens. Tout au plus peut-on
entreprendre la description de la
guerre en partant du plus lointain, du
plus périphérique, agissant ainsi
comme si la mort violente était moins
injuste en frappant plus loin ou un
moins parent.

De I'arme
proche au lointain
génocide

En décrivant par le menu Les armes a
feu en Nouvelle-France', Russel
Bouchard s’exprime dans presque
tout son texte avec la rigueur de
I'entomologiste ou de I'astrophy-
sicien : il voit, il mesure, il compar-
timente. Grace a lui, I'intéressé saura
comment la France a imposé a sa colonie
québécoise telle et telle arme, comment
Amsterdam, Londres et Paris ont divergé
dans leurs politiques de commerciali-

M. de Vaudreuil avait été renversé d'un coup de sabre

o o

sation des armes & feu, comment, la chose
était prévisible, le succés commercial a
dépendu des bons parrainages autant et
plus que des supériorités technologiques.
Russel Bouchard aurait pu, et di, me
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semble-t-il, demeurer sur ce terrain
solide de I'indiscutable compétence
scientifique. Tout comme son éditeur
aurait pu et di, de son coté, mieux
défendre les droits du frangais.
Puisque Russel Bouchard fournissait
des descriptions d'une rare précision,
on se serait attendu a ce que la
correction linguistique s'établisse elle
aussi a ce haut niveau. Ce n’est pas le
cas. Parler de « coups prohibitifs »
pour expliquer la rareté d'un arme-
ment quelconque, cela... détonne. On
déplorera également que Russel
Bouchard n’ait pas résisté, dans le
cadre d'un bouquin aussi factuel
qu’un catalogue spécialisé, a la
tentation d’entonner la gringante ren-
gaine des opposants au controle des
armes a feu. Le fait d’étre un fin con-
naisseur de la balistique ne légitime
pas le plaidoyer anticontrole.

Jean Carriére, romancier original
et puissant, n'a que faire des descrip-
tions techniques des boulets de canon ou
du calibre des fusils. Ce qu'il regarde, c’est
I'onde de choc propagée par 'horreur des
tranchées de 1914-1918 jusqu’aux tré-
fonds de Pierre-Ezéchiel Séguier. Ce



conscrit a payé un lourd tribut  la guerre :
'amputation d'une jambe sans anesthésie
aucune, Ce n'est pourtant la pour Séguier
que le corollaire physique d'une guerre
inhumaine. Plus lourde est la retombée
d’ordre spirituel : Séguier sort de I'hor-
reur persuadé que seul importe I'Eternel,
qu'a Lui seul il doit rendre désormais tous
les hommages. D'ou son Jardin pour
I'Eternel’, énorme entreprise secréte
dans laquelle Séguier investit une énergie
dévorante et des dons qui confinent au
miraculeux. Les choses se compliquent
lorsque le milieu cévenol, pourtant tenu a
I'écart, considére par trop farfelu le projet
que Séguier fignole et défend contre tous
les démolisseurs. Dans sa foi et sa déme-
sure, Séguier résiste aux vandales, s'entéte,
multiplie les risques, lance ses foudres et
ses balles contre les opposants. Sa ferveur
devient fureur, sa foi intolérance.

Jean Carriere, sans moralisme, laisse la
foi de Pierre-Ezéchiel Séguier tout balayer.
Qu’elle soit devenue raz-de-marée, le
lecteur s'en rend bien compte. Visible-
ment, le bien poursuivi sans nuance, sans
contrainte, les fondamentalismes le
démontrent quotidiennement, cause lui
aussi les dégats qu'on attend des plus
noirs desseins. Theme délicat que Jean
Carriére traite avec délicatesse.

Le livre de Santiago Arolas? se situe
dans un autre registre et sur un autre
versant de la guerre. Il entreprend son
parcours avec quelques handicaps : auteur
peu ou pas connu, éditeur récemment
diffusé de ce coté-ci de I'Atlantique, ver-
sion frangaise tout juste parue alors que
le livre date de 1995. Le décor, trés vite,
rachéte : voici I'Espagne de 1936. Le
moment aussi est bien choisi : tout n’est
pas encore tranché et manichéen dans ce
pays en instance de guerre civile. Certains
des pauvres et des possédants parviennent
encore a reconnaitre des humains et des
amis dans les rangs des classes sociales
adverses. Santiago Arolas méne bien ce
stade du récit, avec ce qu'il faut de pana-
che et de noble intransigeance pour que
I'Espagne se sente honorée. Les choses se
gitent quelque peu quand, en fin de récit,
il sollicite avec trop d'insistance un hasard
complaisant.

Faute d'information, rien ne permet de
savoir @ qui, de 'auteur ou du traducteur,
il convient d'imputer une ponctuation,
disons, incertaine et d'innombrables fau-
tes grossieres. Dommage, mais 1'élévation
des sentiments ne dispense pas de 'ortho-
graphe.

C'est autre chose qui fait défaut a la
terrible dénonciation que hurle Yolande
Mukagasana* a propos du drame rwan-
dais : tout simplement les quelques pages
qui fourniraient les faits, les balises, les
repéres. Rien, certes, ne justifie les ampu-
tations & la machette, mais tant de guerres

précipitent les uns contre les autres des
belligérants également cruels qu’il faut
bien vérifier si 'un plus que I'autre pousse
I'horreur a la vitesse supérieure. Yolande
Mukagasana estime sans doute avoir
suffisamment expliqué ailleurs la toile de
fond, car elle se borne a décrire des gestes
horribles sans faire voir ce qui fait d’'un
peuple un génocidaire et de I'autre une
victime exsangue. Ce qu'elle décrit émeut
par sa vérité, sans pourtant nous convain-
cre qu'un seul peuple manie inhumaine-
ment la machette. Yolande Mukagasana
lancera au passage de graves accusations
contre la France, la Belgique, la Rome
catholique, I'ONU sans non plus les
rendre probantes. Mais cela n'est déja plus
du méme ordre.

mettre en perspective, ni du constant
recours a Fenimore Cooper & travers
lequel la France n’a jamais cessé de lire le
Québec, et admirons qu'il ait su tant
assimiler et avec autant de respect en aussi
peu de temps. D’autres n'auraient pas
assez d'une vie. L'éditeur en dit trop peu
sur ce qui différencierait cette édition dite
d’origine de la version que 'on connais-
sait déja pour permettre un arbitrage
éclairé. Regrettons-le.

Mary Soderstrom® aussi se penche sur
la Rébellion de 1837 et sur les secousses
qui ont suivi. La ot Jules Verne s’auto-
risait I'addition de mystérieux interve-
nants, elle s'en tiendra a ce que histoire
consent a lui dire. C'est beaucoup et peu,
car la traque que méne Mary Soderstrom

Jules Verne
ﬂlc--;-'.u.l'lﬁ'“”m

Fam

La guerre dans
le Québec d'hier

Trois ouvrages, dont une réédition,
ressuscitent les conflits qui ont marqué le
milieu du XIX® siécle québécois. Tous
trois méritent lecture ou relecture.

Jules Verne, avec Famille-sans-nom?,
tourne vers le Québec une autre antenne
de son foisonnant génie. Lui, qu’on réduit
trop souvent a des audaces futuristes et
dont on laisse le Nautilus ou la fusée
lunaire dissimuler le reste des récits,
patrouille pourtant aussi allegrement le
champ historique que les océans ou les
entrailles de la terre. La rébellion des
Patriotes québécois 'intéresse, en tout cas,
autant que Michel Strogoff. Intéresse est
peu dire, car Jules Verne semble tout
savoir du Québec et de ses pulsions.
Depuis les Fils de la liberté jusqu’a la
toute-puissance de la mére québécoise,
depuis le débat sur le gouvernement
responsable jusqu’anx incessants échanges
entre les USA et le Québec de la contes-
tation, tout y passe. Ne gardons pas
rancune i Jules Verne de ses rarissimes
imprécisions, que I’éditeur aurait pu
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sur la trace de Robert Nelson et les recher-
ches ingénieuses et acharnées qu’elle
investit pour nous le ressusciter, Robert
Nelson semble se plaire a les déjouer. On
saura de lui qu’il fut un remarquable
médecin, renseigné, inventif et audacieux.
On admirera son irréprochable respect
des autochtones et I'amitié dont ceux-ci
I’entourérent. On apprendra que sa
rébellion a lui, décalée dans le temps et
distincte des combats de 1837, résulte de
la colére qu'a suscitée en lui I'absence
d’équité dans la réaction du pouvoir.
Robert Nelson ne se méle pas de 1837 ; 5'il
fulmine en 1838, c'est que 1837 lui a
montré le pouvoir sous son vrai jour. Ce
qui se passe ensuite dans la vie de Robert
Nelson, Mary Soderstrom n’en sait que
des bribes. L’homme disparait aux Etats-
Unis, s’y taille une nouvelle carriere
professionnelle, se noie dans le melting pot.

Ce livre se lit comme une recons-
titution. Les dialogues, certes, ne doivent
rien aux certitudes historiques, mais
jamais ils ne les contredisent. Aprés lec-
ture, on souhaite que le jour vienne ol
d’aussi intelligents efforts que ceux de
Mary Soderstrom préciseront les traits de



cet autre Bethune.

Avec autant de rigueur que d’élégance,
Pierre Turgeon’ éclaire le pan suivant de
I'histoire québécoise. La Rébellion a
entrainé le pouvoir militaire a une répres-
sion si incohérente et si cruelle que la gent
politique a di, a téte reposée, en confesser
les exces et songer & les réparer. Ce qu'a
éprouvé Robert Nelson, dautres, jusqu’a
Londres, ont fini par le ressentir : il faut
racheter. Mais beaucoup de fanatisés
n'ont vu que justice dans les exactions et
les tueries qu'ont subies les Patriotes ;
jamais ceux-la n'accepteront que des
compensations soient versées a des gens
qui n'ont peut-étre pas pris les armes,
mais qui parlent quand méme la méme
langue que les Patriotes... Ceux-la, au

Roch Carrie?

La guerre,
yes sir!

L trilogic de Vilge smilire

besoin, incendieront et répandront
I'émeute. Telle est, grasso modo, la toile de
fond contre laquelle Pierre Turgeon
présente, a son habitude, un récit vibrant,
alerte, enraciné dans les connaissances et
les préjugés de I'époque. Tout y passe,
depuis le tatonnement médical jusqu’a la
montée des voracités capitalistes en pas-
sant par les trouvailles de I'art militaire.
Dans chaque domaine, Pierre Turgeon se
comporte en guide, en compagnon, en
conteur, en historien. Ce qui n'a pas la
caution historique est si plausible qu'on
s'en passe. Et ce qui serait moins plausible
est si ardemment dramatique qu’on se
laisse emporter. Comme le talent rend les
choses faciles. ..

On appréciera peut-étre davantage
encore le récit de Pierre Turgeon si on lit,
avant, pendant ou tout de suite apres,
I'intelligent regroupement de textes que
publie Gaston Deschénes®. Car ce qui,
sous la plume du romancier, pouvait sem-
bler excessif, se révele, grice 4 Gaston
Deschénes, honteusement véridique. Oui,
des élites invitérent sciemment la popu-
lace & I'émeute raciale. Oui, celui qui avait
charge de combattre les incendies a lui-

méme attisé celui-la. Oui, les institutions
que sont un Parlement ou une biblio-
théque et que d’autres révolutions ont
laissées intactes ont été cyniquement
visées et détruites. Outre la qualité des
documents réunis par Gaston Deschénes,
apprécions que I'historien en lui n’ait pas
muselé le citoyen : ceux des grands
médias montréalais qui ont soigneuse-
ment évité de rappeler le 150¢ anniversaire
de I'incendie du siége du Parlement de
Montréal méritaient une taloche.

Mais la guerre
de notre temps 7

De la deuxieme Grande Guerre, enten-
dons par la celle de 1939 a 1945, on peut

s parhek 3
; In‘- 1L,

|I1,LI|-'i" 11le

parler de différentes maniéres. Avec,
comme Roch Carrier”, un humour qui
étouffe la rage et le hurlement ou bien,
comme Alain Stanké!? et Jean-Jules
Richard!!, I'art de faire porter par des
mots quotidiens et malgré tout contenus
les récits les plus hallucinants. Le seul ton
qu'on ne doive pas adopter a propos de la
guerre, c’est, n'en déplaise a Pierre
Vennat!2, celui qui consiste & répandre &
ce sujet la version élaguée et trompeuse
gu'en livrent les états-majors.

Roch Carrier, c'est Roch Carrier. Une
écriture dont on ne se lasse pas méme
apres récidive, un geyser de piques et de
rebondissements a la fois insanes et déli-
cieux, une truculence qui chez tout autre
confinerait au mauvais goit et n'est chez
lui que vitalité. Son bouquin, trente ans
aprés son premier tour de piste, séduit
toujours. Qu'on sache entrevoir pourtant,
en lisant ce chef-d'ceuvre, a quelle superbe
liberté il ouvrait a I'époque. Regrettons
que I'éditeur, qui se traitera d'ailleurs de la
méme maniere, ait choisi de le rééditer en
caractéres microscopiques,

Alain Stanké, qui n’a jamais détesté
attirer sur lui les feux de la rampe, tient a
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faire savoir urbi et orbi quel chef-d'ceuvre
il a signé il y a trente ans et réédite aujour-
d’hui. Le plus drole, ce sera que I'hom-
mage d'Alain Stanké a Alain Stanké soit
en 'occurrence pleinement mérité ! Car
I'admirable récit de sa juvénile rencontre
avec la mort et la guerre, il faut, malgré les
agacants éloges, préfaces et postfaces
qu'empile Alain Stanké autour de sa per-
sonne, le lire ou le relire dans sa douleur
premiére. Un enfant que secoue la guerre,
c’est forcément un drame ; Alain Stanké,
en maintes pages, fait parler I'enfant qu'il
fut avec une telle justesse de ton que la
guerre en redevient, Dieu merci, nauséa-
bonde.

Le maitre livre du conflit de 1939 a
1945, c'est pourtant, encore et toujours,

celui de Jean-Jules Richard. Ecrivain
colossal et sous-estimé, Jean-Jules Richard
résiste sans ride aucune a I'usure du
temps. Cette guerre, c'est la sienne, celle
qu'il a rampée dans la boue comme un
Louis-Ferdinand Céline, jour aprés jour,
atteint jusqu’a I'ame par la bétise des
officiers plus encore que par le terrain et
les balles, déconcerté par ce que la folie
guerriere fait surgir de démesure et de
cruauté méme chez les plus civilisés des
humains. Il suffit que Jean-Jules Richard,
arbitrairement, génialement, choisisse
neuf moments de I'interminable conflit
pour que 'image d’ensemble en soit
clairement et douloureusement établie. Le
ton, d’autant plus dévastateur qu’il est
feutré, n'entre que rarement dans le
registre de la fulmination. Pourquoi
hurler quand I'euphémisme dit, juge,
condamne ? Au sortir de ce livre fabuleux,
on sait, irrévocablement, que la guerre,
méme la plus légitime, méme la plus
défensive, extirpera toujours ’humain du
cceur humain et que les vainqueurs eux-
mémes n'en sortiront que salis.

Cette vérité, Pierre Vennat consacre
plus de 1 300 pages a I'occulter : d’aprés



lui, « nos » soldats n'ont pu se salir, Tat
rendu orphelin par la guerre, Pierre
Vennat entreprenait pourtant son récit
dans les meilleures conditions. Comment,
en effet, ne pas suivre dans sa peine l'en-
fant que la guerre a privé de son pére ? On
souhaitait, d’autre part, meme dans les
milieux pacifistes, qu'une ceuvre sérieuse
vide enfin I'abecés des présumées lichetés
et absences québécoises a I'égard de la
conscription. En théorie, la mission que se
confiait Pierre Vennat pouvait donc
déboucher sur un texte a la fois émouvant
et socialement utile. Le magma publié
n’est ni I'un ni 'autre.

Les trois tomes, a peu de nuances pres,
sont également mal écrits. Les fautes
surabondent, le passif régne comme dans
une conversation anglaise, les répétitions
incessantes remplissent paresseusement
les chapitres. Au fil des pages, déferlent les
décorations, les médailles, les citations a
l'ordre du jour, les promotions évidem-
ment méritées. Jamais, pourtant, Pierre
Vennat n'a senti le besoin de familiariser
son lecteur une fois pour toutes avec la
granitique stratification militaire. Pas un
organigramme, pas un tableau, quitte a
rappeler cent fois que les « grades » de la
marine ne sont pas ceux de l'armée.

La méthodologie ne vaut guére mieux.
D’un bout a l'autre, le journal ou Pierre
Vennat a fait carriére, La Presse, qui joue
ici au mécéne, est le seul média cité
constamment. Pierre Vennat, qui ne veut
pas, dit-il, réamorcer le débat sur la
conscription, multiplie pourtant les
charges contre le nationalisme et contre
Le Devoir... qu’il ne cite pas. Pierre
Vennat ne se montrera laconique qu'a
propos de ses relations avec 'armée
canadienne. Ces relations, légitimes et
nécessaires, ne peuvent quand méme pas

étre les mémes dans le cas d'un journaliste
el dans celui d’un thuriféraire. Pierre
Vennat n'a pas vu la nécessité de définir
son statut.

Rédiger 1 300 pages exige quand
méme une recherche énorme ? Oui et
non. Pierre Vennat, ¢’est évident, a fouillé,
écouté, voyagé. Jamais, cependant, il n'a
résumé, synthétisé, réfléchi. En ce sens, il
a fait ceuvre de compilateur plus que
d’historien. Il nomme les gens, leur remet
minutieusement chaque fois chacune de
leurs décorations, cite au texte la langue
de bois des états-majors. 11 pille d’ailleurs
bien au-delid des limites acceptables les
articles de Maurice Desjardins, les
bouquins de Pierre Sévigny, de Charly
Forbes, de Georges Verreault, de Ronald
Cormier, de Jean-Victor Allard, les
sermons de I'épiscopat québécois.

Le plus grave demeure le biais
constant, affiché, bétonné qui satisfait
Pierre Vennat : 'armée canadienne est
grande, enti¢rement composée de héros,
et Pierre Vennat est son prophete. Leur
guerre s'en trouve ennoblie, I'idée méme
de la guerre édulcorée. A la vérité, tous les
soldats, quoi qu’il en dise, ne sont pas des
héros, méme les médaillés. L'armée
canadienne, pas plus que les autres, ne
mérite, 'actualité le confirme a satiété, la
canonisation. Un journaliste qui se
conduit, avec la connivence de La Presse,
en relationniste militaire se discrédite. En
racontant neuf jours de haine, Jean-Jules
Richard en a dit plus long et plus vrai sur
la guerre que Pierre Vennat en plus de
I 300 pages.

La guerre ¥ Une horreur qui laisse
I'homme sans défense contre la folie, qui
incruste les barbelés dans la chair de
I'enfant, qui lance 'ethnie contre I'ethnie,
qui burine dans la mémoire des peuples la

Hilene loqane

Les déserts
Mour Avy

Les de ts de
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brutalité et 'arbitraire du conquérant.
Une horreur que certains préferent quand
méme enrober de flonflons et de
meédailles. ras
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