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La guerre comme 
une folie permanente 

Par 
Laurent Laplante 

Tous ceux que la guerre a touchés jurent 
leurs grands dieux : « Jamais plus cela ». Pourtant, 

chaque coin du monde s'empresse, au premier détour 
du calendrier, à peine ses charniers superficiellement 

chaulés et ses éclopés encore mal cicatrisés, 
de rouvrir la saison de la chasse à l'autre. 

La littérature, forcément, reflète cette intarissable bêtise. 

Q
uelle logique suivre 
pour aborder le su
jet à travers quel
ques œuvres récen
tes ? Il n'est pas 
de logique adaptée 

au non-sens. Tout au plus peut-on 
entreprendre la description de la 
guerre en partant du plus lointain, du 
plus périphérique, agissant ainsi 
comme si la mort violente était moins 
injuste en frappant plus loin ou un 
moins parent. 

D e l ' a r m e 
p r o c h e a u l o i n t a i n 
g é n o c i d e 

En décrivant par le menu Les armes à 
feu en Nouvelle-France^, Russel 
Bouchard s'exprime dans presque 
tout son texte avec la rigueur de 
l'entomologiste ou de l'astrophy-
sicien : il voit, il mesure, il compar
timente. Grâce à lui, l'intéressé saura 
comment la France a imposé à sa colonie 
québécoise telle et telle arme, comment 
Amsterdam, Londres et Paris ont divergé 
dans leurs politiques de commerciali-

de Vaudreuil avait été renversé d'un coup de sabre 

sation des armes à feu, comment, la chose 
était prévisible, le succès commercial a 
dépendu des bons parrainages autant et 
plus que des supériorités technologiques. 
Russel Bouchard aurait pu, et dû, me 
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semble-t-il, demeurer sur ce terrain 
solide de l'indiscutable compétence 
scientifique. Tout comme son éditeur 
aurait pu et dû, de son côté, mieux 
défendre les droits du français. 
Puisque Russel Bouchard fournissait 
des descriptions d'une rare précision, 
on se serait attendu à ce que la 
correction linguistique s'établisse elle 
aussi à ce haut niveau. Ce n'est pas le 
cas. Parler de « coups prohibitifs » 
pour expliquer la rareté d'un arme
ment quelconque, cela... détonne. On 
déplorera également que Russel 
Bouchard n'ait pas résisté, dans le 
cadre d'un bouquin aussi factuel 
qu'un catalogue spécialisé, à la 
tentation d'entonner la grinçante ren
gaine des opposants au contrôle des 
armes à feu. Le fait d'être un fin con
naisseur de la balistique ne légitime 
pas le plaidoyer anticontrôle. 

Jean Carrière, romancier original 
et puissant, n'a que faire des descrip

tions techniques des boulets de canon ou 
du calibre des fusils. Ce qu'il regarde, c'est 
l'onde de choc propagée par l'horreur des 
tranchées de 1914-1918 jusqu'aux tré
fonds de Pierre-Ézéchiel Séguier. Ce 



conscrit a payé un lourd tribut à la guerre : 
l'amputation d'une jambe sans anesthésie 
aucune. Ce n'est pourtant là pour Séguier 
que le corollaire physique d'une guerre 
inhumaine. Plus lourde est la retombée 
d'ordre spirituel : Séguier sort de l'hor
reur persuadé que seul importe l'Éternel, 
qu'à Lui seul il doit rendre désormais tous 
les hommages. D'où son Jardin pour 
l'Éternel2, énorme entreprise secrète 
dans laquelle Séguier investit une énergie 
dévorante et des dons qui confinent au 
miraculeux. Les choses se compliquent 
lorsque le milieu cévenol, pourtant tenu à 
l'écart, considère par trop farfelu le projet 
que Séguier fignole et défend contre tous 
les démolisseurs. Dans sa foi et sa déme
sure, Séguier résiste aux vandales, s'entête, 
multiplie les risques, lance ses foudres et 
ses balles contre les opposants. Sa ferveur 
devient fureur, sa foi intolérance. 

Jean Carrière, sans moralisme, laisse la 
foi de Pierre-Ézéchiel Séguier tout balayer. 
Qu'elle soit devenue raz-de-marée, le 
lecteur s'en rend bien compte. Visible
ment, le bien poursuivi sans nuance, sans 
contrainte, les fondamentalismes le 
démontrent quotidiennement, cause lui 
aussi les dégâts qu'on attend des plus 
noirs desseins. Thème délicat que Jean 
Carrière traite avec délicatesse. 

Le livre de Santiago Arolas3 se situe 
dans un autre registre et sur un autre 
versant de la guerre. Il entreprend son 
parcours avec quelques handicaps : auteur 
peu ou pas connu, éditeur récemment 
diffusé de ce côté-ci de l'Atlantique, ver
sion française tout juste parue alors que 
le livre date de 1995. Le décor, très vite, 
rachète : voici l'Espagne de 1936. Le 
moment aussi est bien choisi : tout n'est 
pas encore tranché et manichéen dans ce 
pays en instance de guerre civile. Certains 
des pauvres et des possédants parviennent 
encore à reconnaître des humains et des 
amis dans les rangs des classes sociales 
adverses. Santiago Arolas mène bien ce 
stade du récit, avec ce qu'il faut de pana
che et de noble intransigeance pour que 
l'Espagne se sente honorée. Les choses se 
gâtent quelque peu quand, en fin de récit, 
il sollicite avec trop d'insistance un hasard 
complaisant. 

Faute d'information, rien ne permet de 
savoir à qui, de l'auteur ou du traducteur, 
il convient d'imputer une ponctuation, 
disons, incertaine et d'innombrables fau
tes grossières. Dommage, mais l'élévation 
des sentiments ne dispense pas de l'ortho
graphe. 

C'est autre chose qui fait défaut à la 
terrible dénonciation que hurle Yolande 
Mukagasana4 à propos du drame rwan
dais : tout simplement les quelques pages 
qui fourniraient les faits, les balises, les 
repères. Rien, certes, ne justifie les ampu
tations à la machette, mais tant de guerres 

précipitent les uns contre les autres des 
belligérants également cruels qu'il faut 
bien vérifier si l'un plus que l'autre pousse 
l'horreur à la vitesse supérieure. Yolande 
Mukagasana estime sans doute avoir 
suffisamment expliqué ailleurs la toile de 
fond, car elle se borne à décrire des gestes 
horribles sans faire voir ce qui fait d'un 
peuple un génocidaire et de l'autre une 
victime exsangue. Ce qu'elle décrit émeut 
par sa vérité, sans pourtant nous convain
cre qu'un seul peuple manie inhumaine
ment la machette. Yolande Mukagasana 
lancera au passage de graves accusations 
contre la France, la Belgique, la Rome 
catholique, l'ONU sans non plus les 
rendre probantes. Mais cela n'est déjà plus 
du même ordre. 

mettre en perspective, ni du constant 
recours à Fenimore Cooper à travers 
lequel la France n'a jamais cessé de lire le 
Québec, et admirons qu'il ait su tant 
assimiler et avec autant de respect en aussi 
peu de temps. D'autres n'auraient pas 
assez d'une vie. L'éditeur en dit trop peu 
sur ce qui différencierait cette édition dite 
d'origine de la version que l'on connais
sait déjà pour permettre un arbitrage 
éclairé. Regrettons-le. 

Mary Soderstrom6 aussi se penche sur 
la Rébellion de 1837 et sur les secousses 
qui ont suivi. Là où Jules Verne s'auto
risait l'addition de mystérieux interve
nants, elle s'en tiendra à ce que l'histoire 
consent à lui dire. C'est beaucoup et peu, 
car la traque que mène Mary Soderstrom 

L a g u e r r e d a n s 
l e Q u é b e c d ' h i e r 

Trois ouvrages, dont une réédition, 
ressuscitent les conflits qui ont marqué le 
milieu du XIXe siècle québécois. Tous 
trois méritent lecture ou relecture. 

Jules Verne, avec Famille-sans-nom5, 
tourne vers le Québec une autre antenne 
de son foisonnant génie. Lui, qu'on réduit 
trop souvent à des audaces futuristes et 
dont on laisse le Nautilus ou la fusée 
lunaire dissimuler le reste des récits, 
patrouille pourtant aussi allègrement le 
champ historique que les océans ou les 
entrailles de la terre. La rébellion des 
Patriotes québécois l'intéresse, en tout cas, 
autant que Michel Strogoff. Intéresse est 
peu dire, car Jules Verne semble tout 
savoir du Québec et de ses pulsions. 
Depuis les Fils de la liberté jusqu'à la 
toute-puissance de la mère québécoise, 
depuis le débat sur le gouvernement 
responsable jusqu'aux incessants échanges 
entre les USA et le Québec de la contes
tation, tout y passe. Ne gardons pas 
rancune à Jules Verne de ses rarissimes 
imprécisions, que l'éditeur aurait pu 

sur la trace de Robert Nelson et les recher
ches ingénieuses et acharnées qu'elle 
investit pour nous le ressusciter, Robert 
Nelson semble se plaire à les déjouer. On 
saura de lui qu'il fut un remarquable 
médecin, renseigné, inventif et audacieux. 
On admirera son irréprochable respect 
des autochtones et l'amitié dont ceux-ci 
l'entourèrent. On apprendra que sa 
rébellion à lui, décalée dans le temps et 
distincte des combats de 1837, résulte de 
la colère qu'a suscitée en lui l'absence 
d'équité dans la réaction du pouvoir. 
Robert Nelson ne se mêle pas de 1837 ; s'il 
fulmine en 1838, c'est que 1837 lui a 
montré le pouvoir sous son vrai jour. Ce 
qui se passe ensuite dans la vie de Robert 
Nelson, Mary Soderstrom n'en sait que 
des bribes. L'homme disparaît aux États-
Unis, s'y taille une nouvelle carrière 
professionnelle, se noie dans le melting pot. 

Ce livre se lit comme une recons
titution. Les dialogues, certes, ne doivent 
rien aux certitudes historiques, mais 
jamais ils ne les contredisent. Après lec
ture, on souhaite que le jour vienne où 
d'aussi intelligents efforts que ceux de 
Mary Soderstrom préciseront les traits de 
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cet autre Bethune. 
Avec autant de rigueur que d'élégance, 

Pierre Turgeon7 éclaire le pan suivant de 
l'histoire québécoise. La Rébellion a 
entraîné le pouvoir militaire à une répres
sion si incohérente et si cruelle que la gent 
politique a dû, à tête reposée, en confesser 
les excès et songer à les réparer. Ce qu'a 
éprouvé Robert Nelson, d'autres, jusqu'à 
Londres, ont fini par le ressentir : il faut 
racheter. Mais beaucoup de fanatisés 
n'ont vu que justice dans les exactions et 
les tueries qu'ont subies les Patriotes ; 
jamais ceux-là n'accepteront que des 
compensations soient versées à des gens 
qui n'ont peut-être pas pris les armes, 
mais qui parlent quand même la même 
langue que les Patriotes... Ceux-là, au 

même attisé celui-là. Oui, les institutions 
que sont un Parlement ou une biblio
thèque et que d'autres révolutions ont 
laissées intactes ont été cyniquement 
visées et détruites. Outre la qualité des 
documents réunis par Gaston Deschênes, 
apprécions que l'historien en lui n'ait pas 
muselé le citoyen : ceux des grands 
médias montréalais qui ont soigneuse
ment évité de rappeler le 150e anniversaire 
de l'incendie du siège du Parlement de 
Montréal méritaient une taloche. 

M a i s l a g u e r r e 
d e n o t r e t e m p s ? 

De la deuxième Grande Guerre, enten
dons par là celle de 1939 à 1945, on peut 

faire savoir urbi et orbi quel chef-d'œuvre 
il a signé il y a trente ans et réédite aujour
d'hui. Le plus drôle, ce sera que l'hom
mage d'Alain Stanké à Alain Stanké soit 
en l'occurrence pleinement mérité ! Car 
l'admirable récit de sa juvénile rencontre 
avec la mort et la guerre, il faut, malgré les 
agaçants éloges, préfaces et postfaces 
qu'empile Alain Stanké autour de sa per
sonne, le lire ou le relire dans sa douleur 
première. Un enfant que secoue la guerre, 
c'est forcément un drame ; Alain Stanké, 
en maintes pages, fait parler l'enfant qu'il 
fut avec une telle justesse de ton que la 
guerre en redevient, Dieu merci, nauséa
bonde. 

Le maître livre du conflit de 1939 à 
1945, c'est pourtant, encore et toujours, 

besoin, incendieront et répandront 
l'émeute. Telle est, grosso modo, la toile de 
fond contre laquelle Pierre Turgeon 
présente, à son habitude, un récit vibrant, 
alerte, enraciné dans les connaissances et 
les préjugés de l'époque. Tout y passe, 
depuis le tâtonnement médical jusqu'à la 
montée des voracités capitalistes en pas
sant par les trouvailles de l'art militaire. 
Dans chaque domaine, Pierre Turgeon se 
comporte en guide, en compagnon, en 
conteur, en historien. Ce qui n'a pas la 
caution historique est si plausible qu'on 
s'en passe. Et ce qui serait moins plausible 
est si ardemment dramatique qu'on se 
laisse emporter. Comme le talent rend les 
choses faciles... 

On appréciera peut-être davantage 
encore le récit de Pierre Turgeon si on lit, 
avant, pendant ou tout de suite après, 
l'intelligent regroupement de textes que 
publie Gaston Deschênes8. Car ce qui, 
sous la plume du romancier, pouvait sem
bler excessif, se révèle, grâce à Gaston 
Deschênes, honteusement véridique. Oui, 
des élites invitèrent sciemment la popu
lace à l'émeute raciale. Oui, celui qui avait 
charge de combattre les incendies a lui-

parler de différentes manières. Avec, 
comme Roch Carrier9, un humour qui 
étouffe la rage et le hurlement ou bien, 
comme Alain Stanké10 et Jean-Jules 
Richard", l'art de faire porter par des 
mots quotidiens et malgré tout contenus 
les récits les plus hallucinants. Le seul ton 
qu'on ne doive pas adopter à propos de la 
guerre, c'est, n'en déplaise à Pierre 
Vennat12, celui qui consiste à répandre à 
ce sujet la version élaguée et trompeuse 
qu'en livrent les états-majors. 

Roch Carrier, c'est Roch Carrier. Une 
écriture dont on ne se lasse pas même 
après récidive, un geyser de piques et de 
rebondissements à la fois insanes et déli
cieux, une truculence qui chez tout autre 
confinerait au mauvais goût et n'est chez 
lui que vitalité. Son bouquin, trente ans 
après son premier tour de piste, séduit 
toujours. Qu'on sache entrevoir pourtant, 
en lisant ce chef-d'œuvre, à quelle superbe 
liberté il ouvrait à l'époque. Regrettons 
que l'éditeur, qui se traitera d'ailleurs de la 
même manière, ait choisi de le rééditer en 
caractères microscopiques. 

Alain Stanké, qui n'a jamais détesté 
attirer sur lui les feux de la rampe, tient à 

celui de Jean-Jules Richard. Écrivain 
colossal et sous-estimé, Jean-Jules Richard 
résiste sans ride aucune à l'usure du 
temps. Cette guerre, c'est la sienne, celle 
qu'il a rampée dans la boue comme un 
Louis-Ferdinand Céline, jour après jour, 
atteint jusqu'à l'âme par la bêtise des 
officiers plus encore que par le terrain et 
les balles, déconcerté par ce que la folie 
guerrière fait surgir de démesure et de 
cruauté même chez les plus civilisés des 
humains. Il suffit que Jean-Jules Richard, 
arbitrairement, génialement, choisisse 
neuf moments de l'interminable conflit 
pour que l'image d'ensemble en soit 
clairement et douloureusement établie. Le 
ton, d'autant plus dévastateur qu'il est 
feutré, n'entre que rarement dans le 
registre de la fulmination. Pourquoi 
hurler quand l'euphémisme dit, juge, 
condamne ? Au sortir de ce livre fabuleux, 
on sait, irrévocablement, que la guerre, 
même la plus légitime, même la plus 
défensive, extirpera toujours l'humain du 
cœur humain et que les vainqueurs eux-
mêmes n'en sortiront que salis. 

Cette vérité, Pierre Vennat consacre 
plus de 1 300 pages à l'occulter : d'après 
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lui, « nos » soldats n'ont pu se salir. Tôt 
rendu orphelin par la guerre, Pierre 
Vennat entreprenait pourtant son récit 
dans les meilleures conditions. Comment, 
en effet, ne pas suivre dans sa peine l'en
fant que la guerre a privé de son père ? On 
souhaitait, d'autre part, même dans les 
milieux pacifistes, qu'une œuvre sérieuse 
vide enfin l'abcès des présumées lâchetés 
et absences québécoises à l'égard de la 
conscription. En théorie, la mission que se 
confiait Pierre Vennat pouvait donc 
déboucher sur un texte à la fois émouvant 
et socialement utile. Le magma publié 
n'est ni l'un ni l'autre. 

Les trois tomes, à peu de nuances près, 
sont également mal écrits. Les fautes 
surabondent, le passif règne comme dans 
une conversation anglaise, les répétitions 
incessantes remplissent paresseusement 
les chapitres. Au fil des pages, déferlent les 
décorations, les médailles, les citations à 
l'ordre du jour, les promotions évidem
ment méritées. Jamais, pourtant, Pierre 
Vennat n'a senti le besoin de familiariser 
son lecteur une fois pour toutes avec la 
granitique stratification militaire. Pas un 
organigramme, pas un tableau, quitte à 
rappeler cent fois que les « grades » de la 
marine ne sont pas ceux de l'armée. 

La méthodologie ne vaut guère mieux. 
D'un bout à l'autre, le journal où Pierre 
Vennat a fait carrière, La Presse, qui joue 
ici au mécène, est le seul média cité 
constamment. Pierre Vennat, qui ne veut 
pas, dit-i l , réamorcer le débat sur la 
conscr ip t ion , mult ipl ie pour t an t les 
charges contre le nationalisme et contre 
Le Devoir . . . qu' i l ne cite pas. Pierre 
Vennat ne se montrera laconique qu'à 
propos de ses relations avec l 'armée 
canadienne. Ces relations, légitimes et 
nécessaires, ne peuvent quand même pas 

être les mêmes dans le cas d'un journaliste 
et dans celui d'un thuriféraire. Pierre 
Vennat n'a pas vu la nécessité de définir 
son statut. 

Rédiger 1 300 pages exige quand 
même une recherche énorme ? Oui et 
non. Pierre Vennat, c'est évident, a fouillé, 
écouté, voyagé. Jamais, cependant, il n'a 
résumé, synthétisé, réfléchi. En ce sens, il 
a fait œuvre de compilateur plus que 
d'historien. Il nomme les gens, leur remet 
minutieusement chaque fois chacune de 
leurs décorations, cite au texte la langue 
de bois des états-majors. Il pille d'ailleurs 
bien au-delà des limites acceptables les 
articles de Maurice Desjardins, les 
bouquins de Pierre Sevigny, de Charly 
Forbes, de Georges Verreault, de Ronald 
Cormier , de Jean-Victor Allard, les 
sermons de l'épiscopat québécois. 

Le plus grave demeure le biais 
constant, affiché, bétonné qui satisfait 
Pierre Vennat : l'armée canadienne est 
grande, entièrement composée de héros, 
et Pierre Vennat est son prophète. Leur 
guerre s'en trouve ennoblie, l'idée même 
de la guerre édulcorée. À la vérité, tous les 
soldats, quoi qu'il en dise, ne sont pas des 
héros, même les médaillés. L'armée 
canadienne, pas plus que les autres, ne 
mérite, l'actualité le confirme à satiété, la 
canonisa t ion . Un journal is te qui se 
conduit, avec la connivence de La Presse, 
en relationniste militaire se discrédite. En 
racontant neuf jours de haine, Jean-Jules 
Richard en a dit plus long et plus vrai sur 
la guerre que Pierre Vennat en plus de 
1 300 pages. 

La guerre ? Une horreur qui laisse 
l'homme sans défense contre la folie, qui 
incruste les barbelés dans la chair de 
l'enfant, qui lance l'ethnie contre l'ethnie, 
qui burine dans la mémoire des peuples la 

brutalité et l'arbitraire du conquérant. 
Une horreur que certains préfèrent quand 
même enrober de flonflons et de 
médailles. •*___. 
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