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Paule No

La vie derriere la vie

Trois livres, trois univers, trois systémes de références,
mais le méme regard. Insistant, exigeant, presque
clinique et pourtant si débordant de compassion.

aule Noyart raconte en femme
qui ne s'en laisse pas conter.
Elle n'en raconte que mieux la
vie qui coule, pleure ou aime
derriére la vie offerte aux
regards plus superficiels ou plus
complaisants.
Des La Chinoise blonde', le regard est
14, qui débusque. Antoine, comédien de
métier, de tempérament et de calcul,
pense aimer sa femme. Il s’en vante
d'ailleurs verbeusement auprés de Claire,
sa maitresse. Tout comme il s'en
glorifierait aupres de la scripte dont il
meuble sa solitude s'il partageait avec elle
plus qu'un spasme distrait. Mais Antoine
n'aime peut-étre qu'Antoine. Des autres,
qu'il s’agisse de Mona, sa mére, ou de
Rose, sa femme supposément aimée, il
attend I'attention, les éloges, les applau-
dissements. Il est, comme la Chinoise
blonde qu'évoque Paule Noyart, bizarre,
Mais Rose aussi differe de ce qu'on
voit d’elle. Elle veille a ne laisser a autrui
aucune prise sur elle. Elle connait les
liaisons d’Antoine, mais elle refuse de lui
faire cadeau d'une quelconque jalousie. Si
elle décide de ne pas mener & terme
I'enfant d’Antoine, elle part seule vers la
ville avorteuse et discréte, avec ses haut-
le-cceur, sans rien dissimuler a Antoine,
mais sans vraiment lui donner voix au
chapitre. 5i le beau Melvin, magnanime et
correct, vient en aide a cette femme
nauséenne et déroutée, Rose apprécie,
remercie, en informe Antoine, mais
demeure insaisissable. Elle aussi, telle une
Chinoise blonde, porte bien sa bizarrerie.
Ce qu'elle a vécu enfant et ce que lui
donne Melvin, elle préfere qu'on I'ignore.
Heureusement, Mona, mére d’An-
toine, sait et répéte qu'il ne faut ni bouder
son plaisir ni s'irriter de ce qui est. Elle
paie a Antoine le tribut d'admiration dont
il a soif, elle va au-devant des confidences
que Rose ne sait pas faire, elle laisse sa
maladie occuper le monde de Rose et

d’'Antoine et, peut-étre, les rapprocher.
Quand elle aura confié 4 Rose la bru-
meuse identité du pére d’Antoine, Mona
aussi aura dit quelque chose de la vie
sous-jacente a sa vie et avoué sa propre
bizarrerie. La Chinoise blonde se sera
incarnée dans chacune de ces vies.

Vigie? étend le méme regard, mais sur
une femme secouée par le départ d’un
homme. Avant que cette femme reprenne
pied, elle aura connu la dépression et
I'hopital, la démission de I'ime et la fuite
vers le vide et I'agitation. Heureusement,
une chienne I'accompagne, béte aux
exigences instinctives et simples qui
devance, préfigure, exprime ce que sa
maitresse a méme cessé de soupgonner.
On est pourtant loin de toute zoothérapie,
Vigie, en effet, n’est pas de ces bétes
auxquelles I'humain se confie. Elle mange
si on lui donne & manger, elle accueille
avec Ja méme langue pendante les hom-
mes de passage et ceux qui pourraient
camper plus longuement, elle ne reproche
méme pas a sa maitresse d’avoir songé a la
faire disparaitre. En ce sens, Vigie meéne
cette existence minimale a quoi se réduit
la vie humaine que le malheur a
déboussolée. Mais cette descente jusqu’au
point zéro permet i la vie, littéralement,
de retrouver son souffle. Tout comme une
vigie voit plus loin que les gens accoudés
au bastingage et enseigne la salutaire
patience.

La vie pire que la vie

Cinq années séparent, dans |'ceuvre de
Paule Noyart, La danse d’Issam?® du
roman précédent. Sans qu’on puisse s'en
étonner, les différences seront d’ailleurs
nombreuses entre les deux récits. On
quitte le microcosme conjugal ou per-
sonnel pour plonger dans 'univers
bruyant et vérifiable des affrontements
sociaux et militaires. Les lieux changent,
les déplacements se multiplient et
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s'accélerent, le tempo s'enfiévre, le récit
prend du volume, les dates et références
affrontent sans sourciller I'examen criti-
que. Sans |'art de Paule Noyart, sans le
regard propre a cette auteure, le récit
cesserait méme d’étre un roman.,

Ce n’est pas le cas. Les personnages,
bien que terriblement liés 4 des enjeux
répertoriés, vibrent comme des humains.
Enracinés dans la trame historique, ils
appartiennent quand méme au monde du
roman. Mais il y a plus. Du drame liba-
nais, Paule Noyart a su voir et extraire une
image qui claque comme un symbole et
qui concentre et renouvelle le tragique de
cette interminable épopée : la danse
d'Issam. Ce tout petit récit fiché au cceur
de la fresque agit 4 la maniére d’un révé-
lateur. Comme I'allusion a la bizarrerie
d’une Chinoise blonde 'avait fait.
Comme la subtile parabole a propos de
Vigie I'avait fait. Le Liban, par cette image,
devient cela : une danse de mort dont le
rituel n'est pas toujours haineux, mais qui
peut s’énerver a tout instant, une triste
féte a laquelle s’intégrent les simples
d'esprit aussi bien que les coeurs secs. Sans
cette danse aux vertus de symbole, le récit
de Paule Noyart n’aurait peut-étre été
qu’un autre rappel des tueries et des ran-
cunes séculaires. Grice i elle, quelque
chose de la tragédie antique s’ajoute 4 la
description d'un enlisement honteuse-
ment moderne.

Trois livres, autant de coups de sonde
dans les mystéres de 'ame humaine, un
méme regard. wa=
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