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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

LE CRIME D'OLGA 
ARBÉLINA 

Andreï Makine 
Mercure de France, Paris, 

1998, 289 p. ; 29,95 $ 

L'histoire se déroule en 1947, 
près de Paris. Dans une bras­
serie désaffectée, des Russes 
émigrés et sans fortune ont 
établi une minuscule commu­
nauté, suspendue entre deux 
mondes. Parmi eux vit la prin­
cesse Olga Arbélina, séparée de 
son mari qui vend des pro­
priétés d'anciens aristocrates 
en Russie. Toujours belle et 
séduisante la quarantaine 
passée, elle tente d'élever son 
fils de quatorze ans, hémo­
phile. Un jour d'été, la prin­
cesse est trouvée à côté du 
cadavre d'un médecin russe : 
accident, meurtre ? 

Au fil de ce nouveau roman 
d'Andreï Makine, le lecteur 
découvre les dessous d'une 
partie de cartes, anodine en 
apparence, et la vie morne 
d'émigrés dans l'après-guerre. 
Ce qui semble « normal » se 
révèle rapidement comme le 
tissu de passions souterraines, 
inavouables, où le désir d'un 
jeune garçon pour le corps 
féminin dépasse l'horreur de 
l'inceste. Ici, rien n'est simple : 
ni la vie loin de la terre natale, 
ni la convivialité entre ces 
gens, échoués sur des rives peu 
hospitalières, qui se forgent 
souvent leur roman familial. 
Andreï Makine déploie devant 
nous, de main de maître, une 
toile où rien n'est laissé au 
hasard, où le moindre détail de 
l'âme humaine est décrit avec 
une finesse et un aplomb 
imparables. L'auteur retrace les 
mouvements intérieurs de 
l'héroïne avec une précision, 
avec une sensibilité qui font de 
lui, à l'heure actuelle, un des 
maîtres du portrait psycholo­
gique sur la scène littéraire de 
langue française. Tout concor­
de dans ce texte, et tout est 
centré, immanquablement, sur 
la protagoniste : entourage 
humain, habitation, nature, 

temps. Retracer cette vie de 
femme, dont l'issue ne peut 
être qu'une mort violente ou 
l'asile, est un tour de force 
parfaitement réussi. Mais le 
roman ne relève pas unique­
ment le thème d'un autre 
grand roman de la littérature 
mondiale, Les belles endormies 
de Kawabata ; il est également 
un magnifique exemple du 
mariage de deux cultures : déjà 
avec ses textes antérieurs, 
Andreï Makine avait fracassé 
les notions de roman « métis » 
ou encore « migrant ». Son 
sujet reste bien celui de la terre 
laissée, mais à aucun moment 
ne verse-t-il dans l'évocation 
nostalgique de la grande 
Mère Russie. Le lecteur de ce 
dernier roman constate, avec 
beaucoup de bonheur, que 
son auteur a su rendre, dans 
un texte particulièrement 
dense, un destin aux facettes 
multiples. Une langue châtiée, 
polie, d'une parfaite élégance, 
une « construction » sans faille 
- aucun détail n'est superflu, 
tout est important - dont 
l'armature ne s'impose jamais. 
Le lecteur, abasourdi, essoufflé, 
reste prisonnier d'un univers 
dont la violence le secoue 
longtemps. 

Hans-Jûrgen Greif 

VICTOR ET RIVIERE 
UN HOMMAGE 

À VERLAINE ET RIMBAUD 
André-Philippe Côté 

Soulières éditeur, 
Saint-Lambert, 1998, 

63 p. ; 16,95 $ 

On parle de plus en plus 
d'André-Philippe Côté, créa­
teur de Baptiste le clochard et 
caricaturiste au quotidien Le 
Soleil. Mais pour prendre la 
pleine mesure de sa produc­
tion, il faut savoir qu'il réussit 
parallèlement à concocter, 
sous forme d'albums de bande 
dessinée, des œuvres plus 
expérimentales. Cinq ans après 
Castello, André-Philippe Côté 
nous offre un autre album 

s'inscrivant dans cette dé­
marche : Victor et Rivière. Et 
s'il expérimente, il ne verse pas 
pour autant dans l'hermé­
tisme : son graphisme et son 
récit peuvent séduire un large 
public. 

Le récit nous entraîne dans 
une dérive, celle de Victor, un 
quadragénaire qui enseigne la 
poésie alors qu'il rêve depuis 
toujours d'en créer. Les regrets 
de ne pas l'avoir fait le plon­
gent dans une remise en 
question existentielle hantée 
par ses idoles, Verlaine et 
Rimbaud. Sa rencontre avec 
une talentueuse et jusqu'au-
boutiste poétesse de dix-sept 
ans, Alice Rivière, le pousse 
vers la création. Mais à quel 
prix... 

André-Philippe Côté va au-
delà de la simple analogie entre 
les couples Victor-Alice et 
Verlaine-Rimbaud : à travers 
les délires de Victor, il fait car­
rément intervenir les célèbres 
poètes maudits, en plus d'in­
troduire nombre de citations 
poétiques. Ces délires lui per­
mettent aussi d'exploiter à 
fond le langage propre à la BD, 

dont il a une maîtrise remar­
quable. Les exemples sont 
multiples : corps exagérément 
étirés pour exprimer l'apai­
sement qui suit l'amour ; 
ou cette façon d'illustrer la 
difficulté de communiquer 
de certains personnages en 
les dessinant à la manière 
cubiste... 

Le bédéiste montre par 
ailleurs que les rues de Québec 
l'hiver se prêtent admirable­
ment à l'expressionnisme noir 
et blanc. Tout l'album se nour­
rit de peinture et de poésie, 
sans que jamais les trouvailles 
qui en émergent ne paraissent 
gratuites. Et cela donne lieu à 
des planches d'une beauté 
saisissante. 

Michel Giguère 

DOMAINE PUBLIC 
Jean-Michel Maulpoix 

Mercure de France, Paris, 
1998, 101 p. ; 23 $ 

LA POESIE 
COMME L'AMOUR, 

ESSAI SUR 
LA RELATION LYRIQUE 
Jean-Michel Maulpoix 

Mercure de France, Paris, 
1998, 167 p. ; 27 $ 

Les essais et la poésie de Jean-
Michel Maulpoix peuvent être 
lus comme des propositions 
complémentaires d'un genre à 
l'autre sur le renouvellement 
de l'énergie lyrique en poésie. 
L'auteur s'interroge : « Sans 
doute la poésie exige-t-elle du 
poète qu'il se laisse diriger par 
le langage pour accoucher de 
son obscurité propre et que 
puissent ainsi vraiment se faire 
sur le papier les nœuds et les 
plis de son intériorité. » Des 
titres comme La poésie malgré 
tout (1996) et Une histoire de 
bleu (1992) sont des exemples 
de ce mélange de réflexion et 
d'analyse libre, dans lesquelles 
le « sujet » parle de manière 
personnelle, ne niant ni le bio­
graphique ni le travail d'infor­
mation. Après une période 
formaliste, astreinte parfois à 
des rigueurs toutes syntaxi­
ques, la poésie française depuis 
le début des années 90 reprend 
ses ailes et revisite l'émotion. 
Des poètes comme Philippe 
Delaveau, Jean-Pierre Cham-
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bon et Jean-Michel Maulpoix, 
chacun à sa façon, ont été de 
ces voix qui accordaient contre 
toute attente une place au 
lyrisme. Dans son Essai sur la 
relation lyrique, Jean-Michel 
Maulpoix demande : « Qu'est-ce, 
en effet, qui, mieux que 
l'amour, est affaire d'élection 
et de lien, sinon la poésie, qui, 
comme lui, risque tout sur les 
signes ». Écriture poétique et 
vie deviennent, dans cette 
perspective, partenaires d'une 
passion d'errance, d'un pareil 
corps à corps. 

Chez Jean-Michel Maulpoix 
la voix, l'envol, la pensée et le 
discours amoureux sont issus 
d'une même source, l'utopie. 
Le lyrisme c'est le chant, même 
brisé ; l'élévation, même com­
promise. Le poète-essayiste 
écrit que faire œuvre lyrique : 
« C'est tendre à rassembler 
tous les moyens de la poétique 
pour abolir fictivement la 
distance entre je et moi, je et 
l'autre. Suturer la blessure et 
renouer les liens. C'est aussi 
bien avoir pour horizon soi-
même que quiconque. » On 
devine que Goethe, Baudelaire, 
Rimbaud, Michaux, Breton 
seront convoqués comme 
témoins de cette expérience du 
langage qui plonge dans 
l'intrinsèque pouvoir d'exor­
cisme de la poésie. L'amour et 
la poésie sont chez Jean-Michel 
Maulpoix indissociables et 
donnent naissance à la voix, 
incitation au langage, ultime 
expression des désastres et des 
aveux de l'intime. Pour lui, le 
lyrisme peut aussi se faire 
critique et il voit dans son 
exploration un regard posé, 
témoin de l'époque, sur les 
effets d'une subjectivité en 
crise : « Faute de pouvoir con­
tinuer à se célébrer comme 
puissance de célébration, il 
tend à devenir puissance 
d'examen. » La poésie comme 
l'amour est un essai sensible 
aux pouvoirs même altérés de 
la poésie. Celle-ci demeure 
pour Maulpoix territoire de 
transformation, lieu ouvert à 

l'autre, en transit entre les 
diverses manifestations d'une 
modernité qui tenterait d'abo­
lir les singularités. 

Dans les poèmes de Do­
maine public, l'auteur poursuit 
à travers des fragments de 
journaux intimes et des poè­
mes ouvertement autobiogra­
phiques, cette quête de lyrisme. 
L'amour et le désir sont le fil 
conducteur entre ruptures, 
retours et mémoire recueillis 
au présent. Livre de voyage, 
ce Domaine public dont 
nous entretient Jean-Michel 
Maulpoix est en fait essen­
tiellement privé. Un domaine 
privé fait de pulsions amou­
reuses, de déplacements divers 
(Venise, USA, Paris, aéro­
ports...), aux accents de fin de 
siècle. Les « cartes d'embar­
quement » sont les mots tirés 
en direct de l'émotion. En vrac, 
ils scandent les détours du réel, 
touchent le souffle et le goût de 
continuer la route. À Roissy, 
au terminal 2C, l'auteur note : 
« Vivre, je le répète, n'est pas 
une science exacte. » Domaine 
public est un beau recueil aux 
colorations baudelairiennes, 
moderne, aérien, proche des 
mots du corps et de la vie. 
Lyrisme dites-vous ? Et plus 
encore, et plus encore. Et Jean-
Michel Maulpoix de pour­
suivre : « Je ne connais que les 
intermittences de la conscience 
et du désir », nous laissant 
cette parole à la fois mélan­
colique et énergique qui nous 
interpelle dans notre propre 
voyage : « La poésie est l'usage 
public de l'amour ». 

Claude Beausoleil 

CAPTIVE 
Margaret Atwood 
Trad. de l'anglais 

par Michèle Albaret-Maatsch 
Robert Laffont, Paris, 1998, 

484 p. ; 34,95 $ 

Le dernier roman de Margaret 
Atwood, Captive, repose sur 
des faits réels qui alimentèrent 
abondamment la chronique 

judiciaire canadienne-anglaise 
du milieu du siècle dernier. 
Grace Marks, une Irlandaise de 
seize ans, se voit inculpée du 
double meurtre de l'homme 
qui l'engageait et de sa gou­
vernante. Son présumé com­
plice est condamné à la poten­
ce, mais la jeune femme a la vie 
sauve, du fait qu'elle est une 
femme, mais aussi en raison 
des versions contradictoires 
des événements qu'elle a 
livrées lors du procès. Comme 
elle semblait frappée d'amnésie 
partielle, le jury fut amené à 
atténuer sa part de respon­
sabilité dans le double meurtre, 
qualifié de crapuleux : il com­
mua le verdict d'exécution en 
emprisonnement à vie au 
pénitencier de Kingston. 

Voilà pour le propos roma­
nesque de cette fresque on ne 
peut plus réussie de la vie 
d'une jeune immigrante, de 
son arrivée au Canada anglais 
et de cette terrible histoire qui 
défraya les manchettes des 
journaux de l'époque. Au-delà 
de la restitution documentée 
du meurtre de Thomas 

Kinnear et de sa gouvernante, 
de la description de la vie péni­
tentiaire dans une institution 
pour femmes au milieu 
du siècle dernier, Margaret 
Atwood nous brosse le portrait 
du milieu médical d'alors et de 
l'intérêt naissant pour ce qui 
allait devenir la psychanalyse. 
La réussite du roman repose 
autant, sinon plus, sur l'intérêt 
médical que porte à Grace 
Marks un jeune médecin qui 
cherche à ausculter l'âme de la 
jeune femme pour mieux en 
comprendre le fonctionne­
ment, et ainsi faire progresser 
la science. 

Noble projet. Mais si le 
lecteur assiste ici à l'émergence 
des nouvelles théories sur la 
maladie mentale qui condui­
ront, quelques décennies plus 
tard, aux découvertes que l'on 
sait, petit à petit, la romancière 
modifie la perspective narra­
tive. En intercalant au récit de 
Grace Marks des documents 
d'archivé illustrant les nom­
breuses retombées qu'eut le 
procès, l'échange de missives 
entre le jeune docteur Simon 
Jordan et un collègue de ce 
dernier ainsi qu'avec sa mère, 
le lecteur est amené à se faire 
sa propre idée, non seulement 
sur ce qui a pu survenir le jour 
où Thomas Kinnear trouva la 
mort, mais sur Grace Marks 
elle-même et sur tous ces gens 
qui entourent la jeune femme 
de leur sollicitude. Le doute 
initial quant à la culpabilité 
véritable de Grace Marks n'est 
jamais entièrement levé, mais 
la bonne conscience des gens 
qui faisaient d'elle une exclue, 
une criminelle, s'effrite tout 
doucement. L'hypocrisie so­
ciale se retrouve seule au banc 
des accusés. 

Jean-Paul Beaumier 

L'ENFANT CHINOIS 
Guy Parent 

Québec Amérique, 
Montréal, 1998, 
209 p.; 19,95$ 

Guy Parent, journaliste. 
J'avoue mon ignorance, je ne 
connaissais cet auteur ni d'Eve 
ni d'Adam. Mais quelle belle 
découverte ! L'enfant chinois 
est son premier roman, il avait 
publié en 1992 un recueil de 
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poésie intitulé Soudain ton rire 
en ce siècle. 

Le récit est assumé par un 
narrateur qui, à l'occasion d'un 
travail étudiant au service de la 
ville de Montréal, fait l'inven­
taire des édifices à l'abandon 
dans le quartier chinois. On 
ignore qui il est, mais c'est un 
jeune Québécois, qui est sen­
sible à l'exotisme du quartier, à 
ses odeurs, à ses couleurs, à ses 
gens. S'intéressant à un édifice 
dont la porte est surmontée 
de l'inscription « Ch ng », la 
lettre centrale ayant disparu, 
arrachée par le temps, il voit la 
porte s'ouvrir, apparaître un 
vieil homme qui lui offre le thé 
et lui raconte l'histoire de 
Chang... 

C'est l'histoire d'un enfant 
adopté clandestinement à l'âge 
de trois mois et qui a grandi à 
Montréal. Dans sa famille et à 
l'école, au Collège Brébeuf, il 
a toujours été l'étranger, le 
yellow. Ses parents blancs l'ont 
élevé avec beaucoup de bonne 
volonté mais sans grande 
affection. Il grandit dans la 
solitude. Devenu adulte, il 
découvre le quartier chinois où 
il croit avoir trouvé enfin ses 
pareils mais les contacts tour­
nent court quand on se rend 
compte qu'il ne parle aucune 
langue de Chine. 

Il tente de travailler comme 
aide-cuisinier dans des restau­
rants chinois mais il n'arrive 
jamais à communiquer avec le 
personnel et partout on le met 
a la porte. Il vit d'expédients, 
dans la solitude la plus extrême 
jusqu'au jour où il rencontre 
Monsieur Li. Monsieur Li tient 
restaurant et se prend d'affec­
tion pour Chang. Celui-ci com­
mence par exercer de menus 
travaux mais très vite Monsieur 
Li l'initie aux secrets des dix 
mille recettes de la cuisine 
chinoise. La vie de Chang s'en 
trouve transformée. Il y met 
tant de passion que le restau­
rant devient de plus en plus 
populaire. 

Monsieur Li se repose sur 
Chang pour diriger le restau­
rant et s'adonne de plus en 
plus aux jeux de hasard. Il 
jouera le restaurant et perdra la 
mise. C'est la fin pour Chang. 
Monsieur Li disparaît dans 
la nature et Chang finit par 
retourner en Chine, on ne sait 

trop où. En fait on ignore le 
dénouement exact du drame 
mais ça n'a que peu d'impor­
tance, car le récit est fascinant, 
comme il n'y en a pas tant. La 
vie de Chang est révélée en 
partie par le vieil homme mais 
surtout par des missives qu'il a 
laissées. Le tout est finalement 
une réflexion poétique sur le 
sens de la vie, sur la solitude, 
sur l'impossibilité de commu­
niquer à partir de cultures dif­
férentes, et surtout sur la beauté 
du monde, ici au Québec et 
très loin, aussi loin que pos­
sible, dans le désert de Gobi 
par exemple et sur la Grande 
Muraille. Il n'y a ici nul exo­
tisme de pacotille, seulement la 
poésie et la beauté qui partout 
sont les mêmes. 

Robert Beauregard 

AFFUTS 
Guy Cloutier 

Le Noroît, Saint-Hippolyte, 
1998,80 p.; 15$ 

;Œ 

Nul titre n'aurait pu mieux 
convenir au dernier recueil 
de Guy Cloutier, et les œuvres 
d'Andrée Laliberté qui l'ac­
compagnent, variations sur la 
bicyclette prise dans un envi­
ronnement champêtre et peut-
être, du tricycle au vélo de 
course, dans la durée d'une vie, 
offrent à ce texte assez dur un 
heureux contrepoint d'inno­
cence. Car cette suite poétique 
propose, parfois comme une 
canonnade, parfois comme un 
guet aux allures d'embuscade, 
une sorte de journal de bord 
existentiel où une voix chagri­
ne et parfois violente se désole 
et s'exaspère jusqu'à se nier 
elle-même : « Il n'y a plus rien 
en toi qui tienne à toi. » 

Déploration d'enfance, lon­
gue récrimination contre la 
mère, puis la femme, le dis­
cours énumère les abandons, 
les impuissances, les désirs 
dont se sait tissée une vie, lors­
qu'elle accepte de se voir dans 
sa nudité. Car cette voix, tour à 
tour bougonne et attendrie, 
aux confins de la confidence, 
propose une ascèse ; si elle se 
fait soliloque, adresse à soi, 
c'est qu'il s'agit de s'inciter à 
accepter, à trouver la sagesse de 
poursuivre et, comme on dit, 
de « faire avec ». Avec le corps, 

Laffon 
Chambre d'hôtel 

Robert Sffont • g ™ ? 

Minou Petrowski 
Chambre d'hôtel 

Minou Petrowski nous 
propose de rêver sur le thème 
de la chambre d'hôtel. 

Extraits d'entrevues et lettres 
d'auditeurs où se mêlent 
les confidences intimes et les 
moments de vie volés. 
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avec l'autre, avec l'amour, le 
deuil, la vie qui vrille l'âme. 

Même ce qui ressemble, à 
la fin, à une invite à la lecture, 
anonyme ou personnalisée, 
garde un ton sombre et mena­
çant : « il faudra bien que tu la 
lises / mon histoire / pour 
savoir de quoi je meurs. / Des 
fois que ça soit contagieux. » 

L'écriture est tendue, pleine 
d'inventions (« sa main gantée 
de rides », « il cuvait son 
âge »...), avec aussi un petit 
côté sentencieux qui agace un 
peu au début. Mais ce chant 
funèbre, parfois à ras du quo­
tidien et marqué d'un réalisme 
un peu cru, ne manque pas 
de beauté, dans sa rage nos­
talgique. 

Jean-Pierre Vidal 

LE CERCLE DE LA CROIX 
Ian Pears 

Trad de l'anglais 
par Georges-Michel Sarotte 

Belfond, Paris, 1998, 
616 p. ; 34,95 $ 

L'événement en lui-même a 
peu de relief : un homme est 
tué et la femme accusée du 
crime conduite à la potence. 
Mais l'époque et le décor 
ajoutent leur poids. On est en 
1663, moment carrefour de 
l'histoire anglaise : les rois 
entrent et sortent, la religion 
suit le vouloir royal, la science 
triomphe, l'Europe intrigue. 
En France, Louis XIV a 25 ans. 

Tel est le matériau dont use 
Ian Pears. Quatre personnes 
racontent l'événement, cha­
cune prétendant dire la vérité, 
chacune infirmant les autres 
versions. Comme pour com­
pliquer le jeu encore davan­
tage, des personnages inter­
viennent qui n'ont rien de fictif 
et dont l'auteur doit respecter 
l'image historique : le philo­
sophe John Locke, le chimiste 
Robert Boyle, le médecin 
Richard Lower, le mathéma­
ticien John Wallis... 

De cela Ian Pears tire un 
chef-d'œuvre. Bien malin qui 

détectera les faiblesses des 
diverses versions. Plus malin 
celui qui infirmera la des­
cription de l'époque. Les 
classes sociales sont en place, la 
logique philosophique parle 
avec arrogance, la médecine 
ose du neuf, tandis que résis­
tent la sorcellerie et le préjugé 
religieux. On remarquera que 
le prodigieux journal de 
Samuel Pepys (3 000 pages) 
raconte les mêmes années et 
brosse le même portrait. C'est 
dire la fiabilité du romancier. 

Laurent Laplante 

REVERS 
Marie-Pascale Huglo 

L'instant même, Québec, 
1998, 145 p. ; 17,95$ 

Marie-Pascale Huglo a d'abord 
publié un roman pour la jeu­
nesse intitulé Saut de puce, 
chez Gallimard, puis un essai 
sur l'anecdote, Métamorphoses 
de l'insignifiant, aux éditions 
Balzac. Dans Revers, elle aborde 
des lieux étranges, inquiétants 
ou surprenants, utilisant tantôt 
l'humour noir, tantôt le dis­
cours savant. Quel qu'en soit le 
registre, chacun des textes offre 
le plaisir du dépaysement. Le 
style ample et plein d'élégance 
séduit le lecteur, l'amène à 
se projeter dans des univers 
obsessionnels. Il serait trop 
facile de classer ces nouvelles 
sous la nébuleuse bannière de 
la science-fiction et du fan­
tastique ; parlons plutôt de 
récits fantaisistes, débordant 
d'imagination. 

Certains ne manquent pas 
d'humour, comme « Faute de 
mémoire », une histoire de 
meurtre racontée par le prin­
cipal témoin, une femme plus 
ou moins amnésique. « Péné­
lope » est à mon avis le texte le 
plus intrigant du livre. Sur une 
île sans nom, une femme la­
boure une terre aride, prenant 
plaisir à remuer les entrailles 
du sol. Malgré l'absence de 
contenu proprement sexuel, 
l'écriture est sensuelle, jouis­

sive dans sa musicalité, eroti­
que dans la relation qu'elle 
évoque entre le corps châtié, 
torturé par l'effort quotidien, 
et la rougeur palpitante d'un 
sol mystérieux. 

Du reste, ce qui m'a le plus 
frappé dans ce recueil, c'est la 
proximité entre la parole et 
l'organisme qui en est la sour­
ce, la dimension proprement 
physiologique du langage 
utilisé. Cette incarnation du 
discours atteint son point 
culminant dans « Corps étran­
ger », récit de la découverte par 
un ovule des mystères de la 
fécondation : spirituelle et 
d'une culture étonnante, la 
narratrice-ovule entraîne le 
lecteur dans le dédale de ses 
questionnements baroques. 
Il faut être très habile pour 
réussir ce genre d'acrobatie 
narrative et Marie-Pascale 
Huglo s'y révèle sagace, astu­
cieuse. Ces qualités sont éga­
lement en évidence dans 
« Traitement de choc », « La 
taupe », « La main verte » et 
« Le clou ». Par contre, j'ai eu 
du mal à saisir les tenants et 
aboutissants du tout premier 
texte, « Antioche ». 

Hors cette faiblesse, Revers 
sort de l'ordinaire, ne serait-ce 
que parce qu'il regorge de 
situations surprenantes, qu'il 
est plein d'originalité et de 
fraîcheur. 

Daniel-Louis Beaudoin 

ELOGE DE L'INCONNU 
François Charron 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1998, 
135 p.; 14,95$ 

François Charron évoque pour 
moi le poète que décrivait 
Aristote : à lancer une multi­
tude de flèches il finit toujours 
par atteindre quelque cible 
intéressante. La démarche 
variée de François Charron, 
avec plus de 30 livres qui 
offrent souvent peu de points 
communs, ni toujours de qua­
lités égales, touche cette fois à 
un indéfinissable extrêmement 
rafraîchissant, où la jeunesse 
d'esprit et l'étonnement s'al­
lient à une grande maturité de 
l'écriture. 

Cet Éloge, sous forme de 
chronique versifiée du monde 
social et de soi-même, se révèle 
au fil des pages, aisément déva­
lées, un des lieux où l'ironie, 
l'égotisme et la tendance à 
l'abstraction de l'auteur sont le 
mieux mis en valeur. Très peu 
musical, son discours tient de 
la méditation combative, bien 
que désabusée, qui rappelle 
dans son flot ininterrompu le 
genre du koan zen, boutade en 
forme d'énigme dans laquelle 
la faculté raisonnante se trouve 
d'un même mouvement passée 
à tabac et régénérée, rendue de 
nouveau disponible à une 
connaissance saine et incarnée. 
Pour atteindre l'efficacité dans 
un projet de ce type, qui s'a­
dresse à une communauté 
bombardée d'informations 
mais souvent inapte à inclure 
celles-ci avec souplesse dans le 
vécu quotidien et la pensée, il 
faut tout le talent de François 
Charron. 

« [M]ais qui ami de lui-
même cessera de poignarder / 
l'ampleur qui erre au fond de 
lui », demande le poète en 
fustigeant la suffisance de qui 
ne veut affronter l'instabilité 
venue des rêves et de l'écri­
ture. « [P]our en finir avec les 
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maux accumulés / nous ne 
pouvons rien d'autre / qu'une 
colère sacrée au parfum de 
satin / nous incitant à dire 
j'aime. » 

Sans trop succomber aux 
clichés usuels du poète maudit, 
François Charron sait ici se 
mettre à l'écart avec grâce, 
n'hésitant pas à jouer de la 
naïveté, de la vulgarité, de 
l'intellectualisme, etc., tous 
outils d'une promenade ris­
quée hors des sentes du connu. 

Thierry Bissonnette 

UNE FEMME 
ENTRE DEUX CIELS 

Niu Niu 
Trad. du chinois par Gao Gua 
Robert Laffont, Paris, 1998, 

221 p. ; 37,95 $ 

You'er (le nom veut dire 
« parfait » ou encore « vic­
time ») est une jeune Chinoise 
qui a quitté son pays natal 
pour s'installer en France. Elle 
rêve de pouvoir vivre de sa 
peinture. Mais elle se fait 
prendre dans les filets de la 
mafia chinoise, passe, sans le 
savoir, de l'argent blanchi et se 
retrouve en prison à Paris. Là, 
elle rencontre une compatriote 
et une Française ; les conver­
sations reflètent, bien entendu, 
le regard que posent ces 
Orientales sur l'Occident et sur 
la patrie-mère. La Chine est 
vue comme source de vie, de 
sagesse aussi, avec les défauts-
clichés de ses habitants : 
cupidité, avarice, médisance, 
par opposition à constance, 
valeurs rattachées à la vie de 
famille, referents culturels 
profondément ancrés. Par 
contre, les Français se révèlent 
superficiels, machos, vaniteux, 
infidèles, indignes d'un pays 
aussi riche, où il fait bon vivre. 

Dans ce texte, qui se situe 
entre l'écriture migrante (qui 
se réfère au pays perdu) et 
l'écriture métisse (qui s'ap­
proprie l'ici et le Maintenant), 
l'auteure ne fait pas l'effort de 
procéder à une lecture des 
cultures qui dépasserait le 
premier niveau : tout est vu en 
noir et blanc, et les jugements 
péremptoires sur les deux 
cultures risquent d'ancrer 
davantage les préjugés que le 
lecteur pourrait avoir pour 

l'un ou pour l'autre contexte 
culturel. L'intrigue - le terme 
ne convient pas tout à fait 
à cette suite de situations 
embrouillées, où le lecteur est 
forcé d'effectuer de trop fré­
quents retours en arrière - sert 
de prétexte à une foule de 
considérations, les unes plus 
stéréotypées que les autres, 
souvent au ton moralisateur, et 
lassantes après le premier tiers 
du livre. 

D'autres auteurs d'origine 
chinoise ont mieux réussi dans 
le genre. Les romans de Ying 
Chen, par exemple, particuliè­
rement Les lettres chinoises 
où celle-ci procède à une 
comparaison approfondie 
entre Montréal et Shanghai, ou 
encore L'ingratitude (1995), 
qui creuse à fond la question 
de l'identitaire culturel, dans 
un style sobre et une langue 
ciselée. Le texte de Niu Niu, 
terriblement bavard, qui se lit 
comme un long et ennuyeux 
commentaire de proverbes 
chinois, ne procure aucun des 
parfums exotiques authenti­

ques, aucune nouvelle musi­
que à laquelle nous convie 
habituellement la littérature 
allophone. 

Hans-Jùrgen Greif 

DERAPAGES 
Alain Borgognon 

VLB, Montréal, 1998, 
175 p.; 19,95$ 

La mince intrigue du premier 
roman d'Alain Borgognon a 
pour centre l'enterrement de la 
jeune Charlotte morte du can­
cer à huit ans. Deux quinqua­
génaires montréalais viennent 
assister aux funérailles, à 
Valleyfield, malgré la tempête 
de neige qui sévit ce jour-
là : Christian est journaliste et 
globe-trotter, il a connu la 
fillette il y a un peu moins d'un 
an dans le cadre d'un « repor­
tage télévisé d'une heure sur la 
douleur ». Joseph Dumontier 
est l'oncologue qui l'a soignée. 
Chacun a décidé de braver le 
mauvais temps et d'assister à 
la cérémonie funèbre. Par la 

LE LOUP DE GOUTTIERE 

DANS 
LE VERTIGE 
DES CORPS 
Œuvres Anne-Marie Robert 

PRECIPITE DE 
LA MÉMOIRE 

Œuvres Francine Vernac 

REGARDS 
SUR LE POEME 
Œuvres Lyne Richard 

L'ECRITURE 
COMME EXPERIENCE 

Entretiens avec Michel Pleau 

347, rue Saint-Paul, Québec, G1K 3X0 
Tél. : (418) 694-2224 Téléc. : (418J 694-2225 

suite, ils se retrouvent dans un 
restaurant et, pendant près 
de la moitié du roman, ils 
échangent des propos intimes, 
deviennent amis : grâce à 
Charlotte, ils ont « compris et 
découvert des choses » essen­
tielles. 

Plus d'un sera sans doute 
tenté de voir se profiler 
derrière le personnage de 
Christian la figure de l'auteur, 
présenté en quatrième de 
couverture comme « journa­
liste », « grand voyageur » et 
« reporter scientifique pour la 
télévision » ; Alain Borgognon, 
qui « vit à Montréal », a par 
surcroît publié un essai sur 
Le cancer, entre la douleur 
et l'espoir. Il importe peu, 
Dérapages est un roman qui 
mise beaucoup sur le dévoi­
lement des rapports humains : 
ici, entre le médecin et sa jeune 
malade, entre le journaliste et 
le sujet de reportage, entre les 
deux hommes et la mère de la 
fillette qu'ils trouvent attirante, 
et surtout entre Christian et 
Joseph, « deux gars coincés », 
« prisonniers » de leur réussite 
professionnelle respective et 
qui essaient de s'en sortir. Le 
sujet n'est pas neuf (en est-il 
un qui le soit ?...) et l'écriture, 
d'une élégance correcte, ne 
vient pas donner d'éclat 
particulier à ce roman à la fois 
court et lent, dont la structure 
narrative utilise de fréquents 
retours en arrière. Résistons à 
la tentation d'ériger le titre 
de l'œuvre en jugement de 
valeur... 

Jean-Guy Hudon 

LE FLAMBANT NU 
Claude Péloquin 

Leméac, Montréal / Actes 
Sud, Arles, 1998, 
126 p.; 18,95$ 

La qualité du traitement gra­
phique et l'impression dense et 
percutante que laissent le titre 
et le texte en quatrième de 
couverture annonçaient du 
Péloquin « concentré », d'au­
tant qu'il s'agit d'une courte 
plaquette de proses détachées. 
Pourtant, ce n'est pas tout à 
fait le cas. Le célèbre provo­
cateur délivre ici ses Histoires 
vraies avec inconstance et un 
souci peu développé de tisser 
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les anecdotes selon un plan 
d'ensemble fort. Il contribue 
surtout ici à perpétuer son 
propre mythe, en se faisant, 
comme on l'a dit de Claude 
Gauvreau, un impénitent 
« mythocrate » qui s'exerce à 
isoler certains faits publi­
quement connus sur lui-même 
pour bâtir sa légende future 
dès maintenant. Certes 
l'auteur est véritablement à nu 
dans ces pages. Mais flambant, 
bof. Le Nu tout nu offert par 
Raoul Duguay en début d'an­
née l'était davantage malgré 
le mythe Raoul. Je ne dis pas 
que je n'ai eu aucun plaisir à 
parcourir cette autobiographie 
fragmentée, à réentendre en 
série les excentricités et les 
extraits de soûlographie d'un 
poète parmi les mieux placés 
pour inciter à la désobéissance 
et à la liberté : l'anarchie, l'élo­
ge de la bisexualité (féminine) 
et de la polygamie (masculine), 
le refus de la mort et d'une vie 
sans passion sont ici soutenus 
par l'exemple, incarnés. Mais 
la recherche expressive laisse à 
désirer. À cent lieues d'entre­
prises comme L'âge d'homme 
de Michel Leiris, ces pages 
sentent encore le premier jet, 
plusieurs tournures de phrases 
tournant les coins ronds jus­
qu'à l'incongruité. Sans réel 
talent de conteur, Claude 
Péloquin associe de convain­
cantes crudités verbales avec 
des formulations non abouties, 
par exemple : « Il ne doit 
jamais ne se trouver plus rien à 
escalader, autrement la fourmi 
éclate. » Pourtant certains 
passages relèvent du style 
inaliénable et unique de ce 
prétendu aliéné, mais bon 
Dieu qu'on espérerait du pur 
jus devant une dilution qui 
rappelle certaines de ses poé­
sies, ou encore certains de 
ses disques où seuls quelques 
pièces valent le détour. En 
souhaitant que le recueil 
de poèmes à paraître sache 
mieux établir la coïncidence 
entre le personnage et sa 
parole. 

Thierry Bissonnette 

UN ETE A KEY WEST 
Alison Lurie 

Trad. de l'anglais 
par Céline Schwaller-Balay 

Rivages, Paris, 1998, 
277 p. ; 29,95 $ 

Les lecteurs d'Alison Lurie 
reconnaîtront ici son humour, 
mais regretteront sans doute 
qu'elle n'ait pas donné davan­
tage cours à l'ironie qui eût 
mieux servi un projet narratif 
au demeurant à l'enseigne de 
la minceur. Un été à Key West 
met en scène une femme, 
Jenny Walker, qui a consacré 
sa vie à son mari, eminent 
naturaliste obnubilé par l'i­
mage qu'il laissera de lui et de 
son œuvre. Plus âgé que sa 
femme, Wilkie Walker vit dans 
l'angoisse de qui se croit atteint 
d'un cancer et s'efforce d'en 
cacher la réalité à sa compa­
gne, sous prétexte, bien sûr, 
de ne pas l'effrayer. Celle-ci, 
croyant son mari dépressif, 
réussit à le convaincre qu'un 
séjour à Key West lui ferait le 
plus grand bien. Voilà pour le 
prétexte utilisé par l'auteure 
pour peindre la colonie esti­
vante de Key West, micro­
cosme de la société américaine. 
S'y côtoient, outre les Walker, 
un jeune homosexuel, inévita­
blement atteint du sida, une 
ex-thérapeute qui tient main­
tenant une pension exclusive­
ment réservée aux femmes, et 
maints personnages secondai­
res qui n'ont d'autre fonction 
que de donner du relief à un 
récit dont les seuls rebondisse­
ments reposent sur les multi­
ples autant que vaines tentati­
ves du professeur Walker de se 
soustraire à ce qu'il qualifierait 
sans doute lui-même d'impla­
cable loi de la nature. Le roman 
comporte maintes longueurs, 
notamment la longue et tor­
tueuse initiation de Jenny 
Walker à l'homosexualité qui 
s'éloigne du portrait de société 
pour prendre davantage l'allure 
de thèse à défendre, ce que l'hu­
mour de la romancière ne par­
vient pas toujours à masquer. 

Jean-Paul Beaumier 

MAX GALLO 
DE G JÈLLE 
$ L appel 
du destin 

ROBKKT 
LAI -R ) \T 

Max Gallo 
De Gaulle 
«Pourquoi De Gaulle après 
Napoléon ? 

Parce que j'aime les héros qui 
bâtissent leur destin, seuls, parfois 
contre tous, et deviennent les 
figures de proue d'une nation.» 

En quatre tomes 

0 L'appel du destin 

00 La solitude du combattant 

000 Le premier des Français 

0000 La statue du commandeur 
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UN SOURIRE BLINDE 
Sergio Kokis 

XYZ, Montréal, 1998, 
259 p. ; 22,95 $ 

Qu'un enfant soumis à des 
traumatismes infligés par la 
société refuse de grandir est un 
fait dont plusieurs auteurs ont 
saisi prétexte pour peindre 
de vastes fresques historiques 
(Gunter Grass, Le tambour ; 
John Irving, Une prière pour 
Owen, etc.). Là, les enfants 
gardent une voix stridente 
capable d'exprimer leur désar­
roi, leur colère aussi, devant 
un monde dont les lois leur 
échappent ou dont ils ne 
perçoivent que l'absurdité. 
Mettre en scène un garçonnet 
qui se réfugie dans un mutis­
me obstiné, et qui décide de 
communiquer désormais uni­
quement par un langage non 
verbal (gestes, mimiques), 
s'interdisant même les larmes, 
peut tenir de l'exploit, puisque 
la voix narrative est forcée de 
se situer en dehors du récit. 
L'enfant-héros d'Un sourire 
blindé du prolifique Sergio 
Kokis - c'est son sixième 
roman en cinq ans - ne s'ap­
pelle pas Conrado Calvario 
sans raison : le lecteur suit 
en effet le calvaire de ce 
jeune « allophone », né de 
parents originaires de Saint-
Domingue, que la promesse 
d'un avenir meilleur a attirés à 
Montréal. 

Dès sa plus tendre enfance 
(nous faisons la connaissance 
de Conrado quand il a trois 
ans ; le récit se termine avec 
son entrée à l'école), le gar­
çonnet se réfugie dans un 
monde imaginaire, celui des 
cartoons de la télévision, qui lui 
permet de s'évader quand les 
adultes méchants, égoïstes, 
rancuniers exercent leur vio­
lence sur lui. Il rêve de s'en­
voler, de se transformer en 
corbeau, cet oiseau associé au 
malheur, et de laisser derrière 
les horreurs d'un monde qui 
n'inflige que cruautés à ceux 
que l'on inclut, euphémisme 
pénible, dans « l'enfance mal 

adaptée ». Séparé de sa mère, 
qui est toxicomane, Conrado 
est placé dans différentes 
familles d'accueil, toutes aussi 
terrifiantes les unes que les 
autres ; témoin muet désor­
mais de la violence faite aux 
enfants, il encaisse humilia­
tions, déceptions, abus sexuels, 
toute la gamme d'horreurs 
dont peut être victime un 
enfant coupé de ses racines et 
qui n'aura pour refuge que 
son « sourire blindé », ici, une 
armature en acier protégeant 
ses dents de lait. En tuant un 
« père » abusif, il se retrouve 
en milieu carcéral, mais il sera 
sauvé par un couple dont le 
comportement se situe aux 
antipodes de ceux qu'il a 
connus jusque-là. 

Les meilleurs passages du 
texte forment la première 
partie : le narrateur présente 
des enfants désœuvrés, comme 
il l'avait fait dans ses deux 
premiers romans. Le contact 
de Conrado avec des adultes, 
eux-mêmes victimes de la 
société, y est convaincant et 
s'inscrit, à la manière d'un 
« cas » clinique traité en psy­
chologie, dans la logique du 
sujet. Plus problématiques 
sont les chapitres d'une ironie 
souvent forcée, et d'un sarcas­
me facile où le narrateur règle 
ses comptes avec la psychiatrie. 
Le comportement de psychia­
tres est présenté dans les 
derniers chapitres en regard 
de la normalité figurée par 
un camionneur et sa femme 
vivant dans un petit village 
près de la frontière américaine. 
Le résultat en est un texte 
douceâtre, la solution aux 
problèmes de l'enfant trau­
matisé se réduisant à une 
profusion d'Amour, seul senti­
ment capable de lui redonner 
la parole. Cette simplification, 
cette rectitude aux accents 
pédagogiques gâchent le plaisir 
et déjouent les attentes du 
lecteur à qui l'auteur avait 
annoncé un récit ancré dans 
une société aux racines 
multiples. 

Hans-Jùrgen Greif 

LA MALADIE DE SACHS 
Martin Winckler 

P.O.L, Paris, 1998, 
474 p. ; 29,95 $ 

Martin Winckler réussit ici 
un tour de force. Bien docu­
mentée sur l'exercice de la 
médecine, sa description de 
l'univers fictif du docteur 
Sachs semble authentique et 
bien des lecteurs pourront 
s'identifier à l'un ou l'autre des 
patients qui lui rendent visite, 
car la narration est faite au je. 
Les allées et venues dans le 
cabinet de consultation, les 
visites aux malades rythment 
les chapitres. Le « tu », qu'em­
ploient les personnages-clients 
ou ceux qui travaillent aux 
côtés du docteur Sachs, 
s'adresse mentalement à lui, 
offrant une interprétation 
personnelle de tous ses faits et 
gestes. Le ton, loin d'être 
familier, désigne le médecin 
comme un ami ou un confi­
dent. Autant de points de vue 
et de discours sont ainsi pré­
sentés par ces monologues qui 
permettent de connaître les 
pensées de chacun ; les longues 

phrases coupées de parenthèses 
accentuent l'impression de 
réflexion instantanée. Les 
misères sociales et leur cortège 
de jérémiades se déversent 
dans le cabinet du docteur 
Sachs qui patiemment écoute 
et soigne. Le mal, qui guette 
tout être humain, atteint le 
généreux médecin. Son hu­
meur change, car la souffrance 
l'accompagne. Quelle est 
la « maladie de Sachs » ? Le 
lecteur aura tout le loisir de le 
découvrir en feuilletant - entre 
deux rendez-vous - cet épais 
volume. Le style de Martin 
Winckler mérite qu'on parte à 
la recherche de ses romans 
précédents. 

Christine Fouchault 

CELLE QUI LISAIT 
Manon Vallée 

Triptyque, Montréal, 1998, 
153 p. ; 18 $ 

Manon Vallée œuvre dans 
l'univers du théâtre, et ce livre 
l'atteste : les douze nouvelles 
qui le composent, sauf une, 
recèlent un micro-drame. S'y 
greffent un décor et une 
atmosphère denses, compo­
sites, dénotant la sensibilité du 
narrateur aux détails signi­
ficatifs, couleurs, odeurs, sen­
sations et autres imprégnations 
de l'espace physique. 

Le récit liminaire « Ana­
nas » décrit l'amitié singu­
lière qui se développe entre 
Fleurette, une vieille vedette 
oubliée du public, et Maudite, 
la jeune adolescente punk à 
qui l'ancienne star raconte 
l'histoire de sa vie. La nouvelle 
éponyme, « Celle qui lisait », 
riche d'intériorité, introduit le 
personnage de Marie-Clarisse ; 
son amour des livres sert de 
compensation à l'absence du 
père, marin jalousement pos­
sédé par la mer mauvaise. C'est 
la mer qui a aussi privé Maria 
de son compagnon dans « Le 
corps mort » : le rocher des 
Îles-de-la-Madeleine ainsi 
nommé est la représentation 
matérielle et symbolique d'un 
deuil difficile à faire que le sau­
vetage du fils viendra exorci­
ser. La mort fascine manifes­
tement Manon Vallée, qui fait 
dialoguer « Dans le journal » 
une vivante et une morte, sur 
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arrière-plan d'enquête poli­
cière. Même métaphore filée 
avec « La dernière nuit dans 
Charlevoix », où la nature 
débordante participe à l'exa­
cerbation des derniers plaisirs 
d'un couple qui se défait, à 
cette mort de soi en l'autre, 
mise en abyme par YOrfeo de 
Monteverdi. 

Les douze nouvelles de ce 
recueil, malgré leur facture 
inégale, sont donc autant de 
coups de théâtre du quotidien. 
Les personnages doivent 
« dompter leurs serpents ». 
Manon Vallée jette un regard 
troublant et, par moments, 
humoristique sur le destin des 
désirs humains, que la vie 
contrarie souvent. 

Patrick Bergeron 

LA DEMOISELLE 
DU VESTIAIRE 
Elena Soprano 
Trad. de l'italien 

par Soula Aghion 
L'Archipel, Paris, 1998, 

142 p. ; 22,95 $ 

Elena est préposée au vestiaire 
au théâtre de la Scala à Milan. 
Rédactrice à la pige pour un 
magazine, elle avoue que ses 
articles sont largement plagiés. 
Elena est aussi le pseudonyme 
de l'auteure du roman La 
demoiselle du vestiaire. On 
devinera donc qu'il s'agit ici 
d'une œuvre construite en 
trompe-l'œil, qu'on ne saura 
plus très bien, par moments, si 
l'on est en présence de l'au­
teure ou de la protagoniste. À 
ce chapitre, la postface laisse 
particulièrement perplexe. 
Quoi qu'il en soit, le propos 
principal est sans doute la 
désespérance qui affecte une 
génération de jeunes pour 
lesquels la vie se résume, entre 
quelques distractions d'ado­
lescents, à un petit boulot et 
aux fonctions organiques pri­
maires. Sur fond de préoccu­
pations scatologiques et eroti­
ques, on découvre donc au fil 
du roman une jeune femme 

qui, entre les tasses de café, les 
somnifères et les neurolep­
tiques, vit sa vie au jour le jour, 
sans rêves ni réels projets 
d'avenir. Le désespoir n'est 
pas total cependant puisque 
l'auteure-protagoniste voit 
encore poindre une petite 
lueur au bout du tunnel : 
« Chacun de vos pas est une 
empreinte qui va fondre. Et 
vous vous retrouvez au milieu 
du sentier tel un champignon 
surgi du néant. Sans passé. 
Rien qu'un sentier devant 
vous. Vous pouvez aussi bien 
le prendre en sens inverse. Tôt 
ou tard vous finirez par trou­
ver sur votre route un refuge, 
au pire des cas un bivouac. » 
Dans ce premier roman, Elena 
Soprano entraîne ses lecteurs 
dans les coulisses de la Scala où 
ils auront l'occasion de ren­
contrer quelques célébrités, 
mais elle leur fait surtout 
découvrir une auteure de ta­
lent qui n'a certainement pas 
fini de faire parler d'elle... 

Gaétan Bélanger 

IMMOBILE 
Ying Chen 

Boréal, Montréal, 1998, 
156 p.; 18,50$ 

Dans L'ingratitude (1995), une 
femme nous livrait ses sou­
venirs, suivant le fil d'une vie 
marquée par la culpabilité 
envers sa mère. Dans Immo­
bile, le cadre dans lequel 
l'auteure situe « l'action » -
terme qui doit être utilisé avec 
prudence - paraît plus forcé 
encore : une jeune femme, 
orientale sans doute, raconte à 
la première personne com­
ment elle tente d'expier une 
terrible faute commise dans 
une vie antérieure. Quelques 
siècles auparavant, elle est la 
troisième épouse d'un prince 
tombé en disgrâce qui lui a 
offert S..., un serviteur énig­
matique dont le père a coupé 
une oreille afin de pouvoir le 
placer à la cour du prince. La 
protagoniste, ancienne chan­

teuse d'opéra, s'éprend de S... 
Devant son refus de s'enfuir 
avec elle, la femme lui tend un 
piège mortel ; il périra sur 
l'échafaud. Mais son souvenir 
la hantera dans ses existences 
ultérieures. Même dans les 
bras de son mari actuel, et 
malgré sa compassion, elle est 
incapable de trouver la paix 
intérieure. À la fin, alors qu'elle 
revisite les lieux désormais 
en ruines de son crime, celui-ci 
l'abandonne. Elle se fige dans 
l'attente d'une nouvelle mort, 
immobile et pétrifiée devant 
l'angoisse d'une autre vie, 
rédemptrice peut-être. 

La structure binaire du 
texte, oscillant entre existences 
passées et vie présente, radica­
lement simplifiée, donne libre 
cours à l'observation minu­
tieuse de l'âme, celle de la 
femme d'abord, des deux pro­
tagonistes masculins ensuite. 
Ces mouvements reprennent 
des thèmes chers à Ying Chen, 
et que nous connaissons bien, 
de ses textes antérieurs : l'atti­
rance qu'exerce l'eau sur cer­
tains protagonistes ; l'insta­
bilité et la faiblesse de l'être 
humain, sa chute et sa con­
damnation ; le sentiment d'exil 
et la prescience d'une mort 
(souvent) atroce. Le roman 
que voici ne fait pas exception, 
réunissant ces thèmes, et 
accentuant celui qui dominait 
L'ingratitude : la difficulté, 
voire l'impossibilité, d'être 
mère. Sans être carrément un 
remake des romans précédents, 
ce texte, par les rouages qui le 
meuvent, peut déranger. Se 
crée une mélodie lénifiante 
(pourtant séduisante dans les 
œuvres antérieures) où l'hor­
reur du souvenir, l'insistance 

de la mort ne réussissent pres­
que plus à dégager le lecteur de 
la torpeur dans laquelle l'enve­
loppent ces phrases courtes, 
bien taillées, polies, n'offrant 
que peu de prise sur une pen­
sée qui risque de se noyer dans 
une mécanique trop huilée et 
prévisible. Le roman tend à 
devenir un exercice de style 
plus qu'une démonstration de 
la misère et de l'angoisse dans 
lesquelles est plongée la prota­
goniste ; des tournures proches 
du cliché apparaissent au fil 
de la lecture de manière trop 
insistante, comme autant de 
« proverbes chinois » empreints 
de « sagesse orientale ». Le texte 
est en outre affaibli par les re­
lents du Nouvel Âge, caractéri­
sés par une mécanique sans 
faille, une théâtralité habitée 
par des êtres réduits à l'état de 
numéros, une scène où les 
mouvements des acteurs sont 
définis à l'avance : au lieu d'é­
crire un roman émouvant, Ying 
Chen remue, de main experte il 
est vrai, ses hantises antérieures. 

Hans-Jùrgen Greif 

LA FACE CACHEE 
DE LA TERRE 
Renée Amiot 

De la paix, Saint-Alphonse-
de-Granby, 1998, 

162 p. ; 8,95 $ 

Un petit roman de science-
fiction qui s'inscrit dans une 
collection pour ados-adultes, 
c'est intéressant ! Surtout 
quand on n'est pas familier 
avec le genre. L'intérêt de la 
dimension ados-adultes, c'est 
qu'on ne tombe pas dans la 
complexité d'inventions ficti­
ves si poussées que les images 
manquent pour se les figurer. 

Le récit nous reporte aux 
années 60, sur notre propre 
terre, avec l'histoire qu'on 
lui connaît, sans invention 
aucune. À cette époque, les 
missions américaines et russes 
luttaient à qui atteindrait la 
lune la première. À cela se 
joignait la course aux arme­
ments nucléaires. En 1973, les 
missions américaines Apollo 
étaient abandonnées. Jusque-
là, tout est réel. Passons à la 
fiction maintenant. 

Les Russes, profitant de la 
désertion des Américains, 
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installent sur la face cachée 
de la lune une station secrète. 
Enfouie dans le sol lunaire à 
l'abri de tous risques, elle con­
tient les secrets scientifiques les 
plus avancés de la civilisation, 
en prévision d'une éventuelle 
destruction de notre monde au 
cours d'un conflit nucléaire 
majeur. 

Cinq ans plus tard, les 
Russes envoient une équipe de 
scientifiques, trois hommes et 
trois femmes, habiter la sta­
tion, car le conflit nucléaire est 
imminent. Ils ont pour mission 
de préserver les secrets du mon­
de et de procréer pour que la 
race humaine ne s'éteigne pas. 

Dix-huit ans s'écoulent. Les 
trois adolescents nés sur la 
lune sont alors chargés, formés 
depuis l'enfance à le faire, de 
retourner sur terre pour savoir 
ce qui reste de notre monde et 
tenter d'y survivre ; la station 
lunaire doit être abandonnée, 
car sous peu l'oxygène ne 
pourra plus y être fabriqué. 
Quant aux adultes, ils sont 
condamnés : la navette n'est 
pas prévue pour ramener la 
colonie entière. 

Ainsi, les trois jeunes 
habitants de la lune, qui ont 
toujours vécu en milieu clos, 
dans un monde de poussières 
entouré de grisaille, atterriront 
sur la terre natale de leurs 
parents, avec une connaissance 
livresque de l'air, de la mer, du 
ciel, des animaux, du brouil­
lard, du vent, de la pluie, de 
tout ce qui nous est si familier. 

Ce qui est bien dans le récit 
de cette aventure fictive, c'est 
qu'il nous fait redécouvrir la 
beauté du monde à travers le 
regard tout neuf de trois ado­
lescents. Un beau moment ! 

Réjeanne Larouche 

LE DEVOILEMENT 
Hélène Péras 

Le Noroît, Montréal / 
Arfuyen, Paris, 1998, 

63 p. ; 15$ 

LA LUMIERE DU VERGER 
Jean-Marc Fréchette 
Le Noroît, Montréal / 
Arfuyen, Paris, 1998, 

81 p.; 15$ 

L'activité de coédition Noroît / 
Arfuyen donne lieu à des 

publications où la spiritualité 
s'associe au poétique. Cela va 
de quêtes laïques comme celle 
de Brault jusqu'à des poésies 
proprement religieuses, em­
pruntant ou non une imagerie 
chrétienne. 

Le dévoilement de la Fran­
çaise Hélène Péras s'inscrit à la 
croisée de ces tendances. L'au­
teure, philosophe qui s'inspire 
de C. G. Jung et de divers 
maîtres spirituels, nous pro­
pose de l'accompagner dans 
une promenade au bras de 
sa conscience monologuant. 
Dans ce recueil, le troisième en 
vingt ans de la septuagénaire, 
on trouve rassemblés, suivant 
une disposition un peu con­
fuse et sans table des matières, 
des textes écrits au long de dix 
années et de multiples voyages, 
dans lesquels une densité et 
une pureté enviables se déve­
loppent. Tantôt c'est une réso­
nance psychanalytique qui 
prend le dessus (« La lumière 
et la peur »), tantôt la dialec­
tique de l'ombre et de la clarté 
fait place à des scènes de jar­
dins automnaux où l'on sent 
une parole qui nous veut du 
bien et, souvent, nous en fait. 
En contrepoint de cette écri­
ture gorgée de perceptions, on 
peut distinguer l'attente d'une 
divinité innommée, le dévoi­
lement n'étant que préparé, 
aménagé par le poème. Con­
densant tout ceci, le poème 
intitulé « La veille » : « Les 
pouvoirs humblement rassem­
blés / Dans la solitude accrue / 
s'interrogent ». 

Publié simultanément, le 
dernier livre du Québécois 
Jean-Marc Fréchette touche le 
même sentiment de sacré, mais 
en demeurant beaucoup plus 
attaché aux symboles et aux 
figures reliés au christianisme. 
L'ouvrage, un paysage d'Assise 
en couverture et les dernières 
paroles de sainte Claire en épi­
graphe, se présente comme 
une accumulation de textes 
touchant des referents connus : 
François d'Assise, la Sainte 
Famille, et autres scènes ou 
personnages bibliques. Extrê­
mement proche de la prière, il 
traduit toutefois une démarche 
expressive réellement poétique 
qui réussit à transcender les cli­
chés. Il sera peut-être difficile 
de faire une lecture profane de 
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ceci, mais les passages où l'in­
nocence franciscaine l'emporte 
sur une extase plus tonitruante 
sauront vous faire partager 
une certaine forme de sagesse. 
Reste que le brin d'audace 
supplémentaire qu'on aimerait 
trouver au Noroît ne souffle 
pas de ces régions. 

Thierry Bissonnette 

L'EMPREINTE DE L'ANGE 
Nancy Huston 

Actes Sud, Arles / Leméac, 
Montréal, 1998, 
328 p. ; 29,95 $ 

Chacun porte en soi une 
souffrance avec laquelle il doit 
apprendre à composer, à vivre. 
Certaines se partagent, d'autres 
pas. Le plus souvent, les mots 
ne peuvent l'exprimer. C'est en 
quelque sorte à ces silences que 
L'empreinte de l'ange, le der­
nier roman de Nancy Huston, 
s'intéresse. Non pas tant pour 
y trouver une réponse, que 
pour tenter de comprendre, de 
lever le voile sur la souffrance 
qui préside le plus souvent au 
destin des hommes et des 
femmes, motivant, condition­
nant leurs actions. Le ressort 
dramatique de ce superbe 
roman, maîtrisé ici avec une 
retenue qui tient le lecteur en 
haleine du début à la fin, 
repose sur une quête de l'in­
nocence à jamais perdue dès la 
naissance. 

Au moment où le roman 
s'amorce, nous sommes à 
Paris, en 1957. En apparence, 
la France s'est remise des trau­
matismes laissés par la guerre. 
Alors que les plus jeunes respi­
rent à pleins poumons le vent 
de libération qui fait à nouveau 
croire au progrès de l'huma­
nité, à la fin de toutes hosti­
lités, les plus vieux s'efforcent 
d'oublier. On s'intéresse da­
vantage à Brigitte Bardot qu'à 
l'éventualité d'un conflit avec 
l'Algérie. Entre en scène une 
jeune Allemande, ombre parmi 
les vivants, qui répond à une 
petite annonce : « ch. b. à tt f. 
pour petit ménage, logée, sach. 

cuisiner » que vient de faire 
paraître Raphaël Lepage, un 
bon petit Français que la 
vie a non seulement épargné 
jusque-là, mais protégé, choyé, 
gâté. Et, malgré l'absence de 
rencontre, d'échange, de désir 
partagé, le choc se produit. 

L'empreinte de l'ange est un 
roman sur la souffrance, sur 
l'incompréhension et la soli­
tude qui en résulte. Il met en 
lumière ce qu'il y a d'utopique 
dans le projet de bâtir une 
société en taisant la souffrance 
des gens qui la composent. 
Tôt ou tard elle refera surface, 
risquant une fois de plus de 
tout emporter sur son passage. 
Un roman qui dérange. Intelli­
gemment. Superbement. 

Jean-Paul Beaumier 

LE CHANT DE 
GILGAMESH 

Traduit et adapté 
par Jean Marcel 

Lanctôt éditeur, Montréal, 
1998, 70 p. ; 8,95 $ 

Médiéviste spécialisé entre 
autres dans les œuvres ayant 
trait à la mort, Jean Marcel a 
non seulement traduit mais 
réinterprété et actualisé des 
textes phares de la littérature 
mondiale. Après La chanson de 
Roland, c'est maintenant Le 
chant de Gilgamesh que les 
directeurs de la « Petite Collec­
tion Lanctôt » offrent au grand 
public, dans une réédition de 
format scolaire mais tout de 
même jolie. Ce court texte 
constitue le premier récit fictif 
répertorié, d'où son caractère 
originaire. Dans son contenu 
même, la préoccupation des 
humains pour la mort, Le 
chant fait figure d'archétype, 
ceci malgré l'attitude plutôt 
tragique des Sumériens devant 
cette réalité. Dans la perspec­
tive que nous renvoie ce texte, 
la vie entière est dédiée à son 
contraire, la sexualité creusant 
le tombeau, tandis que les 
défunts se lamentent éternel­
lement sous la croûte terrestre 
sans espoir de retour. Ne 

donnant pas de solution, ce 
morceau épique exerce un 
pouvoir de fascination d'au­
tant plus grand, laissant aux 
cinq mille ans qui suivront le 
loisir de broder sur la question 
première : « [...] premier 
d'entre tous, dit Jean Marcel 
dans sa présentation, il inter­
roge déjà ce que les textes de 
toutes les littératures à venir ne 
cesseront d'interroger : la vie, 
l'amour, la mort... » Une 
œuvre à déchiffrer comme on 
le fait pour les restes humains 
d'une autre ère. 

Thierry Bissonnette 

L'EXIL 
LE ROMAN DE JULIE 
PAPINEAU, TOME 2 
Micheline Lachance 
Québec Amérique, 

Montréal, 1998, 
642 p. ; 24,95 $ 

La reconstitution de l'époque 
trouble de la rébellion bas-
canadienne de 1837-1838 se 
poursuit de belle façon dans 
le second tome du Roman de 
Julie Papineau. Les années 
d'exil aux États-Unis et en 
France, puis le retour au pays, 
et en politique du chef des 
Patriotes occupent ici une 
tranche de vie qui va de 1838 à 
1854. Un dernier chapitre, où 
le temps est nettement plus 
accéléré, couvre le demi-siècle 
suivant (1862-1903). 

C'est toujours avec le même 
souci d'exactitude que Miche­
line Lachance rend crédible et 
vraisemblable dans ce second 
tome l'histoire de Julie 
Bruneau, de son mari Louis-
Joseph Papineau et de sa 
famille. Sont d'abord présents, 
bien sûr, les grands noms de 
l'époque : les Lord Durham et 
Lord Elgin, les frères Nelson, 
Louis Hippolyte Lafontaine, 
George Etienne Cartier, 
Ludger Duvernay et Louis-
Antoine Dessaulles, parmi 
d'autres au Canada, de même 
que le président Van Buren, 
aux États-Unis, et les Vigny, 
Lamartine ou Lamennais, en 
France. Sont aussi rendus les 
faits historiques connus, telles 
la tentative ratée d'une seconde 
rébellion, la destitution de 
Lord Durham, la pendaison 
des Patriotes, les émeutes du 

Champ-de-Mars de 1849... À 
travers ces personnages et ces 
événements, l'auteure, forte­
ment documentée, fait revivre 
les mœurs familiales, sociales 
et politiques d'une époque 
révolue, la médecine du temps, 
les tendances ornementales et 
architecturales, les habitudes 
vestimentaires, culinaires, 
locomotives... Et, surtout, 
elle fait se mouvoir des êtres 
humains en pénétrant leurs 
pensées et en recréant les 
nombreux détails de leur vie 
quotidienne. Les hésitations 
et les révoltes intérieures, les 
séparations et les retrouvailles 
amoureuses, comme les riva­
lités de toutes sortes s'entre­
croisent avec le même naturel. 

Ce que manifeste sa plume 
pour ainsi dire attentive, et 
l'ordre du récit (malgré un 
léger cafouillage dans le temps 
romanesque, à une ou deux 
occasions), c'est que Micheline 
Lachance a choisi la régularité 
et le rendement sûr d'une 
trame traditionnelle éprouvée, 
de préférence à une quel­
conque recherche scripturale 
inédite ou à quelque innova­
tion narrative risquée. 

Voilà sans doute les prin­
cipales raisons qui expliquent 
le succès de librairie que 
connaît, après le premier, le 
second tome du Roman de 
Julie Papineau. Il y a fort à 
parier que l'idée d'en faire un 
film ou un feuilleton télévisé 
a depuis longtemps germé 
dans l'esprit de plus d'un 
producteur. 

Jean-Guy Hudon 

FAUT PLACER LE PERE 
Annette Saint-Pierre 

Des Plaines, Saint-Boniface, 
1998,345 p . ; 12,95$ 

Entre l'existence citadine au 
Québec et la vie d'agriculteur 
dans les vastes plaines mani-
tobaines ; entre l'anglais et le 
français ; entre la liberté et les 
contraintes d'un foyer de per­
sonnes âgées ; entre l'amour 
qui vous grandit et celui qui 
vous écrase ; entre l'aventure 
d'un soir et l'histoire de toute 
une vie, cette succession d'al­
ternatives, fil conducteur du 
roman d'Annette Saint-Pierre, 
illustre la nécessité pour cha-
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cun de faire des choix et la 
difficulté de s'y tenir. 

Louis Vanasse a 80 ans ; 
agriculteur et amoureux des 
grands espaces, il refuse d'aller 
se terrer dans un foyer pour y 
achever son existence. Tout 
jeune, il a quitté le Québec 
avec sa nouvelle épouse pour 
aller travailler sur la ferme de 
son oncle, au Manitoba, avec 
la promesse d'en hériter. Il a 
eu huit enfants, les a nourris 
comme il a pu, endurant les 
reproches de sa femme, qui a 
fini par retourner au Québec, 
avec les enfants qui voulaient 
la suivre - sept sur huit - et n'a 
jamais voulu revenir, même 
quand son mari a hérité de son 
oncle. Vanasse est donc resté 
seul avec sa cadette, privé des 
plaisirs d'être père et ensuite 
grand-père, quand ses enfants 
se sont mariés et ont fondé des 
familles. 

Il a envoyé de l'argent quand 
on lui en a demandé, mais c'est 
le seul contact qu'il a eu avec 
les siens après leur départ. Une 
triste existence, mais une exis­
tence honnête, droite, labo­

rieuse et fructueuse. La ferme 
est devenue un domaine dont 
il touche les bénéfices. Par con­
tre, ses forces l'abandonnent. Sa 
fille et ses amis ne voient qu'une 
solution : le foyer. Mais pour 
Vanasse, le foyer, c'est la mort. 

Heureusement, une lumière 
viendra éclairer la fin de ses 
jours : un petit-fils inconnu. 

Réjeanne Larouche 

LA PROIE DE L'ESPRIT 
John Sandford 

Trad. de l'américain 
par Marie-Caroline Aubert 

Belfond, Paris, 1998, 
344 p. ; 27,95 $ 

Préparez votre casse-croûte, 
assurez-vous de ne pas être 
dérangé : l'histoire de Andi et 
de ses deux filles, Geneviève, 
9 ans et Grace, 12 ans vous 
tiendra en haleine du début 
à la fin. Andi Manette est 
psychiatre ; issue d'un milieu 
riche, divorcée de George 
Dunn, elle partage un bureau 
avec son associée, Nancy 
Wolfe, au Minnesota. 

À la sortie de l'école, elle et 
ses filles sont kidnappées, en 
plein jour. L'affaire est confiée 
au directeur adjoint de la 
police, Lucas Davenport. 
Celui-ci s'est enrichi grâce à la 
mise au point de jeux de rôle 
dont les kidnappeurs sont très 
friands. 

Prisonnière, Andi Manette 
se demande ce que le kidnap­
peur veut, jusqu'à ce qu'il 
s'identifie. John Mail, elle se 
souvient de ce psychopathe-
sociopathe de 12 ans qu'elle 
avait traité lors d'un stage, 
juste après sa graduation. 
Assez vite, le ravisseur fera part 
de son intention de libérer la 
plus jeune : en la conduisant 
à un centre commercial. 
Sachant à qui elle a affaire, 
Andi doute qu'il le fasse et 
demeure inquiète de ce qui les 
attend et de ce qui est arrivé à 
Geneviève. 

Pendant ce temps, Mail, 
tout heureux d'avoir un joueur 
de haut calibre contre lui, 
commence à s'amuser de 
Davenport en lui communi­
quant des indices à la manière 

des jeux de rôle. On comprend 
vite que rien n'arrête l'esprit 
malade de Mail. De pièges 
en pièges, la police se rend 
compte que Mail a un indi­
cateur, dans la police ou dans 
la famille. À qui profite le 
crime ? C'est ce qu'elle tente 
d'éclaircir pour arriver à 
retrouver les victimes. Gloria, 
une ancienne connaissance de 
Mail, a deviné qu'il s'agissait 
de lui, mais elle ne fait rien 
pour aider l'enquête. 

Désirant passer en revue 
les dossiers des patients du 
Dr Manette à la recherche 
d'indices, la police rencontre 
une résistance farouche chez 
son associée qui ne veut pas 
mettre en péril la confiance des 
patients envers leur médecin et 
la réussite des cures entre­
prises. Le dossier est délicat 
étant donné les nombreux 
contacts en haut lieu de la 
famille. 

L'histoire se déroule à 
grande vitesse, sur fond de 
champs de maïs, de policiers 
peu scrupuleux, d'échanges 
informatiques et d'interro-

VOTRE PLAISIR DE LIRE , NOTRE PLAISIR D'ÉDITER! m m£m m 

LE TAILLEUR DE CONFETTIS 
récits 

C'est chose courante que 
d'associer les couleurs aux 
émotions, mais il est inha­
bituel de vouloir prêter une 
voix aux couleurs, de cher­
cher à les incarner à tra­
vers des personnages de 
chair et d'os, puisés à 
même la vie. L'auteure 
donne toute la mesure de 
son talent au fil de ces 
récits empreints dune 
grande sensibilité tantôt 
émaillés d'observations 
fines ou cocasses, tantôt 
chargés d'émotions. 

130 pages 15.95$ 

LES FOIRES DU PACIFIQUE 
roman 

Écrit dans une langue riche 
et coloré qui dépeint à 
merveille la réalité latino-
américaine, ce roman 
plonge le lecteur dans un 
univers bigarré fait de 
contrastes brutaux. Les 
nuits en bordure du 
Pacifique découvrent sur 
les plages des corps 
imprégnés d'épices et de 
sensualité que la misère 
ne parvient pas complète­
ment à atteindre. Et les 
rencontres sont souvent 
sans lendemain. 

270 pages 24.95 $ 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

gâtions éthiques. Une combi­
naison qui fonctionne très 
bien. 

Francine B. Pelletier 

MARIE-HELENE 
AU MOIS DE MARS 

Maxime-Olivier Moutier 
Triptyque, Montréal, 1998, 

162 p.; 17$ 

LILAS 
Fulvio Caccia 

Triptyque, Montréal, 1998, 
81 p.; 15$ 

Le travail des éditions Tripty­
que en poésie ne m'a pas 
toujours convaincu, alors que 
des découvertes autrement 
plus intéressantes s'y font côté 
roman ou nouvelles. Ainsi les 
nouveaux poèmes de Fulvio 
Caccia m'ont semblé manquer 
de force évocatrice et d'unité, 
ce qui est tout de même déce­
vant chez ce gagnant du Prix 
du Gouverneur général en 
1994. Dans Lilas, il brode 
artificiellement sur son lieu de 
résidence du même nom, en 
donnant comme balises à ses 
promenades quelques cita­
tions, dont plusieurs tirées de 
chansons. Le tout s'organise 
selon une armature un peu 
lourde, que l'on explique dans 
le détail en quatrième de cou­
verture. Écrit trop vite, trop 

froidement, avec trop d'assu­
rance ? Peut-être et l'on préfé­
rera sans doute la nécessité 
intérieure qui est à l'œuvre 
dans le roman de Maxime-
Olivier Moutier chez le même 
éditeur. 

Jeune auteur accueilli avec 
enthousiasme par la presse 
montréalaise, Maxime-Olivier 
Moutier présente, après deux 
recueils de nouvelles, un 
« roman d'amour » qui se 
compare dans sa délicatesse 
aux ouvrages sur le même 
thème publiés par Jean 
Charlebois et par Suzanne 
Jacob l'an dernier. De manière 
alerte et lucide il parvient à 
brosser un portrait de géné­
ration à partir d'un destin 
qui se confond ouvertement 
avec le sien, stratégie qui, tout 
comme la thématique de ce 
livre, renvoie à des éléments 
déjà présents dans ses 
autres œuvres. Le narrateur-
personnage, du nom de 
Moutier, ne fait que traduire 
par l'écriture les jours passés 
dans un institut psychiatrique 
à se remettre d'une tentative 
de pendaison. Le livre étant un 
journal cathartique et répara­
teur incluant un furieux travail 
mémoriel, on pensera à Pro­
chain épisode de Hubert 
Aquin, dont une partie de la 
verve flamboyante semble se 
répercuter ici. Bien que la 

trame soit d'un romantisme 
dangereux, celui-ci est bien 
dosé. La vivacité du regard et 
le rythme de l'entreprise 
déconcertent d'autre part par 
l'habileté qu'ils mettent en 
évidence, ce qui porte à faire 
l'hypothèse d'un retravail 
efficace sur ces pages d'abord 
écrites en 1995. Dans le dis­
cours authentique et auda­
cieux sur le suicide, dans la 
finale qui déjoue les attentes 
du lecteur mais demeure cohé­
rente avec l'univers de l'écri­
vain, on découvre décidément 
une voix assurée, distincte, 
bien vivante. 

Thierry Bissonnette 

ADIEU, VIVE CLARTE.. 
Jorge Semprun 

Gallimard, Paris, 1998, 
250 p. ; 27,95 $ 

De quels écrivains dira-t-on 
qu'ils ont été les témoins 
privilégiés de ce siècle ? Il est 
tristement plausible que ceux 
qui ont survécu aux camps de 
concentration en laisseront 
l'impression la plus marquée. 
Les livres écrits au retour de 
l'enfer ont déjà un statut 
presque sacré. Leurs auteurs ne 
sont pourtant ni des Lazare ni 
des prophètes et certains d'en­
tre eux revendiquent aussi 
l'ordinaire de leur destin. 

Dans Adieu, vive clarté..., 
Jorge Semprun nous invite à 
partager les souvenirs de sa 
courte jeunesse, coincée entre 
ce qu'il appelle les deux 
guerres de son adolescence, 
la guerre d'Espagne et la 

Deuxième Guerre mondiale. 
De son internement à 
Buchenwald, il n'est presque 
jamais explicitement question 
dans ce livre, même s'il s'ins­
crit en creux dans ce récit d'un 
éveil au monde par moment 
bien banal. Jorge Semprun est 
le fils d'un bourgeois libéral en 
mission diplomatique pour 
la République espagnole au 
moment où la victoire de 
Franco transforme toute la 
famille en exilés. Le jeune 
Jorge fera donc ses études à 
Paris, dans un dénuement 
relatif et dans l'amertume de la 
déroute. Au fil des graves 
événements de 1939 dont il 
subit les contrecoups, le jeune 
homme acquiert une précoce 
maturité politique tout en 
poursuivant l'expérience cru­
ciale de s'approprier la langue 
française, qu'il choisit de parler 
mieux qu'un autochtone et 
dans laquelle il se trouve une 
patrie spirituelle. Ses décou­
vertes littéraires sont d'ailleurs 
le fil conducteur le plus fourni 
de ce récit forcément disparate. 

La narration de Jorge 
Semprun se fait en spirales, 
avec des retours constants et 
des anticipations sur l'avenir. 
Si telle expérience parisienne 
annonce son engagement avec 
les communistes, telle autre 
anticipe sa désillusion pour la 
dialectique. Semprun invite en 
fait le lecteur à l'accompagner 
dans le difficile travail du sou­
venir qui s'ouvre à l'infini. Le 
retour est parfois fastidieux, 
souvent profondément ins­
tructif et plein de poésie. 

Alain Huot 

I A MAIAMAT 
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Lirmantmême 
NOUVELLES • ROMANS • ESSAIS 
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Serge LAMOTHE 
La longue portée 

roman 
206 p. ; 21,95$ 

France DUCASSE 
La matamata 

roman 
166 p. ; 1 8 , 9 5 $ 

Andrée A. MICHAUD 
Les derniers jours de Noah Eisenbaum 

roman 
141 p. ; 17,95$ 
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