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LE CRIME D'OLGA
ARBELINA
Andrei Makine
Mercure de France, Paris,
1998, 289 p.; 29953

L’histoire se déroule en 1947,
prés de Paris. Dans une bras-
serie désaffectée, des Russes
émigrés et sans fortune ont
établi une minuscule commu-
nauté, suspendue entre deux
mondes. Parmi eux vit la prin-
cesse Olga Arbélina, séparée de
son mari qui vend des pro-
priétés d'anciens aristocrates
en Russie, Toujours belle et
séduisante la quarantaine
passée, elle tente d’élever son
fils de quatorze ans, hémo-
phile. Un jour d'été, la prin-
cesse est trouvée a coté du
cadavre d'un médecin russe :
accident, meurtre ?

Au fil de ce nouveau roman
d’Andrei Makine, le lecteur
découvre les dessous d’une
partie de cartes, anodine en
apparence, et la vie morne
d’émigrés dans I'aprés-guerre,
Ce qui semble « normal » se
réveéle rapidement comme le
tissu de passions souterraines,
inavouables, ou le désir d'un
jeune gargon pour le corps
féminin dépasse I'horreur de
l'inceste. Ici, rien n’est simple :
ni la vie loin de la terre natale,
ni la convivialité entre ces
gens, échoués sur des rives peu
hospitaliéres, qui se forgent
souvent leur roman familial,
Andrei Makine déploie devant
nous, de main de maitre, une
toile ol rien n’est laissé au
hasard, ot le moindre détail de
I"ime humaine est décrit avec
une finesse et un aplomb
imparables. L'auteur retrace les
mouvements intérieurs de
I’héroine avec une précision,
avec une sensibilité qui font de
lui, & I'heure actuelle, un des
maitres du portrait psycholo-
gique sur la scéne littéraire de
langue frangaise. Tout concor-
de dans ce texte, et tout est
centré, immanquablement, sur
la protagoniste : entourage
humain, habitation, nature,

temps. Retracer cette vie de
femme, dont I'issue ne peut
dtre qu'une mort violente ou
'asile, est un tour de force
parfaitement réussi. Mais le
roman ne reléve pas unique-
ment le théme d'un autre
grand roman de la littérature
mondiale, Les belles endormies
de Kawabata; il est également
un magnifique exemple du
mariage de deux cultures : déja
avec ses textes antérieurs,
Andrei Makine avait fracassé
les notions de roman « métis »
ou encore « migrant ». Son
sujet reste bien celui de la terre
laissée, mais & aucun moment
ne verse-t-il dans I'évocation
nostalgique de la grande
Mére Russie. Le lecteur de ce
dernier roman constate, avec
beaucoup de bonheur, que
son auteur a su rendre, dans
un texte particuliérement
dense, un destin aux facettes
multiples. Une langue chatiée,
polie, d'une parfaite élégance,
une « construction » sans faille
— aucun détail n’est superflu,
tout est important — dont
I'armature ne s'impose jamais.
Le lecteur, abasourdi, essoufflé,
reste prisonnier d'un univers
dont la violence le secoue
longtemps.

Hans-Jiirgen Greif

VICTOR ET RIVIERE
~ UN HOMMAGE
A VERLAINE ET RIMBAUD
André-Philippe Cote
Soulieres editeur,
Saint-Lambert, 1998,
63p.;1695%

On parle de plus en plus
d’André-Philippe Coté, créa-
teur de Baptiste le clochard et
caricaturiste au quotidien Le
Soleil. Mais pour prendre la
pleine mesure de sa produc-
tion, il faut savoir qu'il réussit
parallélement a concocter,
sous forme d’albums de bande
dessinée, des ceuvres plus
expérimentales. Cing ans apreés
Castello, André-Philippe Coté
nous offre un autre album
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s’inscrivant dans cette dé-
marche : Victor et Riviére. Et

§'il expérimente, il ne verse pas
pour autant dans I'hermé-
tisme : son graphisme et son
récit peuvent séduire un large
public.

Le récit nous entraine dans
une dérive, celle de Victor, un
quadragénaire qui enseigne la
poésie alors qu'il réve depuis
toujours d’en créer. Les regrets
de ne pas I'avoir fait le plon-
gent dans une remise en
question existentielle hantée
par ses idoles, Verlaine et
Rimbaud. Sa rencontre avec
une talentueuse et jusqu’au-
boutiste poétesse de dix-sept
ans, Alice Riviére, le pousse
vers la création. Mais & quel
prix...
André-Philippe Coté va au-
dela de la simple analogie entre
les couples Victor-Alice et
Verlaine-Rimbaud : a travers
les délires de Victor, il fait car-
rément intervenir les célébres
poetes maudits, en plus d’in-
troduire nombre de citations
poétiques. Ces délires lui per-
mettent aussi d’exploiter a
fond le langage propre a la BD,
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dont il a une maitrise remar-
quable. Les exemples sont
multiples : corps exagérément
étirés pour exprimer l'apai-
sement qui suit 'amour ;
ou cette fagon d'illustrer la
difficulté de communiquer
de certains personnages en
les dessinant & la maniére
cubiste. ..

Le bédéiste montre par
ailleurs que les rues de Québec
I'hiver se prétent admirable-
ment & I'expressionnisme noir
et blanc. Tout I'album se nour-
rit de peinture et de poésie,
sans que jamais les trouvailles
qui en émergent ne paraissent
gratuites. Et cela donne lieu a
des planches d’une beauté
saisissante.

Michel Giguére

DOMAINE PUBLIC
Jean-Michel Maulpoix
Mercure de France, Paris,
1998, 101 p.; 23 §

LA POESIE
COMME L'AMOUR,
ESSA! SUR
LA RELATION LYRIQUE
Jean-Michel Maulpoix
Mercure de France, Paris,
1998, 167 p.; 27 §

Les essais et la poésie de Jean-
Michel Maulpoix peuvent étre
lus comme des propositions
complémentaires d’un genre a
Iautre sur le renouvellement
de I'énergie lyrique en poésie.
L’auteur s’interroge : « Sans
doute la poésie exige-t-elle du
poéte qu'il se laisse diriger par
le langage pour accoucher de
son obscurité propre et que
puissent ainsi vraiment se faire
sur le papier les noeuds et les
plis de son intériorité. » Des
titres comme La poésie malgré
tout (1996) et Une histoire de
blew (1992) sont des exemples
de ce mélange de réflexion et
d’analyse libre, dans lesquelles
le « sujet » parle de maniere
personnelle, ne niant ni le bio-
graphique ni le travail d'infor-
mation. Aprés une période
formaliste, astreinte parfois a
des rigueurs toutes syntaxi-
ques, la poésie frangaise depuis
le début des années 90 reprend
ses ailes et revisite I'émotion.
Des poetes comme Philippe
Delaveau, Jean-Pierre Cham-
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bon et Jean-Michel Maulpoix,
chacun a sa facon, ont été de
ces voix qui accordaient contre
toute attente une place au
lyrisme. Dans son Essai sur la
relation lyrique, Jean-Michel
Maulpoix demande : « Qu'est-ce,
en effet, qui, mieux que
I'amour, est affaire d'élection
et de lien, sinon la poésie, qui,
comme lui, risque tout sur les
signes ». Ecriture poétique et
vie deviennent, dans cette
perspective, partenaires d'une
passion d’errance, d'un pareil
COIps A Corps.

Chez Jean-Michel Maulpoix
la voix, I'envol, la pensée et le
discours amoureux sont issus
d’'une méme source, I'utopie.
Le lyrisme c’est le chant, méme
brisé ; I'élévation, méme com-
promise, Le poéte-essayiste
écrit que faire ceuvre lyrique :
« C'est tendre a rassembler
tous les moyens de la poétique
pour abolir fictivement la
distance entre je et moi, je et
l'autre. Suturer la blessure et
renouer les liens. C'est aussi
bien avoir pour horizon soi-
méme que quiconque, » On
devine que Goethe, Baudelaire,
Rimbaud, Michaux, Breton
seront convoqués comme
témoins de cette expérience du
langage qui plonge dans
I'intrinséque pouvoir d’exor-
cisme de la poésie. L'amour et
la poésie sont chez Jean-Michel
Maulpoix indissociables et
donnent naissance a la voix,
incitation au langage, ultime
expression des désastres et des
aveux de I'intime. Pour lui, le
lyrisme peut aussi se faire
critique et il voit dans son
exploration un regard posé,
témoin de I’époque, sur les
effets d’une subjectivité en
crise : « Faute de pouvoir con-
tinuer a se célébrer comme
puissance de célébration, il
tend & devenir puissance
d'examen. » La poésie comme
Pamour est un essai sensible
aux pouvoirs méme altérés de
la poésie. Celle-ci demeure
pour Maulpoix territoire de
transformation, lieu ouvert a

I'autre, en transit entre les
diverses manifestations d’une
modernité qui tenterait d'abo-
lir les singularités.

Dans les poémes de Do-
maine public, 'auteur poursuit
a travers des fragments de
journaux intimes et des poé-
mes ouvertement autobiogra-
phiques, cette quéte de lyrisme.
L'amour et le désir sont le fil
conducteur entre ruptures,
retours et mémoire recueillis
au présent. Livre de voyage,
ce Damaine public dont
nous entretient Jean-Michel
Maulpoix est en fait essen-
tiellement privé. Un domaine
privé fait de pulsions amou-
reuses, de déplacements divers
(Venise, USA, Paris, aéro-
ports...}, aux accents de fin de
siécle. Les « cartes d’embar-
quement » sont les mots tirés
en direct de I'émotion. En vrac,
ils scandent les détours du réel,
touchent le souffle et le gotit de
continuer la route. A Roissy,
au terminal 2C, I'auteur note :
« Vivre, je le répete, n'est pas
une science exacte. » Domaine
public est un beau recueil aux
colorations baudelairiennes,
moderne, aérien, proche des
mots du corps et de la vie.
Lyrisme dites-vous ? Et plus
encore, et plus encore. Et Jean-
Michel Maulpoix de pour-
suivre : « Je ne connais que les
intermittences de la conscience
et du désir », nous laissant
cette parole a la fois mélan-
colique et énergique qui nous
interpelle dans notre propre
voyage : « La poésie est I'usage
public de 'amour »,

Claude Beausoleil

CAPTIVE
Margaret Atwood
Trad. de I'anglais
par Micheéle Albaret-Maatsch
Robert Laffont, Paris, 1998,
484 p.;3495%

Le dernier roman de Margaret
Atwood, Captive, repose sur
des faits réels qui alimentérent
abondamment la chronique

e
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judiciaire canadienne-anglaise
du milieu du siecle dernier.
Grace Marks, une Irlandaise de
seize ans, se voit inculpée du
double meurtre de I'homme
qui I'engageait et de sa gou-
vernante. Son présumé com-
plice est condamné a la poten-
ce, mais la jeune femme a la vie
sauve, du fait qu’elle est une
femme, mais aussi en raison
des versions contradictoires
des événements qu’elle a
livrées lors du procés. Comme
elle semblait frappée d'amnésie
partielle, le jury fut amené a
atténuer sa part de respon-
sabilité dans le double meurtre,
qualifié de crapuleux : il com-
mua le verdict d'exécution en
emprisonnement a vie au
pénitencier de Kingston.

Voila pour le propos roma-
nesque de cette fresque on ne
peut plus réussie de la vie
d'une jeune immigrante, de
son arrivée au Canada anglais
et de cette terrible histoire qui
défraya les manchettes des
journaux de I'époque. Au-dela
de la restitution documentée
du meurtre de Thomas
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Kinnear et de sa gouvernante,
de la description de la vie péni-
tentiaire dans une institution
pour femmes au milieu
du siécle dernier, Margaret
Atwood nous brosse le portrait
du milieu médical d'alors et de
l'intérét naissant pour ce qui
allait devenir la psychanalyse.
La réussite du roman repose
autant, sinon plus, sur 'intérét
médical que porte a Grace
Marks un jeune médecin qui
cherche a ausculter I'Ame de la
jeune femme pour mieux en
comprendre le fonctionne-
ment, et ainsi faire progresser
la science.

Noble projet. Mais si le
lecteur assiste ici a I'émergence
des nouvelles théories sur la
maladie mentale qui condui-
ront, quelques décennies plus
tard, aux découvertes que 'on
sait, petit a petit, la romanciére
modifie la perspective narra-
tive. En intercalant au récit de
Grace Marks des documents
d’archive illustrant les nom-
breuses retombées qu’eut le
proces, I'échange de missives
entre le jeune docteur Simon
Jordan et un collegue de ce
dernier ainsi qu'avec sa mere,
le lecteur est amené a se faire
sa propre idée, non seulement
sur ce qui a pu survenir le jour
ol Thomas Kinnear trouva la
mort, mais sur Grace Marks
elle-méme et sur tous ces gens
qui entourent la jeune femme
de leur sollicitude. Le doute
initial quant a la culpabilité
véritable de Grace Marks n’est
jamais entiérement levé, mais
la bonne conscience des gens
qui faisaient d’elle une exclue,
une criminelle, s’effrite tout
doucement. L'hypocrisie so-
ciale se retrouve seule au banc
des accusés.

Jean-Paul Beaumier

L'ENFANT CHINOIS
Guy Parent
Québec Amérique,
Montreal, 1998,
209p.;19,955%

Guy Parent, journaliste.
'avoue mon ignorance, je ne
connaissais cet auteur ni d’Eve
ni d'Adam. Mais quelle belle
découverte | L'enfant chinois
est son premier roman, il avait
publié en 1992 un recueil de



poésie intitulé Soudain ton rire
en ce siécle.

Le récit est assumé par un
narrateur qui, a I'occasion d'un
travail étudiant au service de la
ville de Montréal, fait I'inven-
taire des édifices a I'abandon
dans le quartier chinois. On
ignore qui il est, mais c'est un
jeune Québécois, qui est sen-
sible & I'exotisme du quartier, a
ses odeurs, 4 ses couleurs,  ses
gens, S'intéressant a un édifice
dont la porte est surmontée
de l'inscription « Ch ng », la
lettre centrale ayant disparu,
arrachée par le temps, il voit la
porte s'ouvrir, apparaitre un
vieil homme qui lui offre le thé
et lui raconte I'histoire de
Chang...

C’est 'histoire d'un enfant
adopté clandestinement a I'age
de trois mois et qui a grandi a
Montréal, Dans sa famille et a
I'école, au College Brébeuf, il
a toujours été I'étranger, le
yellow, Ses parents blancs 'ont
élevé avec beaucoup de bonne
volonté mais sans grande
affection. Il grandit dans la
solitude. Devenu adulte, il
découvre le quartier chinois ol
il croit avoir trouvé enfin ses
pareils mais les contacts tour-
nent court quand on se rend
compte qu'il ne parle aucune
langue de Chine.

Il tente de travailler comme
aide-cuisinier dans des restau-
rants chinois mais il n'arrive
jamais a communiquer avec le
personnel et partout on le met
a la porte. Il vit d'expédients,
dans la solitude la plus extréme
jusqu’au jour ol il rencontre
Monsieur Li. Monsieur Li tient
restaurant et se prend d'affec-
tion pour Chang, Celui-ci com-
mence par exercer de menus
travaux mais trés vite Monsieur
Li l'initie aux secrets des dix
mille recettes de la cuisine
chinoise. La vie de Chang s'en
trouve transformée. Il y met
tant de passion que le restau-
rant devient de plus en plus
populaire.

Monsieur Li se repose sur
Chang pour diriger le restau-
rant et s’adonne de plus en
plus aux jeux de hasard. Il
jouera le restaurant et perdra la
mise. C'est la fin pour Chang,
Monsieur Li disparait dans
la nature et Chang finit par
retourner en Chine, on ne sait

trop ou. En fait on ignore le
dénouement exact du drame
mais ¢a n'a que peu d'impor-
tance, car le récit est fascinant,
comme il n'y en a pas tant. La
vie de Chang est révélée en
partie par le vieil homme mais
surtout par des missives qu'il a
laissées. Le tout est finalement
une réflexion poétique sur le
sens de la vie, sur la solitude,
sur I'impossibilité de commu-
niquer a partir de cultures dif-
férentes, et surtout sur la beauté
du monde, ici au Québec et
trés loin, aussi loin que pos-
sible, dans le désert de Gobi
par exemple et sur la Grande
Muraille. Il n’y a ici nul exo-
tisme de pacotille, seulement la
poésie et la beauté qui partout
sont les mémes.

Robert Beauregard

AFFUTS
Guy Cloutier
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1998,80p.;15%

Nul titre n'aurait pu mieux
convenir au dernier recueil
de Guy Cloutier, et les ceuvres
d’Andrée Laliberté qui 1'ac-
compagnent, variations sur la
bicyclette prise dans un envi-
ronnement champétre et peut-
étre, du tricycle au vélo de
course, dans la durée d’une vie,
offrent a ce texte assez dur un
heureux contrepoint d'inno-
cence. Car cette suite poétique
propose, parfois comme une
canonnade, parfois comme un
guet aux allures d’embuscade,
une sorte de journal de bord
existentiel o1 une voix chagri-
ne et parfois violente se désole
et s'exaspére jusqu'a se nier
elle-méme: « Il n'y a plus rien
en toi qui tienne a toi. »
Déploration d’enfance, lon-
gue récrimination contre la
mére, puis la femme, le dis-
cours énumeére les abandons,
les impuissances, les désirs
dont se sait tissée une vie, lors-
qu'elle accepte de se voir dans
sa nudité. Car cette voix, tour a
tour bougonne et attendrie,
aux confins de la confidence,
propose une ascése ; si elle se
fait soliloque, adresse a soi,
c'est qu'il s'agit de s’inciter a
accepter, a trouver la sagesse de
poursuivre et, comme on dit,
de « faire avec ». Avec le corps,
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avec |'autre, avec 'amour, le
deuil, la vie qui vrille I'ame.

Méme ce qui ressemble, a
la fin, & une invite a la lecture,
anonyme ou personnalisée,
garde un ton sombre et mena-
cant : « il faudra bien que tu la
lises / mon histoire / pour
savoir de quoi je meurs. / Des
fois que ¢a soit contagieux. »

L'écriture est tendue, pleine
d’inventions (« sa main gantée
de rides », « il cuvait son
age »...), avec aussi un petit
cOté sentencieux qui agace un
peu au début. Mais ce chant
funébre, parfois a ras du quo-
tidien et marqué d’un réalisme
un peu cru, ne manque pas
de beauté, dans sa rage nos-
talgique.

Jean-Pierre Vidal

LE CERCLE DE LA CROIX
lan Pears
Trad de I'anglais
par Georges-Michel Sarotte
Belfond, Paris, 1998,
616p.;3495%

L'événement en lui-méme a
peu de relief : un homme est
tué et la femme accusée du
crime conduite 4 la potence.
Mais I'époque et le décor
ajoutent leur poids. On est en
1663, moment carrefour de
I’histoire anglaise : les rois
entrent et sortent, la religion
suit le vouloir royal, la science
triomphe, I'Europe intrigue.
En France, Louis XIV a 25 ans.

Tel est le matériau dont use
lIan Pears. Quatre personnes
racontent |'événement, cha-
cune prétendant dire la vérité,
chacune infirmant les autres
versions. Comme pour com-
pliquer le jeu encore davan-
tage, des personnages inter-
viennent qui n'ont rien de fictif
et dont l'auteur doit respecter
I'image historique : le philo-
sophe John Locke, le chimiste
Robert Boyle, le médecin
Richard Lower, le mathéma-
ticien John Wallis. ..

De cela Ian Pears tire un
chef-d’ceuvre. Bien malin qui

détectera les faiblesses des
diverses versions. Plus malin
celui qui infirmera la des-
cription de I'époque. Les
classes sociales sont en place, la
logique philosophique parle
avec arrogance, la médecine
ose du neuf, tandis que résis-
tent la sorcellerie et le préjugé
religieux. On remarquera que
le prodigieux journal de
Samuel Pepys (3 000 pages)
raconte les mémes années et
brosse le méme portrait. C'est
dire la fiabilité du romancier.
Laurent Laplante

REVERS
Marie-Pascale Huglo
L'instant méme, Québec,
1998, 145p.; 17,95 %

Marie-Pascale Huglo a d'abord
publié un roman pour la jeu-
nesse intitulé Saut de puce,
chez Gallimard, puis un essai
sur I'anecdote, Métamorphoses
de linsignifiant, aux éditions
Balzac. Dans Revers, elle aborde
des lieux étranges, inquiétants
ou surprenants, utilisant tantét
I'’humour noir, tantdt le dis-
cours savant. Quel qu’en soit le
registre, chacun des textes offre
le plaisir du dépaysement. Le
style ample et plein d’élégance
séduit le lecteur, 'améne a
se projeter dans des univers
obsessionnels. Il serait trop
facile de classer ces nouvelles
sous la nébuleuse banniére de
la science-fiction et du fan-
tastique ; parlons plutot de
récits fantaisistes, débordant
d’imagination.

Certains ne manquent pas
d’humour, comme « Faute de
mémoire », une histoire de
meurtre racontée par le prin-
cipal témoin, une femme plus
ou moins amnésique. « Péné-
lope » est 4 mon avis le texte le
plus intrigant du livre. Sur une
ile sans nom, une femme la-
boure une terre aride, prenant
plaisir a remuer les entrailles
du sol. Malgré I’'absence de
contenu proprement sexuel,
Iécriture est sensuelle, jouis-
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sive dans sa musicalité, éroti-
que dans la relation qu’elle
évoque entre le corps chatié,
torturé par I'effort quotidien,
et la rougeur palpitante d'un
sol mystérieux.

Du reste, ce qui m'a le plus
frappé dans ce recueil, cest la
proximité entre la parole et
l'organisme qui en est la sour-
ce, la dimension proprement
physiologique du langage
utilisé. Cette incarnation du
discours atteint son point
culminant dans « Corps étran-
ger », récit de la découverte par
un ovule des mysteres de la
fécondation : spirituelle et
d’une culture étonnante, la
narratrice-ovule entraine le
lecteur dans le dédale de ses
questionnements baroques.
Il faut étre trés habile pour
réussir ce genre d’acrobatie
narrative et Marie-Pascale
Huglo s’y révele sagace, astu-
cieuse. Ces qualités sont éga-
lement en évidence dans
« Traitement de choc », « La
taupe », « La main verte » et
« Le clou ». Par contre, j'ai eu
du mal a saisir les tenants et
aboutissants du tout premier
texte, « Antioche ».

1=z

Hors cette faiblesse, Revers
sort de 'ordinaire, ne serait-ce
que parce qu'il regorge de
situations surprenantes, qu’il
est plein d’originalité et de
fraicheur,

Daniel-Louis Beaudoin

ELOGE DE L'INCONNU
Frangois Charron
Les Herbes rouges,
Montreal, 1998,
135p.; 14955

Frangois Charron évoque pour
moi le potte que décrivait
Aristote : 2 lancer une multi-
tude de fléches il finit toujours
par atteindre quelque cible
intéressante. La démarche
variée de Francois Charron,
avec plus de 30 livres qui
offrent souvent peu de points
communs, ni toujours de qua-
lités égales, touche cette fois a
un indéfinissable extrémement
rafraichissant, ol la jeunesse
d’esprit et I'étonnement s’al-
lient & une grande maturité de
I"écriture.

Cet Eloge, sous forme de
chronique versifiée du monde
social et de soi-méme, se révéle
au fil des pages, aisément déva-
lées, un des lieux ot 'ironie,
I"égotisme et la tendance a
I'abstraction de 'auteur sont le
mieux mis en valeur. Trés peu
musical, son discours tient de
la méditation combative, bien
que désabusée, qui rappelle
dans son flot ininterrompu le
genre du koan zen, boutade en
forme d'énigme dans laquelle
la faculté raisonnante se trouve
d'un méme mouvement passée
a tabac et régénérée, rendue de
nouveau disponible & une
connaissance saine et incarnée.
Pour atteindre 'efficacité dans
un projet de ce type, qui s'a-
dresse 4 une communauté
bombardée d’'informations
mais souvent inapte 4 inclure
celles-ci avec souplesse dans le
vécu quotidien et la pensée, il
faut tout le talent de Frangois
Charron.

« [M]ais qui ami de lui-
méme cessera de poignarder /
I'ampleur qui erre au fond de
lui », demande le poéte en
fustigeant la suffisance de qui
ne veut affronter I'instabilité
venue des réves et de I’écri-
ture. « [Plour en finir avec les



maux accumulés / nous ne
pouvons rien d'autre / qu’une
colére sacrée au parfum de
satin / nous incitant A dire
Jaine. »

Sans trop succomber aux
clichés usuels du poéte maudit,
Francois Charron sait ici se
mettre a I'écart avec grice,
n'hésitant pas a jouer de la
naiveté, de la vulgarité, de
I'intellectualisme, etc., tous
outils d'une promenade ris-
quée hors des sentes du connu.

Thierry Bissonnette

UNE FEMME
ENTRE DEUX CIELS
Niu Niu
Trad. du chinois par Gao Gua
Robert Laffont, Paris, 1998,
221p.;37,95$

You'er (le nom wveut dire
« parfait » ou encore « vic-
time ») est une jeune Chinoise
qui a quitté son pays natal
pour s'installer en France, Elle
réve de pouvoir vivre de sa
peinture. Mais elle se fait
prendre dans les filets de la
mafia chinoise, passe, sans le
savoir, de I'argent blanchi et se
retrouve en prison a Paris. La,
elle rencontre une compatriote
et une Francaise ; les conver-
sations reflétent, bien entendu,
le regard que posent ces
Orientales sur I'Occident et sur
la patrie-mére. La Chine est
vue comme source de vie, de
sagesse aussi, avec les défauts-
clichés de ses habitants :
cupidité, avarice, médisance,
par opposition a constance,
valeurs rattachées a la vie de
famille, référents culturels
profondément ancrés. Par
contre, les Frangais se révélent
superficiels, machos, vaniteux,
infidéles, indignes d'un pays
aussi riche, ot il fait bon vivre.

Dans ce texte, qui se situe
entre I'écriture migrante (qui
se référe au pays perdu) et
I"écriture métisse (qui s'ap-
proprie I'Ici et le Maintenant),
I"auteure ne fait pas l'effort de
procéder a une lecture des
cultures qui dépasserait le
premier niveau : tout est vu en
noir et blanc, et les jugements
péremptoires sur les deux
cultures risquent d’ancrer
davantage les préjugés que le
lecteur pourrait avoir pour

I'un ou pour 'autre contexte
culturel. L'intrigue — le terme
ne convient pas tout a fait
a cette suite de situations
embrouillées, ol le lecteur est
forcé d'effectuer de trop fré-
quents retours en arriére — sert
de prétexte a une foule de
considérations, les unes plus
stéréotypées que les autres,
souvent au ton moralisateur, et
lassantes aprés le premier tiers
du livre.

D’autres auteurs d’origine
chinoise ont mieux réussi dans
le genre. Les romans de Ying
Chen, par exemple, particulié-
rement Les lettres chinoises
ou celle-ci procéde & une
comparaison approfondie
entre Montréal et Shanghai, ou
encore L'ingratitude (1995},
qui creuse 4 fond la question
de I'identitaire culturel, dans
un style sobre et une langue
ciselée. Le texte de Niu Niu,
terriblement bavard, qui se lit
comme un long et ennuyeux
commentaire de proverbes
chinois, ne procure aucun des
parfums exotiques authenti-

ques, aucune nouvelle musi-
que a laquelle nous convie
habituellement la littérature
allophone.

Hans-Jiirgen Greif

DERAPAGES
Alain Borgognon
VLB, Montreal, 1998,
175p.; 19,953

La mince intrigue du premier
roman d’Alain Borgognon a
pour centre I'enterrement de la
jeune Charlotte morte du can-
cer 4 huit ans. Deux quinqua-
génaires montréalais viennent
assister aux funérailles, a
Valleyfield, malgré la tempéte
de neige qui sévit ce jour-
1a : Christian est journaliste et
globe-trotter, il a connu la
fillette il y a un peu moins d'un
an dans le cadre d’un « repor-
tage télévisé d’'une heure sur la
douleur ». Joseph Dumontier
est I'oncologue qui I'a soignée.
Chacun a décidé de braver le
mauvais temps et d’assister a
la cérémonie funébre. Par la

LE LOUP DE GOUTTIERE

PRECIPITE DE
LA MEMOIRE

REGARDS
SUR LE

(Euwvres Lyne Richard

s L'ECRITURE
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Entretiens avec Michel Pleau
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suite, ils se retrouvent dans un
restaurant et, pendant prés
de la moitié du roman, ils
échangent des propos intimes,
deviennent amis : grace a
Charlotte, ils ont « compris et
découvert des choses » essen-
tielles.

Plus d'un sera sans doute
tenté de voir se profiler
derriére le personnage de
Christian la figure de I'auteur,
présenté en quatriéme de
couverture comme « journa-
liste », « grand voyageur » et
« reporter scientifique pour la
télévision » ; Alain Borgognon,
qui « vit 3 Montréal », a par
surcroit publié un essai sur
Le cancer, entre la douleur
et 'espoir. Il importe peu,
Dérapages est un roman qui
mise beaucoup sur le dévoi-
lement des rapports humains :
ici, entre le médecin et sa jeune
malade, entre le journaliste et
le sujet de reportage, entre les
deux hommes et la mére de la
fillette qu'ils trouvent attirante,
et surtout entre Christian et
Joseph, « deux gars coincés »,
« prisonniers » de leur réussite
professionnelle respective et
qui essaient de s'en sortir. Le
sujet n'est pas neuf (en est-il
un qui le soit ?...) et 'écriture,
d’une élégance correcte, ne
vient pas donner d’éclat
particulier a ce roman a la fois
court et lent, dont la structure
narrative utilise de fréquents
retours en arriére. Résistons a
la tentation d’ériger le titre
de I'ceuvre en jugement de
valeur...

Jean-Guy Hudon

LE FLAMBANT NU
Claude Peloquin
Lemeéac, Montreal / Actes
Sud, Arles, 1998,

126 p.; 18,95 §

La qualité du traitement gra-
phique et I'impression dense et
percutante que laissent le titre
et le texte en quatrieme de
couverture annongaient du
Péloquin « concentré », d'au-
tant qu'il s’agit d'une courte
plaquette de proses détachées.
Pourtant, ce n’est pas tout a
fait le cas. Le célebre provo-
cateur délivre ici ses Histoires
vraies avec inconstance et un
souci peu développé de tisser
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les anecdotes selon un plan
d’ensemble fort. 11 contribue
surtout ici a perpétuer son
propre mythe, en se faisant,
comme on I'a dit de Claude
Gauvreau, un impénitent
« mythocrate » qui s'exerce a
isoler certains faits publi-
quement connus sur lui-méme
pour batir sa légende future
dés maintenant. Certes
l'auteur est véritablement & nu
dans ces pages. Mais flambant,
bof. Le Nu tout nu offert par
Raoul Duguay en début d'an-
née |'était davantage malgré
le mythe Radul. Je ne dis pas
que je n'ai eu aucun plaisir a
parcourir cette autobiographie
fragmentée, a réentendre en
série les excentricités et les
extraits de sollographie d'un
poéte parmi les mieux placés
pour inciter a la désobéissance
et a la liberté : 'anarchie, I'élo-
ge de la bisexualité (féminine)
et de la polygamie (masculine),
le refus de la mort et d’une vie
sans passion sont ici soutenus
par 'exemple, incarnés. Mais
la recherche expressive laisse a
désirer. A cent lieues d’entre-
prises comme L'ige d’homme
de Michel Leiris, ces pages
sentent encore le premier jet,
plusieurs tournures de phrases
tournant les coins ronds jus-
qu’a l'incongruité. Sans réel
talent de conteur, Claude
Péloquin associe de convain-
cantes crudités verbales avec
des formulations non abouties,
par exemple : « [l ne doit
jamais ne se trouver plus rien a
escalader, autrement la fourmi
éclate. » Pourtant certains
passages relévent du style
inaliénable et unique de ce
prétendu aliéné, mais bon
Dieu qu’on espérerait du pur
jus devant une dilution qui
rappelle certaines de ses poé-
sies, ou encore certains de
ses disques ot seuls quelques
pit¢ces valent le détour. En
souhaitant que le recueil
de poémes a paraitre sache
mieux établir la coincidence
entre le personnage et sa
parole.

Thierry Bissonnette

UN ETE A KEY WEST
Alison Lurie
Trad. de I'anglais
par Céline Schwaller-Balay
Rivages, Paris, 1998,
277p.;2995%

Les lecteurs d'Alison Lurie
reconnaitront ici son humour,
mais regretteront sans doute
qu’elle n’ait pas donné davan-
tage cours 4 l'ironie qui efit
mieux servi un projet narratif
au demeurant a l'enseigne de
la minceur. Un été a Key West
met en scéne une femme,
Jenny Walker, qui a consacré
sa vie 4 son mari, éminent
naturaliste obnubilé par I'i-
mage qu’il laissera de lui et de
son ceuvre. Plus agé que sa
femme, Wilkie Walker vit dans
I'angoisse de qui se croit atteint
d’un cancer et s’efforce d’en
cacher la réalité a sa compa-
gne, sous prétexte, bien sir,
de ne pas l'effrayer. Celle-ci,
croyant son mari dépressif,
réussit a le convaincre qu'un
séjour & Key West lui ferait le
plus grand bien. Voila pour le
prétexte utilisé par 'auteure
pour peindre la colonie esti-
vante de Key West, micro-
cosme de la société américaine,
Sy cotoient, outre les Walker,
un jeune homosexuel, inévita-
blement atteint du sida, une
ex-thérapeute qui tient main-
tenant une pension exclusive-
ment réservée aux femmes, et
maints personnages secondai-
res qui n'ont d'autre fonction
que de donner du relief 2 un
récit dont les seuls rebondisse-
ments reposent sur les multi-
ples autant que vaines tentati-
ves du professeur Walker de se
soustraire & ce qu'il qualifierait
sans doute lui-méme d'impla-
cable loi de la nature. Le roman
comporte maintes longueurs,
notamment la longue et tor-
tueuse initiation de Jenny
Walker a 'homosexualité qui
s'éloigne du portrait de société
pour prendre davantage l'allure
de these a défendre, ce que I'hu-
mour de la romanciére ne par-
vient pas toujours a masquer.
Jean-Paul Beaumier

MAX (_.ALLO
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UN SOURIRE BLINDE
Sergio Kokis
XYZ, Montreal, 1998,
259p.; 22953

Qu’'un enfant soumis 4 des
traumatismes infligés par la
société refuse de grandir est un
fait dont plusieurs auteurs ont
saisi prétexte pour peindre
de vastes fresques historiques
{Giinter Grass, Le tambour ;
John Irving, Une priére pour
Owen, etc.). La, les enfants
gardent une voix stridente
capable d'exprimer leur désar-
roi, leur colére aussi, devant
un monde dont les lois leur
échappent ou dont ils ne
percoivent que l'absurdité.
Mettre en scéne un gargconnet
qui se réfugie dans un mutis-
me obstiné, et qui décide de
communiquer désormais uni-
quement par un langage non
verbal (gestes, mimiques),
s'interdisant méme les larmes,
peut tenir de I'exploit, puisque
la voix narrative est forcée de
se situer en dehors du récit.
L'enfant-héros d'Un sourire
blindé du prolifique Sergio
Kokis — c’est son sixiéme
roman en cing ans — ne s'ap-
pelle pas Conrado Calvario
sans raison : le lecteur suit
en effet le calvaire de ce
jeune « allophone », né de
parents originaires de Saint-
Domingue, que la promesse
d’un avenir meilleur a attirés a
Montréal.

Dés sa plus tendre enfance
(nous faisons la connaissance
de Conrado quand il a trois
ans ; le récit se termine avec
son entrée a |'école), le gar-
connet se réfugie dans un
monde imaginaire, celui des
cartoons de la télévision, qui lui
permet de s'évader quand les
adultes méchants, égoistes,
rancuniers exercent leur vio-
lence sur lui. Il réve de s’en-
voler, de se transformer en
corbeau, cet oiseau associé au
malheur, et de laisser derriére
les horreurs d'un monde qui
n'inflige que cruautés a ceux
que I'on inclut, euphémisme
pénible, dans « I'enfance mal

adaptée ». Séparé de sa mére,
qui est toxicomane, Conrado
est placé dans différentes
familles d’accueil, toutes aussi
terrifiantes les unes que les
autres ; témoin muet désor-
mais de la violence faite aux
enfants, il encaisse humilia-
tions, déceptions, abus sexuels,
toute la gamme d’horreurs
dont peut étre victime un
enfant coupé de ses racines et
qui n'aura pour refuge que
son « sourire blindé », ici, une
armature en acier protégeant
ses dents de lait. En tuant un
« pére » abusif, il se retrouve
en milieu carcéral, mais il sera
sauvé par un couple dont le
comportement se situe aux
antipodes de ceux qu'il a
connus jusque-la.

Les meilleurs passages du
texte forment la premiére
partie : le narrateur présente
des enfants désceuvrés, comme
il I'avait fait dans ses deux
premiers romans. Le contact
de Conrado avec des adultes,
eux-mémes victimes de la
société, y est convaincant et
s'inscrit, a la maniére d’un
« cas » clinique traité en psy-
chologie, dans la logique du
sujet. Plus problématiques
sont les chapitres d'une ironie
souvent forcée, et d'un sarcas-
me facile ou le narrateur régle
ses comptes avec la psychiatrie,
Le comportement de psychia-
tres est présenté dans les
derniers chapitres en regard
de la normalité figurée par
un camionneur et sa femme
vivant dans un petit village
prés de la frontiére américaine.
Le résultat en est un texte
douceitre, la solution aux
problémes de 'enfant trau-
matisé se réduisant 4 une
profusion d’Amour, seul senti-
ment capable de lui redonner
la parole. Cette simplification,
cette rectitude aux accents
pédagogiques gdchent le plaisir
et déjouent les attentes du
lecteur & qui 'auteur avait
annoncé un récit ancré dans
une société aux racines
multiples.

Hans-Jiirgen Greif

LA MALADIE DE SACHS
Martin Winckler
P.O.L, Paris, 1998,
474p.;29,95%

Martin Winckler réussit ici
un tour de force. Bien docu-
mentée sur l'exercice de la
médecine, sa description de
I'univers fictif du docteur
Sachs semble authentique et
bien des lecteurs pourront
s'identifier 4 I'un ou 'autre des
patients qui lui rendent visite,
car la narration est faite au je.
Les allées et venues dans le
cabinet de consultation, les
visites aux malades rythment
les chapitres. Le « tu », qu'em-
ploient les personnages-clients
ou ceux qui travaillent aux
cotés du docteur Sachs,
s’adresse mentalement a lui,
offrant une interprétation
personnelle de tous ses faits et
gestes. Le ton, loin d'étre
familier, désigne le médecin
comme un ami ou un confi-
dent. Autant de points de vue
et de discours sont ainsi pré-
sentés par ces monologues qui
permettent de connaitre les
pensées de chacun ; les longues
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phrases coupées de parenthéses
accentuent I'impression de
réflexion instantanée. Les
miséres sociales et leur cortége
de jérémiades se déversent
dans le cabinet du docteur
Sachs qui patiemment écoute
et soigne. Le mal, qui guette
tout étre humain, atteint le
généreux médecin. Son hu-
meur change, car la souffrance
I'accompagne. Quelle est
la « maladie de Sachs » ? Le
lecteur aura tout le loisir de le
découvrir en feuilletant — entre
deux rendez-vous — cet épais
volume. Le style de Martin
Winckler mérite qu'on parte &
la recherche de ses romans
précédents.

Christine Fouchault

CELLE QUI LISAIT
Manon Vallée
Triptyque, Montréal, 1998,
153p.; 18§

Manon Vallée ceuvre dans
I'univers du théitre, et ce livre
I'atteste : les douze nouvelles
qui le composent, sauf une,
recélent un micro-drame. S'y
greffent un décor et une
atmospheére denses, compo-
sites, dénotant la sensibilité du
narrateur aux détails signi-
ficatifs, couleurs, odeurs, sen-
sations et autres imprégnations
de I'espace physique.

Le récit liminaire « Ana-
nas » décrit I'amitié singu-
liere qui se développe entre
Fleurette, une vieille vedette
oubliée du public, et Maudite,
la jeune adolescente punk a
qui l'ancienne star raconte
I'histoire de sa vie. La nouvelle
éponyme, « Celle qui lisait »,
riche d’intériorité, introduit le
personnage de Marie-Clarisse ;
son amour des livres sert de
compensation & I'absence du
pére, marin jalousement pos-
sédé par la mer mauvaise. C'est
la mer qui a aussi privé Maria
de son compagnon dans « Le
corps mort » : le rocher des
lles-de-la-Madeleine ainsi
nommé est la représentation
matérielle et symbolique d'un
deuil difficile a faire que le sau-
vetage du fils viendra exorci-
ser. La mort fascine manifes-
tement Manon Vallée, qui fait
dialoguer « Dans le journal »
une vivante et une morte, sur
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arriere-plan d’enquéte poli-
ciere. Méme métaphore filée
avec « La derniére nuit dans
Charlevoix », ou la nature
débordante participe 4 I'exa-
cerbation des derniers plaisirs
d'un couple qui se défait, a
cette mort de soi en |'autre,
mise en abyme par I'Orfeo de
Monteverdi.

Les douze nouvelles de ce
recueil, malgré leur facture
inégale, sont donc autant de
coups de théitre du quotidien.
Les personnages doivent
« dompter leurs serpents ».
Manon Vallée jette un regard
troublant et, par moments,
humoristique sur le destin des
désirs humains, que la vie
contrarie souvent.

Patrick Bergeron

LA DEMOISELLE
DU VESTIAIRE
Elena Soprano
Trad. de l'italien
par Soula Aghion

L'Archipel, Paris, 1998,
142p.;2295%

Elena est préposée au vestiaire
au théatre de la Scala a Milan.
Rédactrice a la pige pour un
magazine, elle avoue que ses
articles sont largement plagiés.
Elena est aussi le pseudonyme
de l'auteure du roman La
demoiselle du vestiaire. On
devinera donc qu’il sagit ici
d’une ceuvre construite en
trompe-1'ceil, qu'on ne saura
plus trés bien, par moments, si
I'on est en présence de I'au-
teure ou de la protagoniste. A
ce chapitre, la postface laisse
particuliérement perplexe.
Quoi qu’il en soit, le propos
principal est sans doute la
désespérance qui affecte une
génération de jeunes pour
lesquels la vie se résume, entre
quelques distractions d’ado-
lescents, & un petit boulot et
aux fonctions organiques pri-
maires. Sur fond de préoccu-
pations scatologiques et éroti-
ques, on découvre donc au fil
du roman une jeune femme

qui, entre les tasses de café, les
somniféres et les neurolep-
tiques, vit sa vie au jour le jour,
sans réves ni réels projets
d’avenir. Le désespoir n’est
pas total cependant puisque
l'auteure-protagoniste voit
encore poindre une petite
lueur au bout du tunnel :
« Chacun de vos pas est une
empreinte qui va fondre. Et
vous vous retrouvez au milieu
du sentier tel un champignon
surgi du néant. Sans passé.
Rien qu’un sentier devant
vous. Vous pouvez aussi bien
le prendre en sens inverse. Tét
ou tard vous finirez par trou-
ver sur votre route un refuge,
au pire des cas un bivouac. »
Dans ce premier roman, Elena
Soprano entraine ses lecteurs
dans les coulisses de la Scala ou
ils auront I'occasion de ren-
contrer quelques célébrités,
mais elle leur fait surtout
découvrir une auteure de ta-
lent qui n'a certainement pas
fini de faire parler d’elle. ..
Gaétan Bélanger

IMMOBILE
Ying Chen
Boréal, Montréal, 1998,
156 p.; 18,50 §

Dans L'ingratitude (1995), une
femme nous livrait ses sou-
venirs, suivant le fil d'une vie
marquée par la culpabilité
envers sa mere. Dans Immo-
bile, le cadre dans lequel
l'auteure situe « I"action » —
terme qui doit étre utilisé avec
prudence — parait plus forcé
encore : une jeune femme,
orientale sans doute, raconte a
la premiére personne com-
ment elle tente d’expier une
terrible faute commise dans
une vie antérieure. Quelques
siécles auparavant, elle est la
troisiéme épouse d’un prince
tombé en disgrace qui lui a
offert S..., un serviteur énig-
matique dont le pere a coupé
une oreille afin de pouvoir le
placer a la cour du prince. La
protagoniste, ancienne chan-

teuse d’'opéra, s’éprend de S...
Devant son refus de s’enfuir
avec elle, la femme lui tend un
piege mortel ; il périra sur
I'échafaud. Mais son souvenir
la hantera dans ses existences
ultérieures. Méme dans les
bras de son mari actuel, et
malgré sa compassion, elle est
incapable de trouver la paix
intérieure. A la fin, alors qu'elle
revisite les lieux désormais
en ruines de son crime, celui-ci
I'abandonne. Elle se fige dans
I'attente d’une nouvelle mort,
immobile et pétrifiée devant
I'angoisse d’une autre vie,
rédemptrice peut-étre.

La structure binaire du
texte, oscillant entre existences
passées et vie présente, radica-
lement simplifiée, donne libre
cours a |'observation minu-
tieuse de I'ame, celle de la
femme d'abord, des deux pro-
tagonistes masculins ensuite.
Ces mouvements reprennent
des thémes chers a Ying Chen,
et que nous connaissons bien,
de ses textes antérieurs : 'atti-
rance qu’exerce 'eau sur cer-
tains protagonistes ; I'insta-
bilité et la faiblesse de I’étre
humain, sa chute et sa con-
damnation ; le sentiment d’exil
et la prescience d'une mort
{souvent) atroce. Le roman
que voici ne fait pas exception,
réunissant ces thémes, et
accentuant celui qui dominait
L’ingratitude : la difficulté,
voire 'impossibilité, d’étre
meére. Sans étre carrément un
remake des romans précédents,
ce texte, par les rouages qui le
meuvent, peut déranger. Se
crée une mélodie lénifiante
(pourtant séduisante dans les
ceuvres antérieures) ou 'hor-
reur du souvenir, I'insistance
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de la mort ne réussissent pres-
que plus a dégager le lecteur de
la torpeur dans laguelle I'enve-
loppent ces phrases courtes,
bien taillées, polies, n'offrant
que peu de prise sur une pen-
sée qui risque de se noyer dans
une mécanique trop huilée et
prévisible. Le roman tend a
devenir un exercice de style
plus qu'une démonstration de
la misére et de I'angoisse dans
lesquelles est plongée la prota-
goniste ; des tournures proches
du cliché apparaissent au fil
de la lecture de maniére trop
insistante, comme autant de
« proverbes chinois » empreints
de « sagesse orientale ». Le texte
est en outre affaibli par les re-
lents du Nouvel Age, caractéri-
sés par une mécanique sans
faille, une théatralité habitée
par des étres réduits a I'état de
numéros, une scéne ou les
mouvements des acteurs sont
définis 4 I'avance : au lieu d'é-
crire un roman émouvant, Ying
Chen remue, de main experte il
est vrai, ses hantises antérieures.

Hans-Jiirgen Greif

LA FACE CACHEE
DE LA TERRE
Renée Amiot
De la paix, Saint-Alphonse-
de-Granby, 1998,
162p.;895%

Un petit roman de science-
fiction qui s'inscrit dans une
collection pour ados-adultes,
c’est intéressant | Surtout
quand on n’est pas familier
avec le genre. L'intérét de la
dimension ados-adultes, c'est
qu’on ne tombe pas dans la
complexité d’inventions ficti-
ves si poussées que les images
manquent pour se les figurer.

Le récit nous reporte aux
années 60, sur notre propre
terre, avec I'histoire qu’on
lui connait, sans invention
aucune. A cette époque, les
missions américaines et russes
luttaient & qui atteindrait la
lune la premiére. A cela se
joignait la course aux arme-
ments nucléaires. En 1973, les
missions américaines Apollo
étaient abandonnées. Jusque-
l4, tout est réel. Passons a la
fiction maintenant.

Les Russes, profitant de la
désertion des Américains,



installent sur la face cachée
de la lune une station secréte.
Enfouie dans le sol lunaire a
I'abri de tous risques, elle con-
tient les secrets scientifiques les
plus avancés de la civilisation,
en prévision d'une éventuelle
destruction de notre monde au
cours d'un conflit nucléaire
majeur.

Cing ans plus tard, les
Russes envoient une équipe de
scientifiques, trois hommes et
trois femmes, habiter la sta-
tion, car le conflit nucléaire est
imminent. [ls ont pour mission
de préserver les secrets du mon-
de et de procréer pour que la
race humaine ne s'éteigne pas.

Dix-huit ans s'écoulent. Les
trois adolescents nés sur la
lune sont alors chargés, formés
depuis I'enfance a le faire, de
retourner sur terre pour savoir
ce qui reste de notre monde et
tenter d’y survivre ; la station
lunaire doit étre abandonnée,
car sous peu l'oxygeéne ne
pourra plus y étre fabriqué.
Quant aux adultes, ils sont
condamnés : la navette n’est
pas prévue pour ramener la
colonie entiére.

Ainsi, les trois jeunes
habitants de la lune, qui ont
toujours vécu en milieu clos,
dans un monde de poussiéres
entouré de grisaille, atterriront
sur la terre natale de leurs
parents, avec une connaissance
livresque de I'air, de la mer, du
ciel, des animaux, du brouil-
lard, du vent, de la pluie, de
tout ce qui nous est si familier.

Ce qui est bien dans le récit
de cette aventure fictive, c'est
qu'il nous fait redécouvrir la
beauté du monde a travers le
regard tout neuf de trois ado-
lescents. Un beau moment !

Réjeanne Larouche

LE DEVOILEMENT
Helene Péras

Le Noroit, Montreal /

Arfuyen, Paris, 1998,
63p.;15%

LA LUMIERE DU VERGER
Jean-Marc Fréchette
Le Noroit, Montreal /
Arfuyen, Paris, 1998,
Blp.;15%

L'activité de coédition Noroit /
Arfuyen donne lieu & des

publications ot la spiritualité
s'associe au poétique. Cela va
de quétes laiques comme celle
de Brault jusqu’a des poésies
proprement religieuses, em-
pruntant ou non une imagerie
chrétienne.

Le dévoilement de la Fran-
caise Héléne Péras s'inscrit i la
croisée de ces tendances. L'au-
teure, philosophe qui s'inspire
de C. G. Jung et de divers
maitres spirituels, nous pro-
pose de 'accompagner dans
une promenade au bras de
sa conscience monologuant.
Dans ce recueil, le troisi¢éme en
vingt ans de la septuagénaire,
on trouve rassemblés, suivant
une disposition un peu con-
fuse et sans table des matieres,
des textes écrits au long de dix
années et de multiples voyages,
dans lesquels une densité et
une pureté enviables se déve-
loppent. Tantdt c’est une réso-
nance psychanalytique qui
prend le dessus (« La lumiére
et la peur »), tantot la dialec-
tique de 'ombre et de la clarté
fait place & des scénes de jar-
dins automnaux oi1 I'on sent
une parole qui nous veut du
bien et, souvent, nous en fait.
En contrepoint de cette écri-
ture gorgée de perceptions, on
peut distinguer 'attente d'une
divinité innommeée, le dévoi-
lement n’étant que préparé,
aménagé par le poéme. Con-
densant tout ceci, le poéme
intitulé « La veille » : « Les
pouvoirs humblement rassem-
blés / Dans la solitude accrue /
s'interrogent ».

Publié simultanément, le
dernier livre du Québécois
Jean-Marc Fréchette touche le
méme sentiment de sacré, mais
en demeurant beaucoup plus
attaché aux symboles et aux
figures reliés au christianisme.
L'ouvrage, un paysage d’Assise
en couverture et les derniéres
paroles de sainte Claire en épi-
graphe, se présente comme
une accumulation de textes
touchant des référents connus :
Fran¢ois d’'Assise, la Sainte
Famille, et autres scénes ou
personnages bibliques. Extré-
mement proche de la prigre, il
traduit toutefois une démarche
expressive réellement poétique
qui réussit & transcender les cli-
chés. 1l sera peut-étre difficile
de faire une lecture profane de
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ceci, mais les passages ol I'in-
nocence franciscaine 'emporte
sur une extase plus tonitruante
sauront vous faire partager
une certaine forme de sagesse.
Reste que le brin d’audace
supplémentaire qu’'on aimerait
trouver au Noroit ne souffle
pas de ces régions.

Thierry Bissonnette

L'EMPREINTE DE L'ANGE
Nancy Huston

Actes Sud, Arles / Leméac,
Montreéal, 1998,
328p.; 29,95 %

Chacun porte en soi une
souffrance avec laquelle il doit
apprendre a composer, a vivre.
Certaines se partagent, d'autres
pas. Le plus souvent, les mots
ne peuvent 'exprimer. C'est en
quelque sorte a ces silences que
L’empreinte de 'ange, le der-
nier roman de Nancy Huston,
s'intéresse. Non pas tant pour
y trouver une réponse, que
pour tenter de comprendre, de
lever le voile sur la souffrance
qui préside le plus souvent au
destin des hommes et des
femmes, motivant, condition-
nant leurs actions. Le ressort
dramatique de ce superbe
roman, maitrisé ici avec une
retenue qui tient le lecteur en
haleine du début a la fin,
repose sur une quéte de l'in-
nocence a jamais perdue des la
naissance.

Au moment ol le roman
s’amorce, nous sommes 2
Paris, en 1957. En apparence,
la France s’est remise des trau-
matismes laissés par la guerre.
Alors que les plus jeunes respi-
rent & pleins poumons le vent
de libération qui fait 4 nouveau
croire au progres de 'huma-
nité, a la fin de toutes hosti-
lités, les plus vieux s'efforcent
d’oublier. On s’intéresse da-
vantage a Brigitte Bardot qu'a
I'éventualité d'un conflit avec
I'Algérie. Entre en scéne une
jeune Allemande, ombre parmi
les vivants, qui répond a une
petite annonce: « ch. b. a tt f.
pour petit ménage, logée, sach.

cuisiner » que vient de faire
paraitre Raphaél Lepage, un
bon petit Francais que la
vie a non seulement épargné
jusque-la, mais protégé, choyé,
gité, Et, malgré I'absence de
rencontre, d'échange, de désir
partagé, le choc se produit.
L'empreinte de ange est un
roman sur la souffrance, sur
I'incompréhension et la soli-
tude qui en résulte. Il met en
lumiere ce qu'il y a d’utopique
dans le projet de batir une
société en taisant la souffrance
des gens qui la composent.
Tot ou tard elle refera surface,
risquant une fois de plus de
tout emporter sur son passage.
Un roman qui dérange. Intelli-
gemment, Superbement.
Jean-Paul Beaumier

LE CHANT DE
GILGAMESH
Traduit et adapté
par Jean Marcel
Lanctot éditeur, Montréal,
1998, 70p.;895%

Médiéviste spécialisé entre
autres dans les ceuvres ayant
trait a la mort, Jean Marcel a
non seulement traduit mais
réinterprété et actualisé des
textes phares de la littérature
mondiale. Apres La chanson de
Roland, c'est maintenant Le
chant de Gilgamesh que les
directeurs de la « Petite Collec-
tion Lanctét » offrent au grand
public, dans une réédition de
format scolaire mais tout de
méme jolie. Ce court texte
constitue le premier récit fictif
répertorié, d'oli son caractére
originaire. Dans son contenu
méme, la préoccupation des
humains pour la mort, Le
chant fait figure d'archétype,
ceci malgré attitude plutot
tragique des Sumériens devant
cette réalité. Dans la perspec-
tive que nous renvoie ce texte,
la vie entiere est dédiée & son
contraire, la sexualité creusant
le tombeau, tandis que les
défunts se lamentent éternel-
lement sous la crotte terrestre
sans espoir de retour. Ne

donnant pas de solution, ce
morceau épique exerce un
pouvoir de fascination d'au-
tant plus grand, laissant aux
cing mille ans qui suivront le
loisir de broder sur la question
premiére : « [...] premier
d’entre tous, dit Jean Marcel
dans sa présentation, il inter-
roge déja ce que les textes de
toutes les littératures a venir ne
cesseront d'interroger : la vie,
I'amour, la mort... » Une
ceuvre a déchiffrer comme on
le fait pour les restes humains
d’une autre ére.

Thierry Bissonnette

L'EXIL
LE ROMAN DE JULIE
PAPINEAU, TOME 2
Micheline Lachance
Québec Amérique,
Montreal, 1998,
642p.; 2495 %§

La reconstitution de 'époque
trouble de la rébellion bas-
canadienne de 1837-1838 se
poursuit de belle facon dans
le second tome du Roman de
Julie Papineau. Les années
d’exil aux Etats-Unis et en
France, puis le retour au pays,
et en politique du chef des
Patriotes occupent ici une
tranche de vie qui va de 1838 &
1854. Un dernier chapitre, ol
le temps est nettement plus
accéléré, couvre le demi-siécle
suivant (1862-1903).

Cest toujours avec le méme
souci d'exactitude que Miche-
line Lachance rend crédible et
vraisemblable dans ce second
tome [I'histoire de Julie
Bruneau, de son mari Louis-
Joseph Papineau et de sa
famille. Sont d’abord présents,
bien str, les grands noms de
I'époque : les Lord Durham et
Lord Elgin, les fréres Nelson,
Louis Hippolyte Lafontaine,
George Etienne Cartier,
Ludger Duvernay et Louis-
Antoine Dessaulles, parmi
d’autres au Canada, de méme
que le président Van Buren,
aux Etats-Unis, et les Vigny,
Lamartine ou Lamennais, en
France. Sont aussi rendus les
faits historiques connus, telles
la tentative ratée d'une seconde
rébellion, la destitution de
Lord Durham, la pendaison
des Patriotes, les émeutes du
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Champ-de-Mars de 1849... A
travers ces personnages et ces
événements, l'auteure, forte-
ment documentée, fait revivre
les meeurs familiales, sociales
et politiques d’une époque
révolue, la médecine du temps,
les tendances ornementales et
architecturales, les habitudes
vestimentaires, culinaires,
locomotives... Et, surtout,
elle fait se mouvoir des étres
humains en pénétrant leurs
pensées et en recréant les
nombreux détails de leur vie
quotidienne. Les hésitations
et les révoltes intérieures, les
séparations et les retrouvailles
amoureuses, comme les riva-
lités de toutes sortes s’entre-
croisent avec le méme naturel.

Ce que manifeste sa plume
pour ainsi dire attentive, et
I'ordre du récit (malgré un
léger cafouillage dans le temps
romanesque, a une ou deux
occasions), c'est que Micheline
Lachance a choisi la régularité
et le rendement sir d'une
trame traditionnelle éprouvée,
de préférence a une quel-
conque recherche scripturale
inédite ou a quelque innova-
tion narrative risquée.

Voila sans doute les prin-
cipales raisons qui expliquent
le succes de librairie que
connait, aprés le premier, le
second tome du Roman de
Julie Papineau. 1l y a fort a
parier que l'idée d'en faire un
film ou un feuilleton télévisé
a depuis longtemps germé
dans l'esprit de plus d’un
producteur.

Jean-Guy Hudon

FAUT PLACER LE PERE
Annette Saint-Pierre
Des Plaines, Saint-Boniface,
1998, 345p.; 12,95 %

Entre I'existence citadine au
Québec et la vie d'agriculteur
dans les vastes plaines mani-
tobaines ; entre I'anglais et le
frangais ; entre la liberté et les
contraintes d'un foyer de per-
sonnes agées ; entre I'amour
qui vous grandit et celui qui
vous écrase ; entre "aventure
d'un soir et histoire de toute
une vie, cette succession d’al-
ternatives, fil conducteur du
roman d’Annette Saint-Pierre,
illustre la nécessité pour cha-



cun de faire des choix et la
difficulté de s'y tenir.

Louis Vanasse a 80 ans ;
agriculteur et amoureux des
grands espaces, il refuse d'aller
se terrer dans un foyer pour y
achever son existence. Tout
jeune, il a quitté le Québec
avec sa nouvelle épouse pour
aller travailler sur la ferme de
son oncle, au Manitoba, avec
la promesse d’en hériter. 1l a
eu huit enfants, les a nourris
comme il a pu, endurant les
reproches de sa femme, qui a
fini par retourner au Québec,
avec les enfants qui voulaient
la suivre — sept sur huit - et n'a
jamais voulu revenir, méme
quand son mari a hérité de son
oncle. Vanasse est donc resté
seul avec sa cadette, privé des
plaisirs d’étre pére et ensuite
grand-pére, quand ses enfants
se sont mariés et ont fondé des
familles.

Il a envoyé de 'argent quand
on lui en a demandé, mais c'est
le seul contact qu'il a eu avec
les siens aprés leur départ. Une
triste existence, mais une exis-
tence honnéte, droite, labo-

rieuse et fructueuse. La ferme
est devenue un domaine dont
il touche les bénéfices. Par con-
tre, ses forces I'abandonnent. Sa
fille et ses amis ne voient qu’une
solution : le foyer. Mais pour
Vanasse, le foyer, c'est la mort.
Heureusement, une lumiére
viendra éclairer la fin de ses
jours : un petit-fils inconnu.
Réjeanne Larouche

LA PROIE DE L'ESPRIT
John Sandford
Trad. de I'américain
par Marie-Caroline Aubert
Belfond, Paris, 1998,
344p.; 27955

Préparez votre casse-croiite,
assurez-vous de ne pas étre
dérangé : 'histoire de Andi et
de ses deux filles, Genevigve,
9 ans et Grace, 12 ans vous
tiendra en haleine du début
a la fin. Andi Manette est
psychiatre ; issue d’un milieu
riche, divorcée de George
Dunn, elle partage un bureau
avec son associée, Nancy
Wolfe, au Minnesota.

A la sortie de I'école, elle et
ses filles sont kidnappées, en
plein jour. L'affaire est confiée
au directeur adjoint de la
police, Lucas Davenport.
Celui-ci s'est enrichi grice i la
mise au point de jeux de role
dont les kidnappeurs sont trés
friands.

Prisonniére, Andi Manette
se demande ce que le kidnap-
peur veut, jusqu’a ce qu’il
s'identifie. John Mail, elle se
souvient de ce psychopathe-
sociopathe de 12 ans qu’elle
avait traité lors d’un stage,
juste aprés sa graduation.
Assez vite, le ravisseur fera part
de son intention de libérer la
plus jeune : en la conduisant
& un centre commercial,
Sachant a qui elle a affaire,
Andi doute qu’il le fasse et
demeure inquiéte de ce qui les
attend et de ce qui est arrivé a
Geneviéve,

Pendant ce temps, Mail,
tout heureux d’avoir un joueur
de haut calibre contre lui,
commence a s'amuser de
Davenport en lui communi-
quant des indices & la maniére

des jeux de réle. On comprend
vite que rien n'arréte |'esprit
malade de Mail. De piéges
en piéges, la police se rend
compte que Mail a un indi-
cateur, dans la police ou dans
la famille. A qui profite le
crime ? Clest ce qu’elle tente
d’éclaircir pour arriver a
retrouver les victimes. Gloria,
une ancienne connaissance de
Mail, a deviné qu'il s’agissait
de lui, mais elle ne fait rien
pour aider I'enquéte.

Désirant passer en revue
les dossiers des patients du
Dr Manette a la recherche
d’indices, la police rencontre
une résistance farouche chez
son associée qui ne veut pas
mettre en péril la confiance des
patients envers leur médecin et
la réussite des cures entre-
prises. Le dossier est délicat
étant donné les nombreux
contacts en haut lieu de la
famille,

L'histoire se déroule a
grande vitesse, sur fond de
champs de mais, de policiers
peu scrupuleux, d’échanges
informatiques et d’interro-

Francine Chicoine

Francine Chicoine
Le tailleair do confectis

E

LE TAILLEUR DE CONFETTIS
récits

C’est chose courante que
d'associer les couleurs aux
émotions, mais il est inha-
bituel de vouleir préter une
voix aux couleurs, de cher-
cher a les incarner a tra-
vers des personnages de
chair et d'os, puisés a
méme la vie. Lauteure
donne toute la mesure de
son talent au fil de ces
récits empreints d'une
grande sensibilité tantdt
émaillés d'observations
fines ou cocasses, tantot
chargés d'émotions.

130 pages 1595 %

Daniel Castillo

Daniel Castillo
a l'Université d'Otta
des leltres du Québec |
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Dinniel Castillo
Las loires du Pacifique

G

LES FOIRES DU PACIFIQUE
roman

Ecrit dans une langue riche
et coloré qui dépeint a
merveille la réalité latino-
américaine, ce roman
plonge le lecteur dans un
univers bigarré fait de
contrastes briitaux. Les
nuits en bordure du
Pacifique découvrent sur
les plages des corps
imprégnés d'épices et de
sensualité que la misére
ne parvient pas compléte-
ment & atteindre. Et les
rencontres sont souvent
sans lendemain.

270 pages 2495%
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gations éthiques. Une combi-
naison qui fonctionne tres
bien.

Francine B. Pelletier

MARIE-HELENE
AU MOIS DE MARS
Maxime-Olivier Moutier

Triptyque, Montreal, 1998,

162p.; 17§

LILAS

Fulvio Caccia
Triptyque, Montreal, 1998,

81p.;158

Le travail des éditions Tripty-
que en poésie ne m'a pas
toujours convaincu, alors que
des découvertes autrement
plus intéressantes sy font coté
roman ou nouvelles. Ainsi les
nouveaux poémes de Fulvio
Caccia m’ont semblé manquer
de force évocatrice et d'unité,
ce qui est tout de méme déce-
vant chez ce gagnant du Prix
du Gouverneur général en
1994, Dans Lilas, il brode
artificiellement sur son lieu de
résidence du méme nom, en
donnant comme balises a ses
promenades quelques cita-
tions, dont plusieurs tirées de
chansons. Le tout s’organise
selon une armature un Feu
lourde, que I'on explique dans
le détail en quatrieme de cou-
verture. Ecrit trop vite, trop

froidement, avec trop d’assu-
rance ? Peut-étre et 'on préfé-
rera sans doute la nécessité
intérieure qui est a ’ceuvre
dans le roman de Maxime-
Olivier Moutier chez le méme
éditeur.

Jeune auteur accueilli avec
enthousiasme par la presse
montréalaise, Maxime-Olivier
Moutier présente, aprés deux
recueils de nouvelles, un
« roman d’amour » qui se
compare dans sa délicatesse
aux ouvrages sur le méme
theme publiés par Jean
Charlebois et par Suzanne
Jacob I'an dernier. De maniére
alerte et lucide il parvient a
brosser un portrait de géné-
ration a partir d’un destin
qui se confond ouvertement
avec le sien, stratégie qui, tout
comme la thématique de ce
livre, renvoie 4 des éléments
déja présents dans ses
autres ceuvres. Le narrateur-
personnage, du nom de
Moutier, ne fait que traduire
par I'écriture les jours passés
dans un institut psychiatrique
i se remettre d'une tentative
de pendaison. Le livre étant un
journal cathartique et répara-
teur incluant un furieux travail
mémoriel, on pensera a Pro-
chain épisede de Hubert
Aquin, dont une partie de la
verve flamboyante semble se
répercuter ici. Bien que la

L nastant mmeme

NOUVELLES » ROMANS » ESSAIS

trame soit d’'un romantisme
dangereux, celui-ci est bien
dosé. La vivacité du regard et
le rythme de ['entreprise
déconcertent d’autre part par
I'habileté qu’ils mettent en
évidence, ce qui porte i faire
I’hypothése d’un retravail
efficace sur ces pages d’abord
écrites en 1995, Dans le dis-
cours authentique et auda-
cieux sur le suicide, dans la
finale qui déjoue les attentes
du lecteur mais demeure cohé-
rente avec ['univers de I’écri-
vain, on découvre décidément
une voix assurée, distincte,
bien vivante,

Thierry Bissonnette

ADIEU, VIVE CLARTE...
Jorge Semprun
Gallimard, Paris, 1998,
250p.;2795%§

De quels écrivains dira-t-on
qu’ils ont été les témoins
privilégiés de ce siécle ? I est
tristement plausible que ceux
qui ont survécu aux camps de
concentration en laisseront
I'impression la plus marquée.
Les livres écrits au retour de
enfer ont déja un statut
presque sacré, Leurs auteurs ne
sont pourtant ni des Lazare ni
des prophétes et certains d’en-
tre eux revendiquent aussi
I'ordinaire de leur destin.

Dans Adieu, vive clarté...,
Jorge Semprun nous invite a
partager les souvenirs de sa
courte jeunesse, coincée entre
ce qu'il appelle les deux
guerres de son adolescence,
la guerre d'Espagne et la
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Deuxiéme Guerre mondiale.
De son internement a
Buchenwald, il n'est presque
jamais explicitement question
dans ce livre, méme s'il s'ins-
crit en creux dans ce récit d'un
éveil au monde par moment
bien banal. Jorge Semprun est
le fils d’'un bourgeois libéral en
mission diplomatique pour
la République espagnole au
moment ol la victoire de
Franco transforme toute la
famille en exilés. Le jeune
Jorge fera donc ses études a
Paris, dans un dénuement
relatif et dans 'amertume de la
déroute. Au fil des graves
événements de 1939 dont il
subit les contrecoups, le jeune
homme acquiert une précoce
maturité politique tout en
poursuivant 'expérience cru-
ciale de s’approprier la langue
frangaise, qu’il choisit de parler
mieux qu'un autochtone et
dans laquelle il se trouve une
patrie spirituelle. Ses décou-
vertes littéraires sont d'ailleurs
le fil conducteur le plus fourni
de ce récit forcément disparate.
La narration de Jorge
Semprun se fait en spirales,
avec des retours constants et
des anticipations sur I'avenir.
Si telle expérience parisienne
annonce son engagement avec
les communistes, telle autre
anticipe sa désillusion pour la
dialectique, Semprun invite en
fait le lecteur & I'accompagner
dans le difficile travail du sou-
venir qui s'ouvre a l'infini. Le
retour est parfois fastidieux,
souvent profondément ins-

tructif et plein de poésie.
Alain Huot




