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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 
p , E R R E « R G E M J 

L'feCWVA»N 
PUBLIC 

L'ECRIVAIN PUBLIC 
Pierre Yergeau 

L'instant même, Québec, 
1996, 24,95 $ 

Parvenu à un âge avancé, 
Jérémie Hanse se rappelle son 
enfance et son adolescence en 
Abitibi où sa famille s'est éta
blie en 1933, au hasard d'une 
tournée du Grand Cirque 
d'Hiver pendant laquelle son 
père, trapéziste, a trouvé la 
mort. Les Hanse survivent 
dans les chantiers, autour de 
Tony, la grand-mère, devenue 
cuisinière en chef. Un jour 
Delphine, la mère, disparaît 
avec un impresario improvisé. 
À la mort de Tony, Jérémie se 
retrouve clerc à l'évêché 
d'Amos pendant que son frère 
Georges fait des affaires à 
Chicago et que sa jeune sœur 
Mie va demeurer à Val d'Or. 
Plus tard, Jérémie suit son 
protecteur, l'abbé Gosselin, qui 
vend des indulgences par les 
villages abitibiens. 

C'est sur ce fond de décom
position familiale et de recons
titution topographique que 
Pierre Yergeau a choisi de 
camper son troisième roman 
où une théorie de personnages 
hétéroclites et bizarres évolue 
dans des situations insolites 
marquées au coin d'un oni-
risme déstabilisant, d'où l'hu
mour n'est parfois pas absent. 
L'univers ainsi créé, qui ne va 
pas sans rappeler celui du 
peintre Jérôme Bosch, n'en 
demeure pas moins cohérent 
dans la mesure où ce monde 
déglingué est perçu par les 
yeux d'un vieillard qui se 
souvient du passé avec une 
mémoire parfois défaillante, 
avec une psyché formée à 
partir de certains faits mar
quants et récurrents, et avec la 
conscience tenace de la peur 
qui l'a toujours habité. 

Plus convaincante et plus 
efficace est l'introduction 
constante du narrateur dans la 
pensée de ses protagonistes, 
grâce à quoi la réalité est vue 
de l'intérieur autant que de 

l'extérieur. Il faut encore 
souligner l'imagerie renouvelée 
de L'écrivain public : ainsi lit-
on qu'une « pluie de fin du 
monde, abondante et sour
noise » tombe comme « une 
vengeance », que la « lumière, 
fine et souple [sait] se déployer 
dans la forêt avec une 
économie de peintre » et que 
les paroles de l'abbé Gosselin 
ont « une éloquence d'araignée 
occupée à bien tisser sa toile ». 

Jean-Guy Hudon 

ELEAZAR OU LA SOURCE 
ET LE BUISSON 
Michel Tournier 

Gallimard, Paris, 1996, 
140 p.; 22,95$ 

Michel Tournier vient de si
gner un roman dominé par la 
haute stature de Moïse, dont le 
mythe est d'une actualité que 
le magazine Le point enregis
trait dans un numéro récent, 
plaçant en page couverture un 
croquis de cette « tête à la 
barbe puissante », selon les 
mots de Freud. Il y a dans cette 
figure biblique une extraordi
naire stature de Père, que dou
ble celle d'un sombre assassin 
inconsciemment parricide, 
cela aussi certainement que 
nous entrons dans une ère 
religieuse, ce que l'écrivain 
allègue à coup de romans 
depuis déjà un bon moment. 

Éléazar, pasteur irlandais, 
fuira sa terre natale au mo
ment de la famine de 1845 qui 
déposa son lot de pestiférés sur 
Grosse-Île au Québec. Mais 
c'est en Virginie qu'aborderont 
Éléazar et sa famille, qui se 
lancent dès lors dans une 
expédition - sorte d'Exode -
vers la Californie, vue comme 
la Terre promise. Graduelle
ment, Éléazar interprétera son 
destin à la lumière de l'histoire 
de Moïse : « La grandiose 
aventure mosaïque agissait en 
grille de déchiffrement sur les 
médiocres accidents de sa pro
pre vie ». À la fin, Éléazar, qui 
n'avait jamais saisi pourquoi 

Yahweh avait interdit à Moïse 
d'entrer avec son peuple dans 
le pays de Canaan, comprend 
qu'au seuil de la Terre pro
mise, l'élu, sa mission étant 
accomplie, doit regagner le 
giron du Père-Dieu et mourir 
auprès de lui, autrement dit 
choisir le buisson (le désert) 
contre la source (l'eau et les 
fruits de la terre bénie). 

Éléazar ou la source et le 
buisson est moins un grand 
roman qu'un beau conte, 
et sans doute Michel Tournier, 
qui depuis quelques années 

s'adresse plus volontiers aux 
enfants qu'aux adultes, vise-t-il 
le public lecteur dont participe 
cette petite Coralie de 11 ans à 
qui le roman est dédié. Il y a 
une insistance soignée dans 
l'écriture, un certain souci 
didactique, une manière 
savante de cerner le thème et 
de le redéployer qui, à cet 
égard, ne mentent pas. C'est 
très bien fait. 

François Ouellet 

LE MYSTERE DE 
LA PATIENCE 
jostein Gaarder 

Trad, du norvégien 
par Hélène Hervieu 
Seuil, Paris, 1996, 
378 p. ; 39,95 $. 

Retrouvez l'esprit d'enfance, 
enfoui depuis longtemps peut-
être, sinon vous n'aurez aucun 
plaisir à accompagner Hans-
Thomas et son père dans leur 
aventure : aller de Norvège en 
Grèce pour retrouver la mère de 
Hans-Thomas, disparue depuis 
huit ans, et la ramener à Aren-
dal. Le père est passionné de 
philosophie et le jeune garçon 
va vivre une histoire extraor
dinaire. Deux histoires en fait 
qui se recoupent sans cesse. La 
seconde, Hans-Thomas la lit 
dans un livre minuscule, caché 
dans une brioche que lui a 
donnée le boulanger de Dorf, 
petit village perdu dans les 
Alpes suisses. Les lettres en sont 
si petites qu'il utilise la loupe 
que lui a donnée un nain, dans 
une station-service. Vous est-il 
déjà arrivé de compter le temps 
avec un jeu de cartes ? Il y a 
52 semaines dans une année, 
une pour chaque carte du jeu. 
Sept fois 52 feront les 364 jours 
de l'année, le 365e jour étant 
celui du Joker et l'année est di
visée en quatre saisons comme 
les cartes le sont en quatre séries. 
Tous les quatre ans, une grande 
fête marque les deux jours du 
Joker ! Ils font alors la patience, 
quand le Joker assemble les 
phrases préparées par chaque 
carte. Le plus étonnant est que 
l'histoire ainsi construite sera 
en concordance avec la réalité ! 
Seul rescapé du naufrage de son 
bateau, avec un jeu de cartes 
pour tout bagage, Frode fait 
naître de son imagination 
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52 nains à la cervelle d'oiseau 
et finalement, un Joker. Mais 
52 ans plus tard arrive Hans, 
seul rescapé d'un naufrage lui 
aussi, qui avec le Joker s'enfuira 
de l'île enchanteresse quand 
celle-ci disparaîtra après la mort 
de Frode. Hans sera le boulan
ger de Dorf, qui racontera l'his
toire à Albert, Albert à Ludwig 
qui l'écrira et donnera la brio
che à Hans-Thomas. Les bou
langers de Dorf transmettent 
une histoire magique mais 
veulent surtout rappeler aux 
hommes que « le monde est 
l'aventure la plus belle et la plus 
inouïe qui soit ». Hans-Thomas 
a compris que tout cela le con
cerne ; il veut repasser à Dorf 
avec ses parents ; il y retrouve sa 
grand-mère qui leur apprend 
que Ludwig est décédé la veille. 
Heureusement, au cours du 
voyage, le père a donné à son 
fils de précieuses leçons de 
philosophie, entre autres sur le 
temps qui nous dévore d'un 
coup de dents ! « Nos corps ont 
le même destin que les châteaux 
de sable, et nous n'y pouvons 
rien changer. Mais nous avons 
quelque chose en nous sur quoi 
le temps n'a pas de prise. Juste
ment parce qu'il n'est pas de ce 
monde. [... ] Je n'avais pas tout 
compris, mais j'avais du moins 
saisi que la philosophie n'était 
pas une mince affaire et que 
mon père était un vrai philoso
phe. » Ce livre a été écrit avant 
Le monde de Sophie. Souhai
tons-lui le même succès ! 

Monique Grégoire 

LE VENTRE EN TETE 
Marie Auger 

XYZ, Montréal, 1996, 
180 p. ; 19,95 $ 

Marie Auger veut un enfant. 
Obsédée, elle le répète autant 
de fois et d'autant de manières 
qu'il est possible de l'exprimer. 
Parce que sa tête est pleine du 
vide de son ventre. 

Elle s'imagine en autobus, 
en « mer » pour faire com
prendre l'immensité du vide 

qui l'habite. Parce qu'elle n'est 
que l'enveloppe d'un néant 
infécondable. Marie enfilera 
les dentelles de prostituée. 
Faire l'amour à longueur de 
journée pour faire la vie. La 
quête d'enfanter n'aboutira 
pas à donner le jour. Marie 
veut mourir pour donner la 
vie. Son ventre ne peut avoir 
de sens que si un embryon s'y 
installe pour la faire exister. 
Elle ne peut être que si elle 
enfante. Elle est donc morte 
puisque aucune vie ne l'habite. 

Marie Auger est folle, elle le 
sait. Une folie absolue, qui 
l'entraîne dans la démesure du 
masochisme. Elle s'inflige les 
plus cruelles tortures, des 
paupières arrachées au vagin 
complètement cousu. Pour ne 
plus être femme, pour faire 
disparaître le vide. 

Joseph, c'est l'homme, l'a
mour de sa vie, l'espoir de la 
vie. Il est le morceau man
quant du casse-tête incomplet 
qui laisse vide son ventre. Il 
porte la vie qu'elle attend. 

Mais chaque mois amène 
son lot de sang, signe d'une 
mort intérieure. Exaspérée, 
Marie Auger ne veut plus être 
femme. Il faut taire le cri 
intérieur qui élargit le creux 
utérin. La solution : castrer 
Joseph et avec le sexe, boucher 
l'ouverture de la vie. À moins 
que la permanence de l'organe 
entre ses jambes ne fermente et 
devienne un fœtus. Incons
tante, Marie souhaite hypocri
tement que la graine germe en 
elle. Comme on plante une 
tige dans la terre ; en espérant 
que la feuille fleurisse, que le 
ventre enfante. 

Ce qui frappe dans Le 
ventre en tête, par son con
traste avec la folie de Marie, 
c'est la maîtrise du vocabu
laire. Marie Auger, c'e.jt la 
narratrice, dont le nom appa
raît en couverture comme 
étant celui de l'auteure. Mais le 
véritable auteur qui s'installe 
en elle, la plume par laquelle 
Marie Auger se raconte, c'est 
Mario G. (Girard). Est-ce là 

l'expression d'un symbole 
parfait de la fusion homme-
femme, où l'homme prend 
place dans les profondeurs 
d'un être vide, inexistant sans 
lui ? N'empêche qu'en confon
dant auteure et narratrice, le 
caractère autobiographique 
du récit prend toute sa signifi
cation. 

Il est difficile de ne pas se 
sentir touché, ému ou effrayé 
par la folie de Marie. Un lec
teur, même insensible, sortira 
ébranlé de la lecture de Ventre 
en tête. Fascinant et repoussant 
à la fois, le langage dans Le 
ventre en tête flirte avec le style 
de Réjean Ducharme. Une 
caractéristique qui dit tout 
quant à la qualité de l'écriture. 

Pondre un premier rejeton 
de ce calibre mérite bien des 
honneurs. Ne reste plus qu'à 
espérer que Mario Girard / 
Marie Auger fonde une famille 
complète et remplisse de ce 
genre de vide les tablettes des 
librairies. 

Sophie Legault 

LE SOLEIL 
DES GOUFFRES 

Louis Hamelin 
Boréal, Montréal, 1996, 

372 p. ; 24,95 $ 

François Ladouceur, étudiant 
en biologie et critique averti de 
son époque, fait la rencontre 
de Jean-B. Vitoux, gourou atti
tré d'une secte (l'Organisation 
Unitive de la Pyramide Solaire, 
l'OUPS), qui prône un renou
veau spirituel plutôt radical 
d'un genre très particulier, 
fondé sur les anciens cultes 
aztèques. Cette rencontre va 
nous faire vivre - sous forme 

de véritable descente aux 
enfers - une traversée hallu
cinante de l'Amérique, de la 
Côte-Nord du Québec jusqu'à 
un Mexique mythique incar
nant le lieu historique des 
pratiques reliées au culte aztè
que. Et toute cette aventure est 
narrée sur fond de fin de siècle 
apocalyptique à cause, préci
sément, de l'éventualité d'une 
catastrophe nucléaire plané
taire. L'auteur n'oublie évi
demment pas l'évocation de 
la désertification naturelle, 
sociale et culturelle propre à 
toute bonne critique de l'amé
ricanité. Il faut aussi noter 
la précision et l'à-propos 
des réflexions écologiques et 
historiques, tant en ce qui 
concerne les aléas de la post
modernité américaine, qu'en 
ce qui touche plus spécifique
ment le passé mais surtout le 
présent ainsi que l'avenir des 
Mexicains. Ces derniers vont, 
en effet, représenter pour 
Louis Hamelin une nouvelle 
américanité. Il écrit à ce 
sujet : « Les humains de l'an 
2000 s'élaborent ici, dans des 
cornues secrètes. Une race de 
mutants. Les Mexicains eux-
mêmes le croient. » 

L'écriture et l'intrigue de ce 
roman sont intelligentes et 
prenantes, mais beaucoup trop 
échevelées notamment dans 
la première partie où, malgré 
la justesse des réflexions, la 
dramatique est noyée sous un 
amoncellement de remarques 
sur la flore et la faune. Même 
chose pour la troisième partie, 
où ce sont des réflexions à ca
ractère sociologique et histo
rique qui alourdissent le récit. 
Mais tout cela est compensé 
par le fait que l'auteur possède 
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une excellente connaissance de 
la culture mexicaine, du pro
blème des sectes également. 
L'œuvre est, en fait, une fres
que beaucoup plus grandiose 
que ne l'étaient La rage 
(Québec/Amérique, 1989) ou 
Cowboy (XYZ, 1992). Mais je 
regretterai toujours la belle 
concision de Ces spectres agités 
(XYZ, 1991). 

Gilles Côté 

UN SOURIRE INCERTAIN 
VISAGES DE 

L'IMPOSTURE 
Bernard Lévy 

Triptyque, Montréal, 1996, 
152 p. , 1 8 $ 

COMMENT 
SE COMPRENDRE 

AUTREMENT 
QUE PAR ERREUR ? 

ET AUTRES DIALOGUES 
Bernard Lévy 

Triptyque, Montréal/Babel, 
Mazamet, 1996, 77 p. ; 17$ 

Avec Un sourire incertain, 
Bernard Lévy présente un 
décalogue bien à lui : dix tex
tes, inédits pour la plupart, 
terriblement intelligents et 
drolatiques, où le narrateur 
cède volontiers au plaisir 
manifeste de raconter des his
toires, toutes petites, et limées, 
polies à souhait. Satisfaction 
garantie pour le lecteur : bien 
que ces récits (dont la struc
ture se rapproche - finalement, 

heureusement ! - de la nou
velle classique, avec une brève 
mise en place, une lente ascen
sion et une chute brusque, 
fulgurante) s'adressent à un 
public averti en matière de 
littérature, de cinéma ou d'art 
plastique, tout non-initié goû
tera comme des chocolats 
fondants ces petites capsules 
au noyau explosif dont les 
effets se feront sentir bien 
après la lecture du dernier 
texte. On en redemande, on 
n'aura jamais assez de ces 
novelettes brillantes, travaillées 
à un point tel que la technique 
narrative tend à disparaître, et 
avec elle le signe du labeur de 
l'auteur qui possède, de façon 
magistrale, son registre d'écri
ture. Les références à Kafka, 
Sagan et tutti quanti se font de 
façon imperceptible ; les coups 
de fouet assenés à la rhéto
rique, au théâtre réveillent le 
lecteur habitué à la morne et 
insoutenable rectitude politi
que ; l'attaque opérée sur le 
discours délirant concernant 
l'art contemporain et le carac
tère illisible de textes pseudo
poétiques se fait avec un hu
mour mordant à souhait. Le 
regard de Bernard Lévy sur le 
monde des arts est celui d'un 
sceptique qui ne condamne 
jamais, mais ne peut s'em
pêcher d'exposer le ridicule de 
ï'auto-célébration entourant 
l'art pour initiés. Ici, c'est l'ar
tiste attristé devant le discours 
creux qui parle, mais il se 

rappelle qu'il dispose encore 
de toute une panoplie de 
plumes bien aiguisées pour 
dire que le roi est nu. Difficile 
de recommander l'un ou 
l'autre de ces récits en parti
culier : à propos de tels textes, 
d'une perfidie exquise, les 
goûts ne se discutent pas, 
plutôt les couleurs, les saveurs. 
Il y en a pour tout le monde, et 
ce recueil se lit aussi bien en 
petites doses que d'un trait. 

Plus discutables s'avèrent 
les dialogues, dont quelques-
uns rappellent un genre 
célèbre aux XVIIIe siècle (les 
Dialogues des morts, de 
Fontenelle, les œuvres de 
Fénélon, ou encore Le neveu 
de Rameau), et dont certains 
accusent l'écoulement du 
temps - le dialogue donnant le 
titre au recueil a été publié en 
1970 -, la poussière ternissant 
un discours brillant à l'époque. 

Ce qui les unit aux novelettes, 
c'est le plaisir du verbe, la 
verve de l'argumentation. Qui 
veut faire plaisir offrira Un 
sourire incertain, un bijou 
étincelant qui provoque le 
sourire. 

Hans-Jùrgen Greif 

LA PART DE L'OMBRE 
Fernand Dumont 

L'Hexagone, Montréal, 
1996, 215 p.; 19,95$ 

UNE FOI PARTAGEE 
Fernand Dumont 

Bellarmin, Montréal, 1996, 
301 p. ; 21,95 $ 

Parmi l'intelligentsia québé
coise, Fernand Dumont est 
une figure exemplaire. Ses 
nombreux ouvrages sur l'i
dentité culturelle du Québec 
sont devenus, au fil des ans, 
une référence majeure - sinon 
la référence - pour qui veut 
comprendre à fond le sort du 
Québec. Mais on oublie trop 
souvent que Fernand Dumont 
a fait son entrée dans le do
maine de la culture en publiant 
en 1952 son premier recueil 
de poésie, L'ange du matin. 
Ce recueil ainsi que Parler 
de septembre (1970) et un 
troisième, jusque-là inédit, 
L'arrière-saison (1995), vien
nent d'être regroupés sous le 
titre La part de l'ombre aux 
éditions de l'Hexagone... 
pour notre bonheur ! 

ONYX JOHN 
de TREVOR FERGUSON 
Roman, LA PLEINE LUNE, 444 pages, 24,95 $, ISBN 2-89024-113-0 O 
Après LA VIE AVENTUREUSE D'UN DRÔLE DE MOINEAU 

Un livre extraordinaire I Une écriture vraiment maîtrisée, du style, de l'humour... Un 

très grand écrivain I Georges-Hébert Germain, Sous la couverture, SRC. 

R E C H E R C H E 

Voici ONYX JOHN, roman de la fuite et de l'exil 

Après un séjour forcé dans le Maine, Onyx John Cameron revient à Montréal dans 

l'espoir d'y retrouver son père, mais rien n'y est plus comme avant. Le passé s'est 

effondré. Traqué par Zoltan Tinodi, il disparaît à nouveau. On le recherche toujours. 

On l'a comparé à Irving, on pense à Dickens... Mais non, Ferguson... c'est du Ferguson I 

Sophie Gironnay, L'Actualité. 
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D'abord, avec L'ange du 
matin, nous retrouvons la 
voie intérieure du pays de 
l'enfance, rythmée aux pulsa
tions de l'amour, de la nature 
et de la foi. Jamais légère, la 
poésie de Fernand Dumont 
nous convie à une essence. 
« Sans l'enfant vigilant / Le 
rire brisé des fleurs craque / 
Au lever du silence / Vague 
silence jeté avec l'homme / 
Dans les tisons de l'ombre. » 

Avec Parler de septembre 
paru une première fois en 
1970, la voie empruntée par 
le poète se précise. Jamais 
Fernand Dumont ne sera un 
poète de l'exploration. Avec 
ce recueil se confirme une 
écriture accomplie, caracté
risée par une voix personnelle 
et unique d'une profondeur 
spirituelle remarquable. Le 
langage est demeuré sensible
ment le même que lors du 
premier recueil, mais le verbe 
y est plus sûr, plus authen
tique encore, et l'on dirait que 
chaque poème amène un 
recueillement ultime. Les thè
mes sont pour ainsi dire les 
mêmes qu'en 1952, traités ici 
avec plus de plénitude, de dis
tanciation. Du coup, Dumont 
se révèle poète d'une cons
cience : conscience de l'hom
me et conscience cosmique. 
« Je m'avance chargé d'une 
moitié de la terre / La maison 
est loin encore / Et la mort si 
proche. » 

L'arrière-saison ramène 
un réflexe de l'essayiste qu'est 
aussi Dumont : ce troisième 
recueil, demeuré inédit jusqu'ici, 
est une conclusion dans l'œu
vre de Dumont : une synthèse 
et une ouverture s'y dévelop
pent. Les thèmes chers au 
poète reviennent, cette fois 
portés par les questions 
de l'âge, du vieillissement. 
« Bientôt décembre et la fin 
des années », écrit-il au début 
de la section « Aveu », et l'au
teur continue en esquissant un 
bilan sans nostalgie : « J'ai 
rapproché tant de mots sur 
la page / Tissé de la vie une 

ample couverture / Une belle 
écriture ». Quelques inquié
tudes, nul regret, beaucoup 
d'espoir, voilà quelques-uns 
des derniers jalons de cette 
écriture d'une exceptionnelle 
intensité. Le tout dernier 
texte, sur ce plan, m'apparaît 
déjà comme une future pièce 
d'anthologie de la poésie qué
bécoise mais je résiste à vous 
le révéler... 

Dans La part de l'ombre 
de Fernand Dumont, certains 
lecteurs seront sans doute 
agacés par l'utilisation récur
rente du mot Dieu, mais il 
faut savoir puiser en ce mot, 
en compagnie du poète, une 
recherche constante et de 
l'âme et de l'être que nous 
sommes et que nous igno
rons. L'œuvre de Fernand 
Dumont réussit à se rendre 
spirituelle sans être au service 
du religieux ; en tout temps, 
elle demeure dans l'essence 
de la poésie, dans l'élan inté
rieur qui appelle au monde la 
poésie. Car, si Dumont affir
me sa foi, le poète qu'il est 
sait que la portée du mystère 
tient non pas dans la certi
tude mais dans la recherche, 
donc dans l'élan qui l'entraî
nera encore et encore plus 
haut et plus loin. « Mais dans 
les hautes herbes du miroir des 
ténèbres / Comme l'oiseau 
rauque guidé par son chagrin 
/ Toujours je chercherai le 
vieux sentier perdu / Parfois 
jonché du tonnerre de ton 
amour. » 

Voilà bien un poète 
essentiel ! 

Pour poursuivre à fond 
cette lecture de la poésie de 
Dumont et pour mieux saisir 
l'essence de la spiritualité et 
de la foi de cet intellectuel 
québécois, je vous suggère de 
lire son tout dernier essai 
paru chez Bellarmin : Une foi 
partagée. Dans cet essai, 
Dumont tente d'expliquer 
quel est le défi de celui qui 
aspire encore à vivre à travers 
l'espérance de la foi chré
tienne au moment de sa vie 

où « la tendresse de la terre 
m'est plus chère que jamais », 
écrit-il au début de l'ouvrage. 
Cette foi, jamais Dumont ne 
veut la soustraire au ques
tionnement qui est la marque 
de notre époque. Ses inquié
tudes sont partagées par ceux 
d'entre nous qui ne cher
chent pas leurs valeurs parmi 
les paroles religieuses, et cela 
nous permet de comprendre 
que la distance est devenue 
fort mince entre le croyant et 
le non-croyant ! Par son lan
gage discret et juste, Fernand 
Dumont témoigne d'une 
honnêteté de l'âme que nous 
ne pouvons qu'admirer et qui 
ne peut que nous réconcilier 
avec l'essentiel de la spiritua
lité chrétienne ; cette fois-ci, 
c'est l'essayiste qui emporte 
avec lui un réflexe de poète ! 

Claude Paradis 

JESUS 
LE FILS DU CHARPENTIER 

Bernard Clavel 
Robert Laffont, Paris, 1996, 

244 p. ; 24,95$ 

Bernard Clavel raconte à son 
tour - après quelques autres 
qui l'ont abordée récemment -
l'histoire de Jésus telle que 
nous la présente la Bible, 
depuis l'Annonciation jusqu'à 
la rencontre avec les disciples 
d'Emmaùs. Cette vie, notre 
enfance à tous - ou presque ! -
en a été imprégnée. Pour 
commémorer l'illustre nais
sance, des expositions de 
crèches sont encore montées 
chaque année dans de nom
breuses villes. Rares d'ailleurs 
sont ceux qui ne fêtent pas 
Noël, si le sont moins ceux qui 

ne se soucient même pas de 
l'origine chrétienne de la fête, 
devenue pour beaucoup une 
rencontre familiale marquante, 
éveillant parfois quelques 
souvenirs religieux. Bernard 
Clavel est entré dans la ronde 
avec une histoire toute simple, 
bien racontée, fidèle à la 
tradition, sans commentaires 
personnels, sauf de temps à 
autre une remarque ou 
quelques mots dans un style 
plus contemporain et quelques 
détails qui relèvent de sa 
fantaisie. Peut-être ne croit-il 
pas à l'existence des anges car 
c'est un étranger, que Marie 
prend pour un mendiant, un 
quêteux mal habillé, qui lui 
annonce que Dieu l'a choisie 
pour être la mère de son Fils. 
Une colombe se pose sur 
l'épaule de Jésus au moment 
de son baptême dans le Jour
dain, et réapparaît plus sou
vent vers la fin de sa vie : au 
Jardin des Oliviers, quand il 
passe encadré par les soldats de 
Ponce Pilate, quand il meurt 
sur la Croix ; des soldats 
cherchent à l'abattre, mais 
leurs projectiles dévient, elle 
reste intouchable. C'est un 
vieux mendiant qui, d'un geste 
de la main en direction du 
sépulcre, descelle l'énorme 
pierre qui en ferme l'entrée. 
Tout cela n'enlève rien au 
caractère sacré de Jésus, qui se 
dit le Fils de Dieu, soumis à la 
volonté de son Père. Deux 
mille ans ont passé, on écrit et 
on lit encore sa vie, certains en 
font toujours le point central 
de leurs jours. 

Monique Grégoire 

CLIMATS 
Herménégilde Chiasson 

D'Acadie, Moncton, 1996, 
129 p.; 15$ 

Herménégilde Chiasson nous 
offre ici un beau recueil de tex
tes denses, profonds, souvent 
étranges, présentés en quatre 
volets qui répondent au rythme 
des saisons : le journal poé
tique pour le printemps, 
poèmes en alexandrins pour 
l'été, réflexions sur la mémoire 
et la conscience de soi pour 
l'automne, prose plus prag
matique, à la manière de 
l'essai, mais toujours avec une 
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saveur poétique, pour l'hiver. 
Ceci dit, certains thèmes se 
chevauchent dans l'ouvrage, 
celui de l'aliénation, de la perte 
d'identité : « Un être mal 
entendu qui se laissait faire 
dans sa folie qui le possédait 
comme une errance », ou 
encore celui du rapport entre 
la fragilité de l'existence et 
l'écriture. Herménégilde 
Chiasson écrit à ce propos : 
« Mais la vie est fragile, chan
geante, banale et absurde et le 
langage est fragile, changeant, 
banal [...]. Alors en quoi les 
mots peuvent-ils témoigner de 
la vie et dire ce que le sang, la 
peau, les nerfs [...] savent si 
bien dire ? Qu'y a-t-il à dire 
d'autre ? » Il faut alors 
constater que le poète acadien 
s'engage envers la parole avec 
une grande noblesse d'âme. 

Gilles Côté 

DEMAIN DANS LA 
BATAILLE PENSE À MOI 

javier Marias 
Trad, de l'espagnol 
par Alain Kéruzoré 

Rivages, Paris, 1996, 
350 p. ; 39,95 $ 

Invraisemblable conteur, Javier 
Marias nous offre cette fois 
une histoire tellement épurée 
que l'on serait en droit de se 
demander si la prochaine fois 
il restera une trame à son 
roman. Et pourtant, contrai
rement à ce type de livres dont 
on dit qu'il ne s'y passe rien, ce 
dernier roman du jeune 
Madrilène est truffé d'événe
ments. Comment expliquer le 
paradoxe ? C'est d'abord que 
Marias a une imagination sans 
bornes, qu'il réussit à être à la 
fois baroque et intimiste, qu'il 
alterne entre des élans de 
passion shakespeariens et un 
bavardage quelque peu bor-
gien, pour enfin s'inspirer 
(sans doute) du regard phéno
ménologique et photogra
phique des Cortàzar et autres 
glaneurs latino-américains 
(Borges ne serait guère latino 
selon plusieurs), pour enfin 
donner dans le détail comme 
personne depuis Proust. Ou 
alors rien de tout cela. Javier 
Marias, plutôt que le produit 
d'un monde passé, est peut-
être davantage l'annonce d'un 

renouveau : une écriture du 
détail qui fait chavirer le 
lecteur dans d'époustouflants 
sous-épisodes, le thème tenant 
à quelques lignes percutantes 
rondement esquissées, peu 
crédibles en apparence mais 
qui malgré tout nous convain
quent, à cause des à-côtés 
justement, de cette façon de 
raconter qui nous fait croire 
qu'on y est, même s'il s'agit 
d'une femme qui meurt dans 
nos bras un soir d'aventure, 
pendant que son mari, loin de 
tout cela, la même nuit, voit 
aussi sa maîtresse mourir à 
côté de lui. 

Inscrit dans un Madrid 
éphémère et effréné, ce dernier 
roman de Javier Marias, aussi 
original et dérangeant qu'il 
puisse être, n'est en effet, à la 
réflexion, pas si isolé dans la 
littérature européenne de cette 
fin de siècle. Il faut lire le 
dernier Saramago, Essai sur la 
cécité (à paraître bientôt en 
français), se rappeler Kundera, 
parfois, ou Semprun, surtout 
dans leurs essais-romans (Les 
testaments trahis, L'écriture ou 
la vie). Ou songer à d'autres 
Espagnols (Semprun ne serait 
guère espagnol selon plu
sieurs), qui sont en train 
d'écrire une littérature qui fait 
mentir tout ce qui s'est dit sur 
la littérature espagnole de ce 
siècle. Car si l'art littéraire sous 
Franco se limitait souvent à 
dire sans dire, si le post
franquisme s'est enlisé parfois 
assez lourdement dans l'exis
tentielle question « que dire 
désormais que l'on peut 
dire ? », depuis quelques 
années les écrivains castillans 
(les Catalans avaient déjà 
ouvert la porte) découvrent un 
filon du tonnerre, que nous 
fait connaître la foire du livre 
de Francfort (marketing - et 
nouvelle Europe - oblige) : dire 
l'inutile, le dire avec humour 
et fracas, s'arrêter à l'invrai
semblable, voire l'absurde, 
mais pour le rendre intime et 
palpable, tout en acceptant 
(enfin) d'émouvoir. Contrat 
peu facile à remplir, certes, 
mais auquel s'emploie avec de 
plus en plus de bonheur en 
Espagne toute une génération 
d'auteurs (et de cinéastes). 
Sauf que, dans la mêlée, Javier 
Marias se distingue nettement, 

en ceci qu'il épure tellement et 
avec un tel brio (sans parler de 
l'humour), qu'on serait en 
droit d'attendre de son 
prochain roman un bavardage 
blanc parfait (son roman 
précédent ne s'intitulait-il pas 
Un cœur si blanc?). 

Louis Jolicœur 

LE CAS D'EMILY V. 
Keith Oatley 

Trad, de l'anglais 
par Paul Gagné 

et Lori Saint-Martin 
Flammarion, Paris / XYZ, 

Montréal, 1996, 
424 p. ; 29,95 $ 

Recette infaillible : 1904, à 
Vienne, Emily Vincent, jeune 
Anglaise cyclothymique, tue 
son tuteur, diplomate britan
nique, un satyre. Perturbée, 
elle consulte le professeur 
Sigmund Freud afin de retrou
ver son équilibre, mais ne lui 
parle jamais du meurtre. Ce 
qu'Emily ne sait pas c'est que 
son tuteur a joué un rôle im
portant dans une affaire 
d'espionnage entre l'Empire 
britannique et le Reich du 
Kaiser allemand. Comme les 
circonstances de sa mort sont 
étranges (il s'est tué dans une 
chute en montagne, lui qui 
avait peur des hauteurs), le 
gouvernement de Sa Majesté 
met Sherlock Holmes sur 
l'affaire. Entre temps, Emily est 
tombée amoureuse d'une riche 
juive viennoise qui lui apprend 
que les femmes ont une âme et 
des droits, et qu'elles n'ont pas 
à encaisser les coups que leur 
assènent les hommes. Holmes 
et Freud estimant que le tuteur 
a été justement puni, Emily ne 

sera pas traduite en justice. 
Happy end ? 

À peine paru, ce premier 
roman du Canadien anglais 
d'origine britannique Keith 
Oatley remportait le Prix du 
Commonwealth : le jury hono
rait ainsi non seulement une 
série de pastiches absolument 
brillants, mais aussi l'ingénio
sité de la trame romanesque, 
simple et riche à la fois. La pre
mière partie est consacrée aux 
réflexions de Freud ; la deu
xième aux déductions du 
limier britannique (très « élé
mentaires », comme doit le 
reconnaître le Dr Watson), 
tandis que la dernière nous 
montre comment la jeune 
femme se libère du poids d'un 
meurtre et de l'influence d'un 
sur-moi écrasant. 

Tout ce qui entre dans la 
composition de ce roman est 
de qualité : Keith Oatley réussit 
un tour de force admirable en 
recréant - à s'y méprendre - le 
ton des écrits de Freud et de 
Conan Doyle, enveloppés dans 
la trame du récit des aventures 
de l'héroïne à Vienne, à Paris 
et à Londres. Traduit élégam
ment en français, le texte trahit 
une souveraine connaissance 
des travaux du psychanalyste 
autrichien comme des romans 
de l'écrivain britannique. Un 
roman pétillant d'intelligence, 
d'humour ; un feu roulant de 
références littéraires, assorties 
de clins d'œil aux féministes ; 
la dédramatisation des « amours 
coupables » à l'ère victo
rienne : succès assuré, best-
seller des deux côtés de l'Atlan
tique. Le prochain Keith 
Oatley est attendu avec impa
tience. 

Hans-Jùrgen Greif 
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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

FRENCH TOWN 
Michel Ouellette 

Le Nordir, Ottawa, 1996, 
124 p.; 17$ 

Dans la préface qui accom
pagne la publication de French 
Town, du lauréat du Prix du 
Gouverneur général en 1994, 
on nous apprend que la pièce a 
ses détracteurs : « boudé par le 
milieu théâtral », French Town 
n'a pas bénéficié d'un accueil 
plus favorable de la part 
« d'une certaine élite intellec
tuelle et universitaire » qui y a 
vu, selon le préfacier, Stefan 
Psenak une œuvre « miséra
biliste » indigne de figurer au 
panthéon de la littérature 
franco-ontarienne. Ce type de 
réception n'est pas sans rappe
ler certains jugements portés 
jadis à l'endroit de la drama
turgie québécoise lorsque, à la 
fin des années 60, Michel 
Tremblay cassait la baraque 
avec des œuvres que d'aucuns 
jugeaient « régionales » et 
« vulgaires ». Mais là s'arrête la 
comparaison ; Michel Ouellette 
signe, avec French Town, une 
pièce dont les enjeux sont 
d'abord et avant tout politi
ques, qui attribue l'oppression 
d'une communauté tant à 
l'ordre social qui la régit qu'à 
son rapport à la question 
linguistique. 

L'auteur situe l'action dans 
une petite ville minière du 
nord de l'Ontario. French 
Town, sorte d'îlot franco
phone perdu dans Timber 
Falls, est un quartier en déclin 
qui, depuis la fermeture du 
moulin qui faisait vivre une 
bonne partie de la population, 
n'offre plus beaucoup d'avenir. 
Véritable toile de fond du 
texte, le sort de cette commu
nauté est lié au drame d'une 
famille dont la mère décédée, 
Simone, reconstitue, tout au 
long de la pièce, les combats et 
les misères de French Town. 
Autour d'elle, sa fille Cindy et 
ses fils Pierre-Paul et Martin 
naviguent, plutôt mal que 
bien, entre le passé et l'avenir. 

Pierre-Paul, qui a d'ores et déjà 
transporté ses pénates dans la 
grande ville, où il exerce le 
métier de fonctionnaire, est 
sans doute le personnage le 
moins sympathique de la 
pièce, celui qui fait office de 
traître ; le milieu dont il est 
issu lui apparaissant médiocre, 
il tourne le dos à ses origines et 
s'accroche à la norme de la 
langue française comme à une 
bouée de sauvetage, de là le 
manque d'authenticité qui se 
dégage de ce personnage au 
langage emprunté, littéraire : 
« Ma chambre, un véritable 
refuge. / Un véritable refuge 
contre Filber qui incarnait la 
barbarie de ce monde ignorant 
et brutal. » Sa sœur Cindy, qui 
a suivi les traces de son père et 
travaillé au moulin jusqu'à sa 
fermeture, parle, au contraire, 
une langue châtrée, désarti
culée et ponctuée de jurons ; 
véritable réplique de son père, 
elle représente, pour Pierre-
Paul, la continuité de « ce 
monde ignorant et brutal », 
dont il a souffert et qu'il mé
prise à présent au point de 
souhaiter sa ruine. Si l'affron
tement est inévitable entre ces 
deux mondes, qui, du reste, 
sont autant d'impasses, c'est 
du fils cadet, Martin, que 
naîtra l'espoir d'une libéra
tion : dans le refus de la fuite, 
dans la fierté et dans l'action. 

Diane Godin 

ORLANDA 
Jacqueline Harpman 
Grasset, Paris, 1996, 

294 p. ; 39,95 $ 

En attendant l'heure du train 
qui la ramènera à Bruxelles, 
Aline, assise à la Brasserie de 
l'Europe, près de la gare du 
Nord à Paris, essaie, mais en 
vain, de lire Orlando, de 
Virginia Woolf. Le livre l'en
nuie, cet être androgyne est 
bien complexe ! Elle ne se rend 
pas compte que la partie 
masculine de son être la quitte 
peu à peu, s'échappe pour 

se glisser dans le corps d'un 
jeune homme, Lucien Lefrène, 
20 ans, blond, ni beau ni 
laid ; « [...] je m'incarne, 
j'aboutis, l'univers se reforme 
autour de moi, je possède un 
regard, j'entends, je sens, je 
suis ! » Lucien, qui s'appellera 
désormais Orlanda, retourne 
aussi à Bruxelles. Il fait une 
première découverte de son 
nouveau corps quand il 
s'arrête aux toilettes de la gare. 
Dans le train, un homme dans 
la quarantaine lui offre une 
cigarette, puis l'invite à le 
suivre et Orlanda découvre son 
attirance pour les hommes. Les 
situations deviennent cocasses 
quand Annie, sa sœur, lui 
avoue qu'il a bien changé, 
quand Marie-Jeanne com
prend qu'il ne l'aime plus et ne 
tient pas à la revoir. Lucien-
Orlanda déménage, il drague, 
il se sent libre, joyeux, heu
reux. Très vite l'histoire se 
complique, car il revoit Aline, 
essaie de lui faire comprendre 
qu'i/ est elle ! Ils éprouvent le 
besoin de se retrouver chaque 
jour, tête contre tête. Il sait 
tout d'Aline qu'il a habitée 
pendant trente-cinq ans, ils se 
comprennent, ils sont très bien 
ensemble, mais il refuse d'y 
reprendre sa place. 

Jacqueline Harpman est 
psychanalyste et transpose 
dans ses romans des données 
théoriques ou expérimentales 
connues, sources de problèmes 
difficiles, comme l'amour 
d'une très jeune fille pour un 
peintre marié dans La plage 
d'Ostende, une relation 
amoureuse entre frère et sœur 
dans Le bonheur dans le crime, 

l'errance d'un groupe de 
femmes, isolé dans un pays 
sans vie dans Moi qui n'ai pas 
connu les hommes. Son dernier 
livre est celui de l'impossible. 
Nous savons que toute per
sonne est androgyne, qu'elle 
présente en parts inégales 
féminité et masculinité, mais le 
transfert partiel vers l'autre 
sexe, sorte de libération 
joyeuse, est impossible. Nos 
questions resteront en sus
pens... Aline trouvera le 
moyen de récupérer Orlanda, 
mais vivre heureux à deux 
dans le même corps, l'un 
dominant l'autre, affronter les 
pressions extérieures est bien 
problématique. Le roman est 
souvent drôle et l'imagination 
s'y exerce librement. La 
dernière ligne du livre est un 
aveu : « Je n'ai jamais eu la 
prétention d'écrire des his
toires moralement correctes. » 

Monique Grégoire 

MONSIEUR 
MALAUSSÈNE 
AU THÉÂTRE 
Daniel Pennac 

Gallimard, Paris, 1996, 
93 p. ; 15,95 $ 

DES CHRETIENS 
ET DES MAURES 

Daniel Pennac 
Gallimard, Paris, 1996, 

94 p. ; 14,95$ 

Daniel Pennac avait dit qu'il 
n'y aurait pas de suite à 
Monsieur Malaussène, que la 
tribu était devenue trop enva
hissante et qu'il n'osait pas 
imaginer ce qui allait se passer 
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s'il continuait à laisser se 
multiplier sous son toit cette 
grande famille de Belleville 
(dont on peut lire les incroya
bles aventures dans Au bon
heur des ogres, La fée carabine 
et La petite marchande de 
prose, tous titres ayant sin
gulière résonance littéraire). 
« La suite ! la suite... », 
réclamaient néanmoins, dans 
leurs charentaises, Jérémy et Le 
Petit, enfants terribles de la 
famille et amateurs d'histoires, 
mais aussi les autres person
nages, qui ne voulaient pas 
renoncer ainsi à l'existence. Si 
bien que Daniel Pennac a 
imaginé un compromis : la 
suite a pris la forme de deux 
petits retours en arrière. 

Monsieur Malaussène au 
théâtre est à la lettre ce que le 
titre indique : un condensé de 
Monsieur Malaussène (le 
roman) sous forme de one 
man show. Le propos se con
centre sur les doutes exis
tentiels de Benjamin devant sa 
future paternité : « Et toi, petit 
con, penses-tu vraiment que ce 
soit le monde, la famille, 
l'époque où te poser ? Pas 
encore là et déjà de mauvaises 
fréquentations ! » Le mono
logue de Benjamin brosse en 
effet à grands traits le portrait 
des membres de la famille... et 
raconte enfin les périples d'un 
fœtus, cobaye d'une invrai
semblable transplantation. 

La réflexion sur la paternité 
se poursuit et prend une forme 
originale dans Des chrétiens et 
des Maures. Le Petit veut 
connaître l'identité de son père 
et entreprend dans ce but une 
grève de la faim. Or, nul ne sait 
le nom de cet inconnu (sans 
doute mort au moment de la 
narration), dont, pourtant, le 
séjour particulier chez les 
Malaussène occupe une bonne 
partie du livre, lequel se ter
mine sur une chute digne de 
la nouvelle « Continuité des 
parcs » de Cortàzar. En effet, 
comme dans La rose pourpre 
du Caire de Woody Allen, les 
niveaux narratifs se croisent et 
le père de l'enfant est le per
sonnage d'une fiction dans la 
fiction. Cette paternité toute 
littéraire dans laquelle Le Petit 
se reconnaît est un bel hom
mage au pouvoir des mots et 
des histoires et n'a pas de quoi 

surprendre de la part de l'au
teur de Comme un roman, à 
qui l'on doit également un 
grand nombre de récits pour la 
jeunesse. 

J'ai parfois l'impression que 
Daniel Pennac est au roman ce 
que Renaud est à la chanson 
(même si le second se prend 
sans doute davantage au 
sérieux). Non seulement 
prêtent-ils leurs voix aux 
délinquants pour cause de 
nécessité et aux marginaux de 
toutes sortes, mais encore 
sont-ils tous deux amoureux 
des « mômes », qu'ils ont 
suffisamment écoutés pour en 
avoir retenu deux ou trois 
vérités bien envoyées, grandes 
questions existentielles du 
genre : « C'est quand qu'on va 
où?» 

Hélène Gaudreau 

CONSOLATIONS 
Pierre Ouellet 

Le Noroît, Saint-Hippolyte, 
1996, 90 p. ; 16,95 $ 

Je suis toujours surpris devant 
la rapidité de Pierre Ouellet 
qui, depuis 1989, a publié 
douze titres (poésie, nouvelle, 
roman et essai). Cette prolixité 
de l'auteur va de pair avec ce 
qui semble au lecteur une dé
concertante facilité d'écriture. 
La parole de Pierre Ouellet, du 
moins dans sa poésie, est exem
plaire quant à sa régularité et 
à son formalisme rigoureux. 
Pierre Ouellet travaille la forme 
du poème : il se fait sculpteur 
de la poésie. Ici encore, avec 
Consolations, le geste de graver 
apparaît sans bavure ; c'est 
autrement que le poète sur
prend : l'effet pour le lecteur, 
tout comme lors de son précé
dent recueil (Le corps pain, 
l'âme vin), n'est plus que 
cérébral, et il est fort difficile 
d'éprouver à la lecture une 
émotion, un sentiment, voire 
même un quelconque plaisir. 
« [L] a nuit venue / son silence 
éclate : vérité nue // l'aube ne 
rêve / qu'abîmes / où s'enfon
cer : lit d'air. » 

Inlassablement, l'auteur 
ramène à un questionnement 
philosophique, mais qui ne 
nous atteint plus que par déri
sion : tout a l'air de redites, 
comme du plaisir qu'aurait le 

poète de savourer son propre 
écho, sa propre voix... Et l'on 
ne comprend pas non plus 
pourquoi tant abuser de la 
ponctuation et de l'enjambe
ment, sinon pour créer une 
impression de distance (voire 
d'élévation !) par rapport au 
lecteur... Malgré cette impres
sion désagréable d'être écrasé 
par la parole (qui ne va nulle 
part, à la manière de Heidegger), 
l'on retrouve quand même tou
jours chez Pierre Ouellet une 
densité envoûtante : quand 
l'objectif de marier esthétique 
et pensée est atteint, le lecteur 
ne fait qu'admirer le résultat, 
même si cette admiration re
pose davantage sur l'intellect 
que sur le cœur. « [C] haque 
départ : / deuil bref / - qu'il 
faut des siècles // à vivre : tu 
sors du noir / que ton absence 
dessine / pour chemin de 
traverse. » 

Consolations est donc un 
recueil dans la foulée des pré
cédents. L'écriture y est, fort 
heureusement, un peu plus 
resserrée que dans l'avant-
dernier titre, même si le sen
timent d'être en face de procé
dés d'écriture persiste. La 
formule est répétitive, voire 
redondante parfois : « Une 
ombre pèse / le poids de la 
lumière / - blessée », devient 
plus loin « La parole pèse / le 
poids de l'air : fraie // son sens 
/ dans les plus dures / réalités : 
la chair » ; le rythme, trop sys
tématiquement cassé ; la ré
flexion, prévisible ; la ponc
tuation, lourde, excessive, 
outrageuse... Tout cela conduit 
à ne plus apprécier cette poésie 
gouvernée par une nette 
absence de modestie. 

Claude Paradis 

DECALAGE VERS LE BLEU 
Louise Bouchard 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1996, 
234 p. ; 16,95 $ 

cessé d'aimer malgré un époux 
attentionné et une fille atta
chante, parle et dit pourquoi, 
lui, il s'est éloigné - décalage 
vers le rouge. 

Décalage vers le bleu 
évoque l'entité solitaire d'un 
astre, mais suggère aussi 
qu'il se rapproche de l'ob
servateur : chacun dans ce 
roman éprouve un profond 
désir de s'approcher de l'autre, 
cependant qu'il en est inca
pable le plus souvent et bien 
impuissant à sortir de lui-
même ; le roman, construit en 
chapitres autonomes où les 
protagonistes, à tour de rôle, 
poursuivent un monologue 
intérieur, le montre assez bien. 
On peut reprocher à l'auteure 
de ne pas toujours laisser vivre 
ses personnages pour eux-
mêmes : on la sent souvent 
derrière eux, et l'on n'arrive 
pas à démêler si c'est elle qui 
parle et qui pense, ou si c'est 
eux. La polyphonie d'un texte 
est une chose difficile. 

Mais Décalage vers le bleu 
est une belle réussite, un beau 
roman, ambitieux et sérieux, 
plus polysémique que ce qu'il 
en est dit ici ; il montre l'écla
tement des noyaux de solida
rité traditionnels et le repli sur 
soi qui semble prendre le 
relais. 

Denis Noreau 

NOUS LIRONS 
DU BOUT DES YEUX 

Cynthia Girard 
Écrits des Forges, 

Trois-Rivières, 1996, 
76 p . ; 10$ 

Que faire contre le destin ? 
Maria, foyer autour duquel 
gravite le récit, est envahie par 
un carcinome et lutte contre la 
mort. À tort ou à raison - mais 
chacun cherche la raison des 
choses dans ce roman - Maria 
croit pouvoir échapper à la 
mort si l'homme qu'elle n'a 

Ce percutant recueil amalgame 
intelligemment prose poétique 
et poèmes. Le ton général est 
extrêmement critique - de la 
société actuelle, de la culture 
postmoderne - et désabusé, 
exprimant à la fois une inté
riorité riche et profonde. 

L'auteure nous confie : « Il 
y a des profusions / des morts 
en catastrophes / des yeux 
vides [...] Ne participez plus / 
aux joies / Des malheurs / en 
catacombes ». Mais un espoir 
réside cependant dans l'écri
ture, dans l'acte poétique : « oui 
la poésie existe toujours / au 
gré des fouets ». 

Gilles Côté 
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DIANE OU LA 
CHASSERESSE SOLITAIRE 

Carlos Fuentes 
Trad, de l'espagnol 

par Céline Uns 
Gallimard, Paris, 1996, 

238 p. ; 39,50 S 

Mexico, 31 décembre 1969. 
Une décennie secouée par 
d'immenses bouleversements 
s'achève. Le narrateur, en ce 
soir de la Saint-Sylvestre, tra
verse quant à lui sa crise de la 
quarantaine. Invité chez des 
amis avec sa femme, il en est à 
s'interroger sur le complexe de 
Don Juan lorsqu'une magnifi
que beauté blonde fait son 
apparition. Comment résister 
à la fascinante Diane Soren, 
actrice de cinéma, Américaine 
mariée à un célèbre romancier 
français ? Don Juan contre 
Diane chasseresse ; qui l'em
portera à ce jeu dangereux de 
la séduction ? 

À travers le récit d'une 
liaison amoureuse foudroyante 
qui durera deux mois, Carlos 
Fuentes met en scène une 
Diane insaisissable, un peu 
blanche, un peu noire, chan
geante comme la lune. Femme 
à l'identité incertaine, comé
dienne sur le déclin qui joue 
mieux dans la vie qu'à l'écran, 
Diane Soren veut être autre 
pour se trouver elle-même. 
Mangeuse d'hommes, elle mène 
une vie à risques et confond la 
lutte contre l'oppression avec 
le sexe et le romantisme. Diane 
chasseresse, oui, mais triple
ment solitaire : parce qu'elle 
vit à Paris en étrangère, parce 
que sa carrière périclite, parce 
que son militantisme politique 
la condamne au désespoir. 
Cette fille du Middle West est 
en fait une idéaliste déçue qui 
court à sa perte. 

Loin de la banale histoire 
d'adultère, le récit est mené 
d'une main de maître par un 
Carlos Fuentes en pleine 
maturité qui enrichit l'anec
dote d'une réflexion sur la 
fuite du temps, sur Dieu, sur la 

mort et sur l'écriture. Le pre
mier chapitre, entre autres, 
foisonne de propos intelligents 
d'une grande richesse philo
sophique. Cette sérénité d'es
prit n'aurait sans doute pas été 
possible sans le recul dont fait 
preuve le narrateur- alter ego de 
l'auteur vis-à-vis d'événements 
qui, somme toute, remontent à 
vingt-trois ans. Ultimement le 
lecteur n'aura aucun mal à 
croire que pour ce narrateur-
écrivain la véritable amante, 
c'est la littérature. Et devant 
cette grande dame investie du 
pouvoir de conférer l'immor
talité, Diane apparaît comme 
une pauvre mortelle qui n'aura 
pas survécu à la folie des 
années 60. 

Louise Villemaire 

BATAILLE D'AMES 
Pamphile Le May 

Éditions de la Huit, 
Sainte-Foy, 1996, 

345 p. ; 26 S 

Rémi Ferland vient d'établir, 
de présenter et d'annoter la 
première édition du quatrième 
et dernier roman de Pamphile 
Le May, Bataille d'âmes, qui 
n'avait connu jusque-là qu'une 
unique parution en feuilleton, 
dans La Patrie de Montréal, au 
tournant du siècle. Il envisage 
également de republier (sur du 
papier moins rigide, espérons-
le) Le pèlerin de Sainte-Anne, 
Picounoc le maudit et L'affaire 
Sougraine, du même auteur. 
L'entreprise a le mérite de 
donner accès à des ouvrages 
devenus introuvables et dont la 
valeur documentaire demeure. 

Mais là s'arrête la justi
fication de la réédition d'œu
vres qui poussent le genre aux 
limites du supportable en 
puisant dans le vieil arsenal des 
trucs utilisés au Québec depuis 
les de Gaspé (fils) (1837) et les 
Doutre (1844), qui les ont eux-
mêmes empruntés aux feuille
tonistes populaires français 
d'alors, principalement Sue et 

Soulié ; à savoir les conver
sations surprises qui réorien
tent le récit, les coïncidences et 
les rencontres inattendues, 
l'intervention intempestive du 
hasard, la mise à rude épreuve 
de la vraisemblance..., à quoi 
il faut ajouter, dans le cas 
particulier de Bataille d'âmes, 
un univers manichéen forte
ment souligné et l'omnipré
sence moralisatrice du narra
teur. C'est pourquoi il est pour 
le moins abusif de vouloir 
convaincre le lecteur des « qua
lités spécifiques » des romans 
de Pamphile Le May : « souples
se de l'affabulation, expres
sivité des portraits, vivacité des 
dialogues, finesse des descrip
tions et du style ». Bataille 
d'âmes n'est pas non plus « un 
des meilleurs exemples du 
roman d'aventures au Qué
bec ». Il importe de donner 
l'heure juste et de ne pas 
tomber dans le dithyrambe. 

L'introduction de Rémi 
Ferland est fort sympathique 
pour l'auteur qui, au demeu
rant, s'est illustré bien plus 
savamment dans le conte et la 
poésie ; mais ses propos des
servent, plus qu'ils ne la ser
vent, son édition. 

Jean-Guy Hudon 

LES ECRITS DE L'EAU/ 
LES SEPT FENÊTRES 

Suzanne Jacob 
L'Hexagone, Montréal, 
1996, 103 p.; 12,95$ 

Certains poètes ont une voix 
forte qui nous saisit dès la 
première lecture. D'autres 

encore, comme Suzanne Jacob, 
obligent à plus d'attention 
de notre part. En refermant 
Les écrits de l'eau, je ne savais 
trop comment définir ce que je 
venais de lire... J'ai mis le 
recueil de côté quelques jours ; 
lorsque je m'y suis remis, je me 
suis senti interpellé très 
profondément. La force de 
Suzanne Jacob réside dans sa 
capacité d'évoquer l'espace 
intérieur où le monde nous est 
donné : sa parole est un dia
logue entre l'origine et main
tenant ; entre une femme et 
son enfant ; entre un être et ce 
qui le rattache, depuis tou
jours, à la terre... Son angoisse 
est aussi la nôtre, du moins elle 
nous la rappelle : « Tu as 
pleuré que tu n'avais pas 
demandé à naître ». 

Le recueil progresse ainsi 
par le regard de celle qui ob
serve la vie depuis ses premiers 
balbutiements. Nous revivons 
avec l'auteure le parcours diffi
cile de toutes nos blessures, de 
toutes nos peines, de toutes 
nos haines contre le monde. Et 
le visage de la mère nous appa
raît soudain dans toute sa di
gnité : « Les cris du monde ont 
crevé la brume / t'appelant 
pour le début. / Tu t'es levé. / 
Tu as vu mon visage / vieilli 
d'un siècle et séparé du tien. / 
Tu avais atteint grandeur des 
hommes. » 

Mais le poème se renverse 
et nous voyons l'auteure de
venir l'enfant en quête de la 
mère, et c'est encore nous qui 
nous lançons vers la mémoire 
pour retrouver les traces ou, 
mieux, pour les y inscrire 
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enfin. « Le quai où on distin
gue que nous sommes / les 
versants siamois d'un même 
message [...] La mer cette nuit 
voyage en cale. » 

Ainsi, Les écrits de l'eau est 
une œuvre bouleversante parce 
qu'elle nous prend de l'inté
rieur et nous entraîne vers la 
mémoire du ventre maternel et 
des origines... Mais attention, 
ce n'est pas pour autant un frip 
de femme, car c'est plus viscé
ralement humain que féminin, 
en fait c'est le féminin qu'il y a 
en tout humain. D'ailleurs, le 
livre se ferme sur une courte 
suite de poèmes, au titre quel
que peu énigmatique de « Les 
sept fenêtres », qui, à la ma
nière d'un épilogue, nous re
plonge chacun au beau milieu 
de notre enfance, celle qui 
ne nous a jamais quittés... 
Suzanne Jacob signe ici un très 
beau recueil de poésie, d'une 
grande unité. 

Claude Paradis 

LES DIVINES 
Denise Boucher 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1996, 
98 p. ; 14,95 $ 

Les divines sont sept sœurs qui 
se retrouvent à l'occasion de la 
fuite de leur mère gravement 
malade. Cette absence agira sur 
chacune des filles comme pré
texte à l'évocation d'un parcours, 
au dévoilement d'une identité 
spécifique, unique mais fusion
née à celle de l'autre. Cette mère 
représente le terreau à partir 
duquel toutes pourront se ra
conter, se mettre au monde. 
L'intérêt de la pièce réside 
cependant dans sa forme. S'y 
retrouvent tous les éléments de 
la tragédie, unité de temps, de 
lieu et d'action. Mais ce qu'il y a 
de différent, c'est qu'on y attend 
la mort, que l'on sait qu'elle 
surviendra inévitablement et, 
surtout, qu'elle ne surprendra 
personne. 

Par ailleurs, ce ne sont pas 
les dieux ni les hommes qui 

mènent ici le jeu mais les fem
mes. Et tout cela est présenté, 
sans prétentions, dans une lan
gue sobre et poétique. 

Gilles Côté 

DIX ANS DE NOUVELLES 
UNE ANTHOLOGIE 

QUÉBÉCOISE 
Nouvelles rassemblées 

et présentées par 
Gilles Pellerin 

L'instant même, Québec, 
1996, 261 p. ; 14,95 $ 

La maison d'édition L'instant 
même fête en 1996 ses dix ans 
d'existence. Gilles Pellerin, son 
directeur littéraire, fait paraître 
pour l'occasion une sélection 
de 26 nouvelles écrites par 
autant d'auteurs, choisis parmi 
la quarantaine de nouvellistes 
de la maison dont le catalogue 
de cette période compte une 
soixantaine de recueils. S'ils 
répondent « aux paramètres 
généraux de la brièveté narra
tive, d'une action unique et 
ramassée autour d'un mini
mum de personnages », les 
textes réunis ici offrent « une 
largeur de palette » qui illustre 
la polyphonie culturelle, dra
matique et narrative d'une 
décennie que Gilles Pellerin 
considère comme « la plus 
dynamique ». 

Lui-même signataire de 
quatre recueils de nouvelles, le 
compilateur propose dans 
chaque cas, y compris le sien, 
une double présentation : celle 
de l'auteur et celle du texte 
retenu. On y apprend notam
ment que plusieurs de ces 
nouvellistes, qui sont québé
cois (ses) et néo-québécois 
(ses), ont touché aussi au 
roman, au théâtre, à la poésie 
ou à l'essai : Hugues Corri
veau, Guy Cloutier, Roland 
Bourneuf, Pierre Ouellet, par 
exemple. D'autres ont vu l'un 
de leurs recueils primé au 
cours de ces dix ans, qu'il 
s'agisse des prix Adrienne-
Choquette, Alfred-DesRo
chers, Ottawa-Carleton, Logi-

disque de la science fiction et 
du fantastique québécois... 
(sans compter le Prix François-
Samson que vient de rem
porter Gilles Pellerin en 1996). 
Sans doute peut-on dès lors 
parler de L'instant même 
comme du « lieu privilégié de 
la nouvelle de langue fran
çaise ». 

À dire vrai, aucun des 26 
textes présentés ne brille d'un 
éclat transcendant. En revan
che, l'anthologie de Gilles 
Pellerin atteint, entre autres, 
l'objectif didactique recher
ché : étudiants et professeurs y 
trouveront un recueil suffi
samment étoffé pour rendre 
compte de la qualité d'un 
genre littéraire protéiforme qui 
est en émergence au Québec. 
Les amorces d'explication et 
les pistes de recherche suggé
rées vont d'ailleurs en ce sens. 
Le livre se vend par surcroît à 
un prix abordable. 

Jean-Guy Hudon 

LA PLUS QUE VIVE 
Christian Bobin 

Gallimard, Paris, 1996, 
110 p.; 22,50$ 

Un bijou de livre ! Un tou
chant chant d'amour - pas 
triste - à une morte, en 
l'occurrence, pour Christian 
Bobin, la femme de sa vie. 
C'est de pur ravissement qu'il 
s'agit. Et pourtant ça parle 
de la mort. Ça parle d'une 
absence. D'une absence si 
présente qu'il faut lire à très 
petites doses - le texte ne fait 
pas 100 pages - pour être ravi 
plus longtemps ! 

Et l'on tombe littéralement 
en amour avec Ghislaine, si 
vivante ! Piètre cuisinière, 
capable de jurer sans rien 
perdre de sa grâce, évoluant 
dans un désordre qu'elle 
sait « mener à un haut point de 
perfection ». Ghislaine qui, 
lorsqu'elle voulait quelque 
chose à tout prix, devenait 
« terrible, magnifique ». La 
dernière de famille, l'inespérée, 
il la dit distraite, insouciante, 
insupportable, adorable, dé
sordonnée, riante, désespérée, 
chantante, songeuse, désor
donnée encore et lente, très 
lente et libre et belle comme la 
vie. C'est sa muse, celle qui lui 
a inspiré les mères décrites 
dans ses livres, ainsi que les 
petites filles, les fées, les 
amantes, les sorcières. 

« Tu es une mère parfaite 
[... ] les meilleures mères sont 
ce que le monde appelle des 
mauvaises mères. » Merveil
leux Christian Bobin qui 
donne bonne conscience aux 
pires mères ! 

La mort de Ghislaine en 
pleine jeunesse (à 44 ans. Mais 
elle aurait eu mille ans qu'elle 
eût été belle quand même : elle 
avait la jeunesse en elle !) le 
surprend, « comme un détail 
en plus, un comble de désor
dre et de grâce ». « Tu crois 
dire quelque chose d'anodin 
(une migraine) et tu tombes, 
une pluie d'étoiles rouges 
partout dans ton cerveau, 
rupture d'anévrisme. » 

Une chose cependant m'in
trigue, et me fruste un peu. Un 
détail manque au lecteur, 
voyeur à ses heures. Qui est-il, 
cet homme, pour l'aimer tant, 
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elle ? Il avoue n'avoir fait que 
de la suivre, dans son premier 
mariage, dans son divorce, 
puis dans son second mariage, 
traversant « les cases de la 
marelle à cloche-pied ». Il la 
dit « couverte d'enfants, ma
riée deux fois, prise dans mille 
liens », et malgré ça, il ne 
connaît personne de plus libre 
qu'elle. Il n'est pas le père de 
ses trois enfants, et il a des 
mots sublimes à propos de la 
jalousie : « J'avais l'impression 
que tu épousais le monde 
entier-sauf moi. » 

Ce Christian Bobin qui 
s'exclame : « Je t'aime comme 
un fou », « Ghislaine j'ai tout 
perdu en te perdant », en 
même temps rend grâce. Non, 
la collection « L'un et l'autre » 
de Gallimard ne propose pas 
des biographies dans le sens 
traditionnel du terme... 

Ginette Landry 

LES TERRITOIRES DE 
L'OMBRE 

Denis Samson 
Les éditions du Docteur Sax, 

Québec, 1995, 
non paginée ; 5 $* 

DANS LA MORSURE DE 
L'AUBE 

Martin Pouliot 
Les éditions du Docteur Sax, 

Québec, 1995, 
non paginée ; 3 $ 

UN AMOUR DE 
COCAÏNOMAN 
Guylain Pouliot 

Les éditions du Docteur Sax, 
Québec, 1996, 

non paginée ; 5 $ 

FAIRE LA MORT 
Gilles Côté 

Les éditions du Docteur Sax, 
Québec, 1996, 

non paginée ; 5 $ 

Les éditions du Docteur Sax, ça 
vous dit quelque chose ? Je n'en 
connais pas l'histoire toute 
récente (1995) ni les objectifs, 
mais j'ai sous la main les quatre 
premières plaquettes de cette 
jeune maison d'édition de 
Québec. Une nouvelle maison, 
quatre nouveaux poètes ; une 
nouvelle écriture ? Trois des qua
tre publications ont en commun 
de frayer avec l'écriture under

ground avant de nous offrir des 
effluves de souffle personnel ; 
l'autre titre surprend... 

Dans la morsure de l'aube de 
Martin Pouliot présente d'a
bord une écriture légèrement 
plus pamphlétaire que poéti
que. Si le début du recueil est 
peu original, le second versant 
amène des textes dans lesquels 
une voix tente de surgir : « la 
bière est flatte / la lune est une 
chandelle / qui se consume trop 
vite / l'amour se consume trop 
vite / / sale temps pour exister ». 

Ce dernier vers de Martin 
Pouliot rejoint étrangement la 
thématique de Faire la mort de 
Gilles Côté. Dans les deux cas, 
leur élan vers les ténèbres et 
un ton cynique rappellent les 
écritures sombres des poètes 
Patrice Desbiens (surtout), Yves 
Gosselin et Denis Vanier, 
comme celle du philosophe 
Cioran. La poésie de Gilles 
Côté, même si elle manque 
encore un peu d'originalité, 
témoigne d'une intériorité 
forte : « L'aube rose décape 
l'espoir / la douleur capitule. / 
N'est plus capitale. » 

Un amour de cocatnoman de 
Guylain Pouliot se ferme sur un 
combat troublant : « car il n'y 
aura plus d'orient / plus d'occi
dent / plus d'afrique / il y aura 
les terres nerveuses / éthérées 
des amériques / dans la forme 
ovoïde d'humanité ». 

Ainsi, la poésie de Guylain 
Pouliot, sur la fin de la plaquette 
du moins, témoigne d'une force 
d'écriture propice à nous faire 
croire aux possibilités du poème 
à venir. Malheureusement, 
quelques recours à l'horreur 
facile, quelques clichés du scan
dale (drogue et poésie !) frei
nent encore l'écriture du jeune 
poète. 

De son côté, avec Les terri
toires de l'ombre, Denis Samson 
entre en poésie avec une écri
ture et une voix déjà accom
plies. « je cherche vacillant / de 
carences en caresses / le territoire 
de ma peau / et l'au-delà de ma 
trace. » Denis Samson sait nous 
transmettre les émotions qui 
l'habitent (devant la mort de sa 
mère ou la fragilité de son père ; 
sa douleur de l'automne, etc.) 
au moyen d'une écriture imagée 

25 a n s d ' é d i t i o n en A c a d i e 

PAUL SURETTE 

Atlas de l ' é tab l i ssement des Acadiens 

aux trois r iv ières d u Chignectou 1660-1755 

L'ancien territoire du Chignectou couvrait la grande 

région des rivières Chipoudie, Petcoudiac et Memromkouke, 

au sud-est du Nouveau-Brunswick actuel, jusqu'à 

Sackville, Amherst et Minoudie. Cet atlas fournit au 

lecteur les outils nécessaires—cartes, photos, textes, 

index—pour voyager en ancienne Acadie et possible

ment, retrouver les terres de ses ancêtres. 

JACQUES PAUL COUTURIER 

en collaboration avec 
W E N D Y J O H N S T O N ET RÉJEAN OUELLETTE 

Un passé composé 

Le Canada de 1850 à nos jours 

Depuis 1850, l'histoire du Canada est celle d'une com

munauté humaine complexe dont les multiples destins sont 

étroitement liés. Ce livre a été conçu et rédigé dans le but 

de proposer une lecture du passé qui permette de saisir, 

par le biais de l'histoire, le Canada d'aujourd'hui dans 

toute sa complexité. 

2-76OO-0305-1, 234 p., 34,95$ 

Un passé compose 

- # û 

2-7600-0301-9,418 p.. 39,95 S 

(parfois à l'excès) qui utilise avec 
adresse divers procédés. Asso
nances et rimes, métaphores et 
autres tropes, ou comparaisons à la 
manière de Patrice Desbiens 
(mais sans abus) nous surpren
nent par leur fraîcheur. J'ai déjà 
hâte de lire un texte plus impor
tant de ce jeune poète... 

Docteur Sax est donc une 
jeune maison d'édition rafraî
chissante, qui ose nous offrir de 
nouveaux poètes de façon ori
ginale. On devra cependant 
montrer plus de vigilance à 
l'égard de la langue... 

Claude Paradis 
* Éditions du Docteur Six : (418) 529-8287. 

LE SECRET DE LA SYBILLE 
Jean Claude Bologne 

Du Rocher, Monaco, 1996, 
169 p.; 31,50$ 

Editions d'Acadie • C .P. 885, Moncton (N.-B.), EIC «N» 
Tél. (M)6) 857-8490 • Téléc. (506) 855-3130 

edacadie("nbnel.nb.ca 

S'agit-il avant tout d'une 
enquête policière ? Des minia
tures du XIIe siècle ont été 
volées, de façon très mysté
rieuse, chez des collection
neurs amateurs du Moyen 
Âge. Ces miniatures, pages 
arrachées à un livre du 
Nouveau Testament, ont été 
vendues séparément. Trois 
hommes décident d'éclaircir 
les choses en unissant leurs 
efforts : Lavorel est inspecteur 
de police ; Courcelles travaille 
pour une compagnie d'assu
rances ; Daniel a d'abord fait 
du porte-à-porte pour vendre 
des encyclopédies, puis une 
méthode d'anglais, enfin des 
manuscrits médiévaux et des 
incunables. Il connaît tous les 
collectionneurs et sait que trois 
d'entre eux n'ont pas porté 
plainte. Les trois enquêteurs 
se rendent chez l'un deux, 
Monsieur de Kermor qui leur 
offre avec courtoisie un punch 
préparé selon une recette du 
XVIIIe siècle avant de leur 
montrer les pièces de sa col
lection. Dans la troisième salle, 
ils reconnaissent les miniatures 
volées, mais subitement les 
portes se ferment, tout dis
paraît, y compris de Kermor. 
Ceux qui s'intéressent aux 
textes du Moyen Âge savent 
sans doute que beaucoup de 
livres ont été perdus, que 
d'autres peuvent révéler deux 
ou trois textes différents en 
frottant le vélin avec du citron, 
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de la semence d'âne avec 
litharge et soufre vif, de la 
poudre de rose ou de queue de 
lézard, du sang humain, de 
l'huile de sureau, de l'onyx 
pilé, etc. Daniel lui-même 
possède une miniature de 
l'Ancien Testament qui 
contient une herbe halluci
nogène, dont il déchiffre le 
texte latin avant de la laisser à 
de Kermor. L'enquête évolue 
et les trois amis recherchent 
maintenant le Troisième Tes
tament, texte originaire du 
XIIe siècle, qui a pu être 
consulté dans un couvent de 
béguines liégeoises avant qu'on 
en perde la trace. 

Vous pensiez lire un roman ? 
En fait, il y a aussi une partie 
romanesque, trop souvent peu 
signifiante : Daniel, marié avec 
Laure, une femme « confor
table », père de trois filles, ne 
vit que dans la peur de voir 
disparaître sa miniature, ce qui 
fait s'éloigner Laure. Les 
chapitres relatifs au Moyen 
Âge sont parfois ardus. Le plus 
important reste ce qui n'est pas 
dit : l'évolution intérieure des 
trois compères... Lavorel 
remet en question son appar
tenance à la police, Courcelles 
est définitivement en quête du 
Troisième Testament et Daniel 
veut déraciner ses peurs pour 
devenir l'homme rassurant 
dont Laure a besoin. 

Monique Grégoire 

UN HOMME QUI SAVAIT 
Emmanuel Bove 

La Table Ronde, Paris, 1996, 
211 p.; 15,95$ 

Écrit en 1942, mais jamais 
édité du vivant de son auteur, 
qui refusa de publier sous 
l'Occupation, Un homme qui 
savait paraissait pour la 
première fois il y a dix ans. La 
réimpression d'aujourd'hui 
était d'autant plus nécessaire 
qu'il s'agit d'un roman fon
damental dans l'œuvre, certai
nement le roman le plus 

poignant d'Emmanuel Bove, 
celui dans lequel il semble 
s'être investi avec un sens de 
l'ambiguïté et du malheur qui, 
à la lecture, est presque 
insoutenable. 

L'intrigue tient à peu de 
chose : Maurice Lesca, pauvre, 
veule et désœuvré, héberge 
chez lui sa sœur, avec qui il a 
longtemps été brouillé, et 
fréquente quotidiennement 
une amie libraire. Les rapports 
de Lesca avec elles sont tissés 
de malentendus qu'il provo
que parfois malgré lui, parfois 
presque consciemment, jouant 
à la fois de sa gaucherie, de sa 
malchance, de son indécision, 
de son hypocondrie, abusant 
les autres et lui-même sur ses 
propres motivations. Dans 
tous les cas, s'il a conscience de 
l'absurdité de la situation et 
souffre d'un mal d'être qui le 
pousse à s'autodétruire, il n'a 
que très partiellement accès 
aux raisons qui le font agir, 
dont la culpabilité qu'il ressent 
à l'égard de sa sœur, envers 
qui, une trentaine d'années 
plus tôt, il a été injuste et mé
chant. Tout l'art d'Emmanuel 
Bove réside dans l'extrême 
subtilité avec laquelle il mé
nage les zones d'incompréhen
sion du personnage à lui-
même, voire du lecteur au 
roman. 

Lors de sa parution, bien 
des critiques se sont interrogés 
sur le sens de ce roman, sur la 
signification des gestes d'un 
personnage si étrange. J.-J. 
Marchand tranchait ainsi, dans 
un article de La quinzaine 
littéraire : « Un homme qui 
savait est plutôt une homme 
qui ne sait pas. » En fait, 
le « savait » du titre renvoie 
aux motivations obscures, 
inaccessibles à la pensée cons
ciente du héros. Car Lesca ne 
sait pas, il savait ; l'imparfait 
réfère au passé, à un niveau 
de connaissance antérieure, 
à quelque chose que Lesca a 
oublié, refoulé, mais qu'il a 
indéniablement su. Incohérent 
aux yeux des autres, à ses 

propres yeux (et virtuellement 
aux yeux du lecteur), Lesca est 
cependant conséquent quant à 
une nécessité psychologique 
d'agir. Conséquent, mais inca
pable de se saisir entièrement 
car son comportement déréglé 
rend compte d'une culpabilité 
inconsciente qu'il préfère 
ignorer. 

C'est dans cette optique 
qu'on lira ce roman d'un écri
vain qui n'a cessé d'explorer 

les comportements troubles, 
de travailler une écriture 
adaptée à la psychologie des 
profondeurs (comme on disait 
dans l'Entre-deux-guerres), et 
qui, dans Un homme qui 
savait, atteint à une maîtrise 
parfaite de cette ambition. 

François Ouellet 

PARALLELES 
ANTHOLOGIE DE LA 
NOUVELLE FÉMININE 

DE LANGUE FRANÇAISE 
Textes rassemblés et 

présentés par 
Madeleine Cottenet-Hage 
et Jean-Philippe Imbert 

L'instant même, Québec, 
1996, 385 p. ; 19,95 $ 

Dix-sept textes d'auteures 
francophones ont été réunis 
dans cette anthologie haute
ment pédagogique, puisque les 
responsables de l'édition ont 
prié autant de professeurs 
d'université, des femmes pour 
la plupart, de livrer leurs 
commentaires après chacune 
des nouvelles. Ces analyses 
illustrent par ailleurs diffé
rentes approches critiques : 
linguistique, narratologique, 
psychanalytique, sémiologi-
que, sociocritique, mythocriti
que, thématique ; elles peuvent 
très bien servir aux étudiants 
en littérature à la recherche de 
modèles d'analyses littéraires. 

Notons qu'il ne s'agit nul
lement d'un recueil à tendance 
uniquement féministe. Dans 
leur introduction, les respon
sables de l'édition insistent sur 
le fait que « certains thèmes 
distinctifs de la nouvelle s'ac
cordent volontiers à l'écriture 
féminine [...] que l'on a dite 
plus proche du vécu, plus 
attentive au moment, à l'ins
tant présent, au menu événe
ment recelant un sens ». Ce 
qui étonne, à la lecture des 
nouvelles présentées, c'est la 
variété de ton et d'attitude des 
auteures qui ont choisi ce genre 
littéraire injustement mal 
aimé. Si le récit conserve la 
brièveté qui le différencie du 
roman, les stratégies narratives 
illustrent le changement 
radical qu'a connu la nouvelle 
depuis le XIXe siècle. Ainsi, les 
textes de Christiane Baroche, 
« Une mort suffisante », et 
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d'Annie Saumont, « Un régi
me pour Régine », ne présen
tent plus l'évolution du per
sonnage central - terme de
venu discutable - , mais 
plongent le lecteur immé
diatement dans la problé
matique visée par l'auteure 
(voir aussi « La tireuse de 
cartes » d'Antonine Maillet). 
De plus, la chute, marque 
distinctive de la nouvelle et qui 
lui avait donné son aspect 
de « rondeur », fait souvent 
défaut. C'est dire que la 
nouvelle d'aujourd'hui se veut 
ouverte, jouant sur le non-dit 
et le sous-entendu, exploitant 
l'oralité, ainsi dans « La 
châtaigne et le fruit à pain » de 
Maryse Condé et « Le coupeur 
d'eau » de Marguerite Duras. 
Dans cette dernière nouvelle, 
l'auteure n'hésite pas à trans
crire une conversation entre 
elle et Jérôme Beaujour, 
supprimant les répliques de 
celui-ci, ce qui donne lieu à 
une excellente analyse de 
Sanda Golopentia. De tels 
textes prouvent que le genre 
s'est adapté et que, depuis 
Instantanés de Robbe-Grillet 
ou Paroles de laine de Jean-
Loup Trassard, la nouvelle 
s'est radicalement transformée. 
Ces récits fragmentés, ellip
tiques, d'une concision ex
trême demandent au lecteur 
une attention sans faille. 

Hans-Jiirgen Greif 

DESOLATION 
Stephen King 

Trad, de l'américain 
par Dominique Peters 

Albin Michel, Paris, 1996, 
571 p. ; 32,95 $ 

LES REGULATEURS 
Richard Bachman 
Trad, de l'américain 

par William Olivier Desmond 
Albin Michel, Paris, 1996, 

388 p. ; 29,95 $ 

Secret de polichinelle : Stephen 
King et Richard Bachman 
seraient une seule et même 
personne. Voici du seul et du 
même donc deux romans qui 
se répondent et se complètent. 

« Désolation » est le nom 
d'une petite ville minière du 
Nevada située en plein désert, 
qui devient affreuse, horrible, 

le jour où elle tombe sous 
l'emprise de Collie Entragian, 
policier et tueur psychopathe 
diabolique. Entragian subit 
l'influence de « quelque chose » 
qui se terre au fond de la mine, 
plus précisément dans le 
« Puits Chinois ». Ce puits, 
fermé au siècle dernier après 
un sinistre accident, mainte
nant rouvert, laisse échapper 
des forces maléfiques qui se 
sont emparées de l'esprit de 
plusieurs personnes dont 
Entragian. Devenu tueur dé
ment, il se met à abattre les 
habitants de Désolation et à 
enlever des touristes. Des sur
vivants décident de se regrou
per et d'affronter les forces 
maléfiques, une entité dé
moniaque que les mineurs 
auraient libérée en recreusant 
le fameux « Puits Chinois ». 
N'en demandez pas plus, et 
lisez ce roman qui va ravir les 
amateurs du genre. Désolation 
n'est d'ailleurs pas sans rap
peler Ça (Albin Michel, 1988) 
du même auteur, à cause de la 
présence d'un surnaturel à la 
Lovecraft. 

Avec Les régulateurs, nous 
nous trouvons dans la petite 
ville de Wenrworth, Ohio. Les 
mêmes personnages que dans 
Désolation y évoluent, mais ils 
sont, cette fois, aux prises avec 
les personnages et les véhicules 
agressifs des dessins animés 
américains, MotoKops 2200, à 
leur violence gratuite. Le pro
blème réside dans le fait qu'ils 
s'incarnent soudainement 
dans la réalité de tous les jours, 
et qu'ils se comportent de la 
même manière que dans la 
fiction... Ils se mettent donc à 
user de leur pouvoir régula
teur, à « régler » l'existence des 
gens... Mais quels liens unis
sent ce roman à la folle intri
gue de Désolation ? Mention
nons à titre d'indice qu'un 
jeune garçon autiste du nom 
de Seth, qui aime jouer avec les 
véhicules-jouets de la série 
télévisée MotoKops 2200, est 
passé, avec sa famille, près de 
la ville de Désolation, qu'un 
groupe de survivants va lutter 
contre l'entité maléfique. On 
voit que le schéma est quasi
ment similaire, et qu'il évoque 
également le roman Ça. Pas 
très original mais efficace ! 

Gilles Côté 
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