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Yvon Rivard 
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Depuis Mort et naissance de Christophe Ulric, 
Yvon Rivard poursuit une œuvre des plus singulières 
qui entraîne le lecteur autant dans les méandres 
de l'imaginaire que dans la tourmente de l'âme 
humaine. Si son écriture s'est beaucoup épurée 
depuis ce premier roman, l'apaisement demeure 
toutefois à venir au sein même de la trame narrative. 
En résulte une tension dramatique qui nous entraîne 
cette fois au cœur de la conscience des personnages, 
creuset de l'incontournable diktat de la condition 
humaine : la finalité de toute existence. 

Entretien réalisé par 
Jean-Paul Beaumier 
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E
n exergue de son dernier roman, 
ce mot de Peter Handke, qu'af
fectionne et admire tout à la fois 
Yvon Rivard, allait lancer et tein
ter notre entretien : « La question 

pour tout narrateur devrait toujours 
être : comment sauver mon héros. » La 
lecture de son dernier roman, Le milieu 
du jour, m'avait laissé songeur à ce sujet. 
L'auteur avait-il, quant à lui, le sentiment 
d'avoir sauvé son narrateur, cet homme 
arrivé au mitan de sa vie, à égale distance 
de sa naissance et de sa mort, comme il 
l'est des deux femmes qu'il aime mais 
avec lesquelles il n'arrive ni àvivre ni à 
rompre ? Étrangement, le narrateur ne 
sera jamais nommé dans le roman, mais 
qui a lu Les silences du corbeau reconnaîtra 
le personnage d'Alexandre, un écrivain 
égaré dans un ashram improvisé de 
Pondichéry au milieu de marginaux 
partis à la recherche d'une vérité tout 
autant que d'eux-mêmes. Le milieu du 
jour se déroule une dizaine d'années plus 
tard et, entre Pondichéry et Montréal, 
bien des choses ont changé. L'identité, la 
vie d'Alexandre se sont échiffées au point 
où le romancier n'arrivait pas à nommer 
le personnage. Alors que dans Les silences 
du corbeau la problématique amoureuse 
était pour ainsi dire reléguée au second 
plan, Le milieu du jour ramène les per

sonnages de Françoise 
et de Clara au premier 
plan, ces deux femmes 
qu'il ne retrouve jamais 
que partiellement, l'une 
et l'autre lui rappelant 
en alternance leur pré
sence, leur absence. Et 
son incapacité, circons
crite de façon quasi 
impitoyable par mo
ments, à s'inscrire dans 
la continuité, dans cette 
course qui va de l'aube 
au crépuscule et qui 
dessine la trame de 
toute vie. 

Yvon Rivard 

L e s a l u t d u 
p e r s o n n a g e 

« Ai-je pris soin de mon narrateur ? », 
reprendra Yvon Rivard en écho à ma 
question, à sa propre interrogation, com
me s'il replongeait au cœur même de la 
tourmente qui donne corps et âme à son 
roman. « le me suis posé la question en 
relisant le livre : le narrateur a-t-il sauvé 
son héros ? Ce n'est pas évident, mais je 
sais qu'il l'a sauvé parce qu'il va y avoir un 
autre livre, beaucoup plus court celui-là, 
qui, sans reprendre toute la probléma
tique amoureuse, va permettre au per
sonnage d'atteindre un certain apai
sement. C'est peut-être le reproche que je 

ferais à ce livre-ci. La relation que j'ai éta
blie avec le narrateur, ou celle qu'il établit 
lui-même avec le personnage, est peut-
être trop dure. La dureté du narrateur en
vers lui-même révèle peut-être une sorte 
de complaisance à rebours. Cette attitude 
intransigeante à son propre égard, non 
seulement est-ce dangereux, mais cela 
mène directement au suicide. Le salut 
n'est certes pas de ce côté-là. » 

Le personnage n'a toutefois pas de 
véritables idées suicidaires. Il est hanté par 
le suicide de Nicolas, un ami écrivain qui 
a laissé derrière lui une œuvre inachevée 
et qui l'exhortait, lui, à écrire. S'ensuit 
une étroite filiation, qui va de Nicolas 
à Hôlderlin, à Empédocle, ce philosophe 
grec qui se donna la mort en se jetant 
dans l'Etna, qui l'habite et façonne sa 
vision du monde. Bien qu'elle pèse sur sa 
vie, cette filiation le protège en quelque 
sorte, elle l'empêchera toujours de com
mettre l'irréparable puisqu'il croit sin
cèrement qu'une personne qui se suicide 
ne peut être que quelqu'un d'accompli. 
Le personnage d'Alexandre appartient au 
matin, à ces heures du jour qui voient le 
soleil amorcer son ascension. Écrivain du 
matin, chaque aube ramène pour lui la 
promesse de l'éternité, de l'immortalité. 
« Au fond, il est un être d'espoir continu 
et lorsqu'il cite cette phrase de Thoreau : 
'Peu importe ce que disent les horloges ou 
les attitudes ou les travaux des hommes. 
Le matin, c'est quand je suis éveillé et 
qu'en moi il est une aube', il marque son 
appartenance au jour, à la vie. Malgré 
tout ce que vit le personnage, constam
ment se lèvent en lui des aubes, que ce 
soit l'émerveillement rattaché à ce qu'il 
voit ou ce qu'il lit. En ce sens, c'est tout à 
fait juste, il ne peut pas être suicidaire. 
Mais j 'ai longtemps pensé que l'on 
pouvait se suicider sans le vouloir, par 
distraction. Comme si, pour vivre, il fal
lait une attention vigilante et s'il advenait 
que cette vigilance soit momentanément 
interrompue, on puisse se tuer par erreur, 
par défaut. » 

P i é g e r l e t e m p s 

Tout le personnage d'Alexandre tient 
dans ce dilemme : être vigilant ou mourir. 
La structure romanesque sous-tend ce 
dilemme sous des apparences anodines, 
sous le couvert anecdotique de la vie du 
personnage aux prises avec ses aspirations 
et l'incontournable mouvement d'aller-
retour propre à la géométrie du triangle 
amoureux qui survit ici aux arêtes du 
quotidien. 

Le milieu du jour s'ouvre d'ailleurs sur 
la mort du père qui agit en quelque sorte 
comme un puissant révélateur et fait 
prendre conscience au personnage de sa 
propre finalité. « Tout le livre sous-tend 

cette idée, raconte le récit de quelqu'un 
qui, pour la première fois de sa vie, prend 
véritablement conscience du temps, de la 
finalité de sa propre existence. C'est un 
romantique qui se croyait jusque-là 
immortel, qui ne comprend pas la mort, 
ne la conçoit pas. La mort du père le 
plonge dans le temps. » 

L'œuvre romanesque d'Yvon Rivard se 
précise d'ailleurs de plus en plus autour 
de cette thématique : le temps comme 
seule véritable préoccupation. L'admira
tion qu'il porte à des écrivains tels Peter 
Handke et Virginia Woolf s'explique en 
partie par cette aspiration qui l'habite de 
plus en plus : piéger le temps. Dans le 
cadre d'un cours qu'il donne sur l'adap
tation de romans au cinéma, ses réfle
xions l'ont amené à s'interroger sur 
l'essence même du cinéma, sur ce qu'est 
foncièrement le roman. La réponse 
rejoint la préoccupation qui nourrit 
maintenant son imaginaire : le temps. 
« Le cinéma, lorsqu'il est réussi, lorsqu'il 
n'est pas un calque du théâtre, filme le 
temps. Antonioni, les frères Taviani, 
Tarkovski ne filment que le temps. Ils 
piègent le temps pendant une seconde. 
Les premières images de Solaris nous 
montrent de grandes herbes dans l'eau, 
une rivière, et c'est comme une phrase de 
Virginia Woolf dans Vagues. Que 
raconte-t-elle ? Le temps. » 

Cette découverte de la finalité, cette 
prise de conscience du personnage de la 
mort se traduit également par la récur
rence de l'image de la crucifixion dans Le 
milieu du jour. Parce qu'il n'avait jamais 
pris conscience de sa propre finalité, rien 
n'avait jusque-là de prise sur le per
sonnage. Sans l'écriture qui le cloue à sa 
table de travail, sans Françoise et Clara 
qui, chacune à sa façon, le clouent au réel, 
le personnage flotterait au-dessus de toute 
chose, sa vie y comprise. « Le seul crime 
que l'homme pouvait commettre, confes
sera le narrateur dans le roman, c'était de 
ne pas accepter d'être né, et ce crime je 
l'avais commis aussi bien dans mes livres 
que dans ma vie, je continuais de le com
mettre chaque fois que je repoussais telle 
ou telle épreuve qui m'apprendrait enfin 
à mourir. » 

Cette image de la crucifixion, qui 
traverse le roman, illustre bien la hantise 
du temps, celle du romancier qui cherche 
à fixer les choses qui passent, pour 
reprendre l'expression de Virginia 
Woolf. « Cela correspond sans doute à un 
refus d'accepter la fuite du temps. Et ce 
qui manque à mon écriture, ce qui man
que à mon œuvre, c'est la fixité des cho
ses. Telle que je la conçois, cela définit 
pour moi toute l'entreprise romanesque 
aussi bien que cinématographique, que 
très peu pratiquent évidemment. Piéger le 
temps, voilà à quoi j'aspire. » 
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Hantise également du personnage 
qu'angoisse justement le milieu du jour. 
« Oui, parce que la fixité l'empêche de 
voir les choses qui passent. Il éprouve ce 
manque constamment, avec les femmes 
notamment. Le monde dans lequel il vit 
est un monde polarisé : Clara incarne le 
matin perpétuel, l'enfance, tandis qu'il 
rattache Françoise à l'océan, à la gravité, 
qui symbolise aussi la mère. Le matin, 
c'est l'enfance, la joie des commence
ments. L'après-midi, c'est la fixité. Plus 
rien ne bouge ; la lumière est fixe et tran
chante comme un glaive. Une fois le 
crépuscule revenu, sa propre poitrine 
s'élargit à nouveau de paysages. Constam
ment il cherche à capter les contraires. » 

Yvon Rivard 
LE MILIEU DU JOUR 

Boréal, Montréal, 1995, 327 p. ; 24,95 S 

Passer du Bout cassé de tous les chemins 
(un essai) à ce Milieu du jour (un roman) 
a été en quelque sorte pour moi pour
suivre une réflexion avec l'auteur. Alors 
que l'essai montre ses couleurs et nous 
convie à un repas que l'on prévoit aus
tère, le roman crée des attentes bien dif
férentes. Si aborder le premier prépare 
déjà à un parcours d'idées abstraites, 
ouvrir le second, qui est pourtant aussi 
une recherche d'explications du monde, 
se fait dans un esprit plus ludique. Entrer 
en fiction, c'est se perdre un peu, s'iden
tifier parfois à l'un des protagonistes 
d'une réalité inventée qui y représentent 
les humains que nous sommes ou que 
nous connaissons. 

J'avoue ne pas m'être identifiée au 
(seul) personnage de ce Milieu du jour et, 
comme j'y faisais allusion, m'être laissé 
gagner à suivre la pensée de l'auteur, cette 
façon abstraite qu'il a d'analyser finement 
les détours de l'âme, les voltefaces du 
cœur, la légèreté des convictions. Il faut 
dire que son personnage, cet écrivain 
velléitaire en tout, ce qui en fait un être 
maladroit, inadapté, inconsistant aussi, 
ne s'emploie à vrai dire qu'à cela ou 
presque : s'interroger. 

J'ai donc goûté le propos, mais je n'ai 
commencé à aimer le roman que plus 
tard dans ma lecture. La vie heurtée, diffi
cile, insaisissable du narrateur a fini par 
me rejoindre en cours de route. Peut-être 
parce que les (presque) figurantes du 
roman prennent de l'épaisseur au fur et 
à mesure que l'intrigue se noue et se dé
noue et que, par un jeu de miroirs, elles 
en donnent au personnage, qui semble 
ainsi moins réduit à son narcissisme. 

Blanche Beaulieu 

L a t e n t a t i o n 
d u d o u b l e 

De là sans doute la tentation du double, 
autre thématique récurrente sinon omni
présente dans l'œuvre d'Yvon Rivard. 
Dans Le milieu du jour, le narrateur se 
révèle en quelque sorte le double de 
Nicolas, lui-même étant le double de 
Hôlderlin et d'Empédocle. Pour les 
romantiques, chez Nerval entre autres, 
l'apparition du double annonce la mort. 
« Au fond le double, comme je le com
prends, c'est l'incapacité de s'accepter 
avec ses contradictions et de parvenir à les 
résoudre. En les reportant sur quelqu'un 
d'autre, sur le double, tu as non seulement 
l'impression de t'en débarrasser, mais de 
parvenir à faire le lien entre les vérités 
contradictoires. Je ne saurais dire d'où 
cela me vient, mais je sais qu'il me faut 
comprendre cette problématique, m'en 
éloigner ou la dépasser. Et ce travail doit 
d'abord se faire dans la forme avant 
de s'inscrire dans la réalité. La structure 
de ce roman ne relève d'ailleurs plus 
du double comme ce pouvait être le cas 
dans L'ombre et le double et même 
dans Mort et naissance de Christophe 
Ulric. » 

É p u r a t i o n 
d e l a f o r m e 

Déjà avec Les silences du corbeau, mais de 
façon plus marquée avec Le milieu du 
jour, l'écriture d'Yvon Rivard s'est épurée. 
La structure romanesque s'est simplifiée, 
mais à l'apaisement apparent de la forme 
s'oppose la tourmente dans laquelle est 
plongée le narrateur et qui fait dire à 
Yvon Rivard qu'il a écrit le roman de la 
clochardisation. « Le narrateur devient 
une sorte de clochard au royaume du 
cœur. Il n'a plus aucune certitude. Il 
s'interroge même sur cette aptitude à 
créer en quelque sorte de la beauté avec la 
clochardisation de sa propre existence. Au 
fond, s'il y a une vérité dans une œuvre, 
elle réside probablement dans le fait que 
l'écriture, la limpidité, la transparence et 
même l'apaisement dans la phrase devan
cent, prolongent la matière romanesque 
elle-même. Le travail d'épuration, le tra
vail de transparence sur la langue donnent 
finalement une direction à l'entreprise 
romanesque. On en revient toujours à la 
vieille distinction d'autrefois : le fond est 
toujours en retard sur la forme. » 

Yvon Rivard songe déjà au prochain 
roman. Un roman dans lequel il cher
chera justement à fusionner l'apaisement 
de la forme et du fond, à capter la fixité 
des choses ou, comme le dit lui-même le 
personnage d'Alexandre à qui incombera 
peut-être à nouveau la voie narrative : 
« Si je pouvais écrire un autre livre, c'est 

« J'ADMIRE ET J'ENVIE LES ETRES 
QU'ON DIT ENTIERS. Ceux qui se 
donnent une fois pour toutes à une 
image ou à une idée d'eux-mêmes 
et du monde ; ceux qui ont choisi, 
consciemment ou non, une voie 
dont rien ne saurait les détourner. 
Leur vie est d'une cohérence presque 
parfaite, leurs oeuvres ne font 
entendre qu'une seule voix. D'où 
leur force et l'exemplarité de leur 
sagesse ou de leur folie. Et quand 
se fait l'appel des ténèbres, en fin 
d'après-midi ou au seuil de la mort, 
ils n'hésitent pas à répondre présent : 
j'ai fait des livres ou des affaires, je 
pense ou je suis, je crois en Dieu 
ou à Satan, je suis apollinien ou 
dionysiaque, paysan ou poète, etc. 
Comme ça, il n'y a pas d'erreur 
possible. Chacun loge à son enseigne, 
la nuit peut tomber, et tant pis pour 
tous les pauvres bougres qui errent 
encore sur les routes, tels des fantômes 
qu'aucune vérité n'a réclamés. » 

Le bout cassé de tous les chemins, Boréal, 
1995, p. 49. 

cela que je montrerais, quelqu'un qui 
peu à peu oublie sa propre histoire en 
regardant le ciel, la mer, un caillou, un 
visage. » 

« Je n'écrirai pas autre chose que cela, 
d'enchaîner Yvon Rivard. Si je ne peux 
pas écrire cela, je n'écrirai plus. Parce que 
le roman de l'imaginaire, je l'ai fait ; 
inventer des histoires à la première ou à la 
troisième personne, je l'ai fait ; inventer 
des histoires qui soient une fuite dans un 
imaginaire qui ne soit pas alourdi par 
l'inconscient, comme c'était le cas dans 
mes premiers livres, je l'ai aussi fait. 
Depuis Les silences du corbeau, c'est 
comme si j'assumais totalement cette 
volonté de tendre vers la vérité de la 
réalité, qui n'est pas nécessairement 
anecdotique. Et quand j'y serai parvenu, 
je serai devenu un romancier profession
nel, quelqu'un qui peut, ou qui pourrait, 
raconter ton histoire. Comme le dit 
Virginia Woolf, je pourrai circuler 
librement à travers d'autres âmes. » N B 

À ce jour Yvon Rivard a publié quatre romans, 
deux essais ainsi que des poèmes accompagnant 
des images de Lucie Lambert. Chronologiquement, 
il s'agit de : Mort et naissance de Christophe Ulric, 
roman, La Presse, Montréal, 1976 ; Frayère, poèmes, 
Saint-Boniface, Atelier Lucie Lambert, 1976 ; 
L'imaginaire et le quotidien, essai sur les romans de 
Georges Bernanos, Lettres modernes, Paris, 1978 ; 
L'ombre et le double, roman, Stanké, Montréal, 
1979 ; Les silences du corbeau, roman, Boréal, 
Montréal, 1986 (Prix du Gouverneur général 
1986) ; Le bout cassé de tous les chemins, essai, 
Boréal, Montréal, 1993 (Prix Gabrielle-Roy 1993) ; 
Le milieu du jour, roman, Boréal, Montréal, 1995. 
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