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Abbe Pierre
Une voix pour 'humain

Il n’y a personne — ou presque — qui ne connaisse I'abbé Pierre. Regain
d’intérét pour la spiritualité ? Ras-le-bol de la production de vide sophistiqué

qgu’engendre notre
tacle ? Conscience
sion sociale qui fera
Sans doute y a-t-il
cela dans le succes
trois ouvrages qui
attention.

¢ lecteur, qu’il soit fami-

lier ou non de la pensée et

de 1'ceuvre de 1'abbé
Pierre, trouvera sans doute
son bonheur dans 1'un ou
I"autre de ces témoignages, qui
se recoupent par endroits.
Quant aux esprits avides de
détails sensationnels, de charges
vitrioliques & la Eugen Drewermann
ou de constats prophétiques, ils
risquent fort d’étre dégus. Fidéle en
cela & la vie de I'abbé Pierre, chacun
de ces livres retrace au fond un méme
itinéraire de charité et d’humilité, dont
I'expression se passe d’ornements.

Dans sa biographie iconogra-
phique, parue aux éditions Fixot :
Abbé Pierre, Mes images de bonheur,
de misére et d’amour, Pierre Lunel
nous livre la singuliére histoire du
fondateur d’Emmaiis, que viennent
compléter des extraits de journaux
intimes et diverses confidences de
I’abbé Pierre. On ne peut donc parler
de ce livre sans en évoquer d’abord la
figure inspiratrice.

C’est dans les années 20, 4 la
suite d'un pélerinage 4 Assise, que le
jeune Henri Groués décide de prendre
I"habit. Il entre alors — il a dix-neuf
ans — chez les capucins, le saint des
saints de |'orthodoxie franciscaine.

Commencent alors sept an-
nées de vie cloitrée, vouées a la
priere, a I"adoration, et qui font s’¢va-
nouir le monde extérieur, comme si
celui-ci ne pouvait se révéler qu’en se
dérobant. Mais pour l"intellectuel
avide de lectures, fasciné par le pan-
théisme ou la logique de Kant, il y

L'abbé Pierre et Bernard Kouchner

aura une difficulté premiére : celle
d’aborder un lieu de silence ol les
schémes du discours paraissent abo-
lis. Loin de détourner le jeune novice
de ses aspirations humanitaires, ces
années d’exclusion cristalliseront en
lui un état de grice qui lui permettra,
des années plus tard, de se frayer un
chemin au milieu des pires épreuves.
Prémisse a toute vie spiri-
tuelle un tant soit peu féconde, cette
période méditative s’achévera sur un
terrain plus prosaique, celui de la
guerre qui plonge le jeune contem-
platif de vingt-sept ans au cceur de la
tourmente. Dés sa sortie du cloitre, on
lui confie une charge dans une petite
paroisse. Mais comment s’en tenir
aux préches du dimanche et au petit
quotidien lorsqu’on se trouve au
milieu d'un tourbillon d’événements
tragiques 7 Ainsi est-il amené a
joindre les rangs de la Résistance,
sans préméditation aucune, tout
simplement parce qu’un jour une
famille juive pourchassée vient
frapper a la porte de son presbyltére.
Membre du réseau, il s’emploie a
sauver ceux qui peuvent I'étre, faisant
passer des civils en Suisse (dont le
jeune frére du Général de Gaulle).
Pris dans les rets de la Gestapo, il
parvient toutefois a s’en dégager. Ala

société du spec-
accrue de I'explo-
sauter la planéte ?
un peu de tout
3 qu’ont connu les
ont retenu notre

photo: John Folay-Olympe

fin de la guerre, le prétre
résistant récolte assez
d'estime pour gu’'on lui
propose une charge de
député. Il accepte, mais a
condition que sa liberté ne
S0il jamais entravée,

C’est a cette époque de re-
construction sociale qu’Emmaiis
prendra corps. Au départ, il s’agit
juste de laisser la porte ouverte a ceux
qui n'ont plus de toit. Dans I"'immé-
diat aprés-guerre, Paris compte
environ 800 000 mal-logés. Entouré
de quelques compagnons qu'il a plus
ou moins sauvés du naufrage, 1’abbé
Pierre exerce alors le métier de
chiffonnier-bitisseur, exploitant les
décharges publiques afin d'y prélever
lout ce qui pouvait étre recyclé et
vendu. Avec ces modestes revenus
auxquels s'ajoute son traitement de
député, il peut dés lors ceuvrer a ce
qui lui tient le plus & cceur : aménager
tentes et maisonnettes pour les sans
abris. « L’argent produit par la
récupération de ce qui est rejeté par la
collectivité est 1'argent le plus libre
qui puisse exister au monde. » (Abbé
Pierre, Mes images.)

Attisées par la misére qu’il
cOtoie jour apres jour et I'apathie des
corps publics, ses revendications se
multiplient, de plus en plus pres-
santes. Sous-jacente, une motivation
unique : le droit inaliénable des
pauvres a une vie décente. En politi-
que, sa présence €tonne, puis éveille
la méfiance. Au ministre de la
Reconstruction — un bon bourgeois
qui remet aux calendes grecques
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I"adoption d'un budget pour les cités
d'urgence — il écrit une lettre
ouverte dans le Figaro, le sommant
de venir, dés le lendemain, assister
aux funérailles d"un bébé mort de
froid.

Mais c’est & I’hiver 1954, au
cours duquel le mercure marque des
records de froid, que 1I'abbé Pierre
mobilise d"un seul coup |'opinion
publigue. Une nuit, on retrouve en
plein centre de Paris le cadavre d’une
femme qu’un huissier venait tout
juste d’expulser. Dans sa main inerte,
I'avis d’expulsion. Cette fois, plus
question de tergiverser, et d’attendre
les décisions d'une Assemblée de
bureaucrates. Bouillant d'indignation,
I"abbé Pierre se saisit d'un micro et
demande a la population de créer la
nuit méme des lieux de dépannage o
ceux qui souffrent puissent dormir,
manger et reprendre espoir. La mobi-
lisation s'organise, relayée par un
mouvement de générosité sans
précédent, issu des quatre coins de la
France. Emmaiis, qui fonctionnait
avant cela avec une structure artisa-
nale, se retrouve d'un seul coup sur le
devant de la scéne, et la classe poli-
tique entrainée malgré elle dans cette
gigantesque opération de sauvetage.
Porté par son activité incessante et
son charisme singulier, I'abbé Pierre
fait alors figure de héros national.
Mais en 1955, année épuisante entre
toutes, il se voit forcé de suspendre
toutes ses activités. Débute alors une
série d'épreuves auxquelles s ajoutent
la trahison de certains compagnons.

Quant a I'ceuvre d’Emmaiis,
elle connaitra 1'éclatement de ses
composantes, traversera des crises,
schismes et périodes de refonte, qui
iront jusqu'a menacer sa survie. Heu-
reusement, 1'élan initial sera préservé,
et |'organisation vouée aux sans-abri
du monde entier recense aujourd’hui
plus de trois cent quarante-deux
groupes répartis dans trente-six pays,
sur quatre continents.

Le message

Parce qu'elle découle davantage de
I'ouverture évangélique que d'une
dogmatique étroite, I'ceuvre de 1'abbé
Pierre aura pu harmoniser deux péles
souvent antinomiques : 1'action sociale
et la vie intérieure. Cela apparait
clairement dans Testament, ouvrage
écrit dans une langue simple, dépouil-
lée, qui décrit I'engagement chrétien
vécu au quotidien. Loin, bien loin de
tous les chipotages théologiques,
cette confession redonne a la foi

chrétienne sa dignité premiére.
Critique a I’égard de son Eglise, dont
il dénonce le manque de réalisme et
la complaisance princiére, 1’abbé
Pierre demeure toutefois a 1'écart des
polémiques stériles, inscrivant plutdt
sa pensée dans les sillages de I’action.

Dans le méme esprit mais sur
un ton plus polémique, on retrouve
dans 'ouvrage Dieu et les hommes
(long entretien avec Bernard Kouch-
ner) I'illustration passionnante des
rapports qui existent entre I"humani-
tarisme athée et la foi. Fondateur de
Médecins sans frontiéres, ex-ministre
socialiste, Bernard Kouchner appar-
tient & un type d’homme a part :
I"aventurier qui met sa vie en jeu
quand il s agit de guerre ou de famine.
Familier de 1’abbé Pierre dont il
admire I'engagement concret, Bernard
Kouchner défend toutefois un point
de vue opposé : I'homme est mauvais,
liche et foncigrement assassin. Sur ce
terrain, le moins que I'on puisse dire
est qu'il ne manque pas d’arguments,

Bernard Kouchner : « J'ai
cherché Dieu dans toutes les guerres,
dans toutes les catastrophes et dans
toutes les miséres, et je ne |'ai pas
trouvé... JI’ai vu beaucoup de mani-
festations d’intolérance nourries de
Dieu... »

Abbé Pierre : « Aurons-nous
le courage de dire aux uns comme
aux autres qu’ils bafouent ce qu’ils
appellent leur foi, leur religion ? Je me
rappelle la parole que Gandhi répétait
au milieu des querelles religieuses de
son pays. Il a totalement échoué,
puisque, a peine l'indépendance
obtenue, les massacres ont été hor-
ribles, mais il disait : “N’oubliez pas,
la terre est ronde. Alors, vous qui
avez une attache religieuse, poussez
vos racines assez profond, elles se
retrouvent toutes au milieu.»

Ce dialogue pose assez bien
le dilemme du Dieu & visage humain.
D’emblée, Bernard Kouchner recon-
nait qu'il efit été plus commode pour
lui de croire en Dieu, qu’il s’en fiit
senti moins seul. Médecin aux prises
avec la barbarie des guerres, avec
celle, plus spécifique, de croyants qui
sortent d'une Mosquée ou d’une
Synagogue pour fusiller froidement
I'impie, Bernard Kouchner peut jus-
tifier son athéisme ; il ne reléve pas
de I'ignorance, encore moins d'un
simple positivisme récusant a priori
toute forme de mysticisme. Quant &
I’abbé Pierre, loin d’esquiver la
confrontation ou de se réfugier dans
une fausse assurance d’initié, il réagit

a tout coup sautant d'un argument &
I’autre tout au long de ces pages ol
son interlocuteur pose la question du
mal et de I'absurde. Comment tolérer
cette vision d'un univers privé de
liberté, désert pascalien d’effrois et
de ténebres, livré & la mécanique de
I'absurde ? A cet enfer, 1'abbé Pierre
oppose la présence d’'un amour trans-
cendant, celui qui a illuminé son pro-
pre destin. Et bien que ces deux
visions s'écartent dans leurs prémis-
ses, il est fascinant de constater & quel
point elles épousent les mémes fins.
L’athéisme d’un Bernard Kouchner —
qui exécre 1'indifférence — procéde
au fond d'un amour extréme de tout
ce qui est humain. De méme, la foi de
son interlocuteur ne saurait tendre
qu’a I'expression ultime de I"homme.

Avec cette humilité qui n’hé-
site pas a laisser tomber le masque de
la pudeur, 1’abbé Pierre continue,
comme il 1’a fait dans le premier
tome de Testament, d’interroger sa
propre vie, ce chemin tortueux dont il
affirme qu'il n’est pas celui d'un
saint. La suite de Testament, la lirons-
nous du vivant de son auteur ? Peut-
étre pas, mais il est slir que ministres
et cardinaux en prendront pour leur
rhume. Pour 1'heure, le témoignage
de I’abbé Pierre fait entendre en mots
trés simples, ce que nous préférons
justement ne pas entendre : un jour,
bientdt, trois ou quatre milliards
d’individus en auront plus qu’assez
de souffrir, sachant avec quelle inso-
lence vivent des millions d’autres... m
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