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Éclairages intelligents sur 
Aquin-le-mystérieux 

jyv*^> Face à Hubert Aquin, la tentation 
est parfois vive de se replier sur 
l'antique définition du mystère et 

de considérer une partie de son pro
pos comme irrévocablement hors de 
portée. Fort heureusement, la remar
quable édition critique qui, depuis 
presque quinze ans, reprend tous et 
chacun des textes d'Hubert Aquin, 
fait patiemment, finement, reculer 
le mystère. Émerge alors un Hubert 
Aquin toujours déroutant certes, mais 
de plus en plus intelligible. 

Il aura fallu plus de dix ans 
pour que les chercheurs réussissent 
leur cueillette d'informations et de 
témoignages et passent enfin à la publi
cation. Si, comme le signale l'avant-
propos général, le projet d'une édition 
critique de l'ensemble de l'œuvre 
d'Hubert Aquin remonte à 1981, 
c'est, en effet, en 1992 seulement que 
parurent les premiers tomes. Ils 
devaient se révéler les pierres d'angle 
de l'ensemble du travail ou, si l'on 
préfère, de véritables accélérateurs. 
Une fois établis les Itinéraires d'Hubert 

À l'époque où le recours 
aux mystères et l'appel à 
la docilité des conscien
ces venaient volontiers à 
la rescousse de la péda
gogie, un de nos profes
seurs était pourtant par
venu à nous donner du 
mystère une définition sti
mulante. Au lieu de la tra
ditionnelle et déprimante 
définition faisant du mys
tère ce qu'on ne peut pas 
comprendre, i l avait pro
posé celle-ci : ce qu'on ne 
finit jamais de comprendre. 
Du coup, i l nous invitait 
(presque) à moins nous 
résigner au nébuleux. 

Aquin ' et son Journal (1948-1971) 2, 
les autres recherches pouvaient aller 
bon train, construisant sur du solide. 
De fait, dès 1993, deux des œuvres 
narratives majeures, Trou de mémoire 
et L'antiphonaire, prenaient place 
dans l'édition critique. Mieux encore, 
l'année 1995 n'est encore qu'à mi-
course que déjà se sont ajoutés trois 
volumes plus que substantiels : Point 
de fuite \ Mélanges littéraires I, 
Profession : écrivain 4 et Mélanges 
littéraires II, Comprendre dangereu
sement5. À ce rythme, ce qui s'appa
rentait à un pari prométhéen sera d'ici 
dix-huit ou vingt mois une promesse 
tenue. 

Le travail de Guylaine Mas
soutre sur Point de fuite fournit un 
splendide exemple de ce que deviennent 
un auteur et une œuvre lorsqu'éclairés 
adéquatement. Alors que le Point de 
fuite de 1971 avait mystifié jusqu'à la 
colère, tant ce « collage » hétéroclite 
de dix-huit textes lancés dans toutes 
les directions semblait aux antipodes 
de toute cohérence, la minutieuse 
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analyse critique du même texte lui 
confère, au contraire, une rigoureuse 
unité. Car Hubert Aquin, qui n'a 
cessé d'admirer Joyce depuis qu'il l'a 
découvert et qui en décode admirati-
vement les astuces, construit son 
ouvrage comme Joyce son Ulysse, 
c'est-à-dire en dix-huit tranches 
disparates. 

Hubert Aquin ne se borne 
d'ailleurs pas à rééditer ce montage. 
Pénétrant au cœur même de l'œuvre 
de Joyce, il y constate un effort génial 
et vengeur pour exténuer littéralement 
la langue anglaise et un admirable 
entêtement à décrire Dublin pierre par 
pierre alors même qu'il lui est interdit 
d'y retourner. Hubert Aquin aussi 
voyagera sans toujours voyager, lui 
aussi s'efforcera de déborder les 
possibilités de la langue, lui aussi se 
fera littérairement baroque. L'édition 
critique, lisant Hubert Aquin par
dessus son épaule et révélant ses 
ambitions, rend le plan visible. 

Les deux substantielles tran
ches de Mélanges littéraires répondent 
à un autre défi. Il s'agit cette fois d'ob
server d'abord dans les textes d'un 
jeune homme ce qu'il faut bien 
appeler la rapide maturation d'un 
écrivain de génie, puis de suivre 

Ô distraction ! 
Signalons, sur le ton de la taquinerie, 
quelques bizarreries et omissions qui 
confirment tout simplement qu'on ne 
finit jamais d'approfondir le mystère 
ni de peaufiner la réussite. 

Dans les Mélanges littéraires I, 
aucune note ne signale un lapsus 
commis par Hubert Aquin. « Tenez, 
écrit-il, c'est dans la salle du Sénat, à 
Québec, que j ' a i reçu mon prix. » 
Comme si Québec n'avait pas eu 
assez d'un Conseil législatif sans 
s'encombrer aussi d'un Sénat... 

Dans Mélanges littéraires II, 
lorsqu'il écrit que « la violence ne se 
justifiera jamais selon les critères de 
la raison raisonnante...», la note se 
borne à signaler ceci : « Aquin a 
utilisé la même expression dans « Qui 
mange du curé en meurt » (1961). 
Peut-être aurait-il été éclairant de 
rappeler que la raison raisonnante, 
raison raisonnée majeure, raison 
raisonnée mineure... sont autant 
d'expressions usuelles dans la logique 
thomiste dans laquelle a baigné 
l'étudiant Aquin. 

Hubert Aquin dans ses innombrables 
activités de journaliste, de réalisateur, 
d'éditeur. Les virages surviennent par
fois à un rythme d'enfer, mais l'édition, 
toujours, leur restitue un maximum 
d'intelligibilité. En prise directe avec 
son époque et l'éducation qu'elle 
dispensait, Hubert Aquin reflète les 
deux avant de les dépasser. Il aime et 
séduit, hésite et dissimule, se donne 
et se reprend. De texte en texte, la 
lucidité s'amplifie et l'expression 
trouve ses reliefs et ses couleurs. Mais 
se multiplient aussi, entre Hubert Aquin 
et son temps, entre Hubert Aquin et 
son pays, entre Hubert Aquin et la 
vie, des filtres noircissants. L'échec, 
la nostalgie, la mort envahissent la 
pensée, brouillent ou radicalisent les 
perceptions, nourrissent l'écrivain de 
sa propre chair. « Je déçois », répète-
t-il, parfois comme un bilan, parfois 
comme un vœu. 

En relayant avec une minutie 
presque clinique ce que fut le quoti
dien de l'écrivain, y compris les prix 
recherchés ou refusés, les conférences 
ratées ou appréciées, les cours métho
diquement préparés ou vainement 
offerts, les humiliantes sollicitations 
d'emplois et d'argent, les Mélanges 
littéraires établissent des ponts solides 

Dans les mêmes Mélanges littéraires 
II, Hubert Aquin écrit : 

« Michael Oliver, notre 
directeur spirituel pancanadien, 
démythifie avec une lucidité chevale
resque un vieux mythe que, pour ma 
part, j'ignorais : 'Trop souvent, écrit-
il dans LA PRESSE du 5 novembre 63, 
nous avons pris pour modèle de notre 
association franco-anglaise quelque 
équipage de chevaux mal appariés, 
porteurs d'énormes œillères'. En 
refusant aussi lucidement la solution 
bi-chevaline, le professeur fait avancer 
l'idée bi-nationale et nous dispense de 
considérer la Confédération comme 
une 'time' et nos problèmes conjoints 
comme de vulgaires baculs. » 

L'édition critique, comme il se 
doit, met les freins devant ce « time » 
et l'explique : « C'est-à-dire : une partie 
de plaisir » ! Confusion manifeste et 
étonnante entre l'expression « avoir 
une bonne time (team) de chevaux » 
et « avoir un good time ». Bien pardon
nables distractions que celles-là dans 
pareille entreprise. • 

et fiables entre l'homme et ses œuvres. 
Sans tout comprendre, on comprend 
davantage. Hubert Aquin ne parlant 
généralement que d'Hubert Aquin, 
son quotidien, tel qu'il le subit, ne 
peut qu'éclairer ses romans. 

De l'édition critique, on exige 
toujours un délicat équilibre entre la 
surabondance et la parcimonie, entre 
l'acharnement voyeuriste et la pudeur 
excessive. Tout est affaire de doigté, 
de goût, de respect, pour tout dire, de 
culture. Dans le cas présent, un raffine
ment lucide imprègne tout le parcours : 
l'essentiel est dit, les notes permettent 
d'imaginer ce qui n'est qu'évoqué, le 
public pénètre jusqu'au seuil, mais 
jusqu'au seuil seulement, de l'inti
mité de l'homme ou du couple. En 
somme, une œuvre colossale en même 
temps qu'un monument de rigueur, de 
patience et de respect. • 

par Laurent Laplante 
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