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ADIEU AGNES 
Hélène Le Beau 
Boréal, 1993, 
181 p.; 17,95$ 
La chute du corps n'était pas 
drôle du tout; Adieu Agnès, 
qui en forme la « suite indé­
pendante », l'est encore 
moins... Une phrase y résume 
l'entreprise romanesque, qui 
sera achevée avec une troi­
sième tranche : « C'est l'his­
toire d'une famille comme 
toutes les familles, où il y a la 
vie et la mort, tout le temps la 
vie et la mort, et les enfants 
qui comprennent mieux que 
ceux qui prennent les enfants 
du bon Dieu pour des canards 
sauvages. Tout est là. » 

Devenue adulte, la jeune 
Fanny « trop lucide » du pre­
mier roman, qui a grandi avec 
ses problèmes, est toujours 
minée par la réalité affective 
intense créée par des figures 
parentales déstabilisantes, 
aliénantes, réalité que com-
plexifient le souvenir tenace 
de la mort d'Élie (avec qui 
elle vivait une aventure plato­
nique conflictuelle) et son 
amour fragile pour le père de 
l'enfant qu'elle porte 
(Agnès). L'émotion est tou­
jours lourde à porter dans les 
romans d'Hélène Le Beau et 
les sentiments assassinent, 
car les malheurs déchirent les 
êtres, en particulier les en­
fants. Dans Adieu Agnès, l'un 
se déplace en chaise roulante, 
l'autre est mentalement at­
teint (« c'est d'une chaise qui 
roule pour la tête dont il a be­
soin »), un troisième, « enfant 
trouvé », est mal adopté. Ils 
portent les traces métapho­
riques d'un malaise qui les 
fait ployer sous leur sort et le 
malheur du monde. 

L'univers d'Hélène Le 
Beau, on l'aura compris, est 
celui de la guigne qui s'achar­
ne, du malentendu fonda­
mental, systématique, entre 
les êtres et les choses. La vie 
de ce monde gris pourri n'a 

que l'échec à offrir, mais sa 
création est sur le plan de 
l'écriture une très belle réus­
site. L'emploi maîtrisé de la 
métaphore, qui en est la ca­
ractéristique essentielle, tend 
à singulariser profondément 
le cadre réaliste de l'histoire. 

François Ouellet 

LA COMPLAINTE 
D'ALEXIS-LE-TROTTEUR 
Pierre Yergeau 
L'instant même, 1993, 
164 p.; 18,95$ 

Le premier livre de Pierre 
Yergeau, Tu attends la neige, 
Léonard?, recueil de nou­
velles paru en 1992, avait été 
très bien accueilli par la cri­
tique, à juste titre d'ailleurs, 
tant il semblait incarner ce 
qu'on est en droit d'attendre 
d'une première œuvre, c'est-
à-dire un ton, un style, une 
transparence, en un mot une 
écriture. Mais comme c'est 
souvent le cas, le second titre 
de l'auteur, La complainte 
d'Alexis-le-trotteur, qui est un 
roman, s'avère infiniment 
plus exigeant que le premier 
et vient comme bouleverser, 
en les prenant à contre-pied, 

P I E R R E Y E R G E A U 

La complainte 
d'Alexis-le-trotteur 

Linslciiitmime 

les attentes du lecteur (qui, 
dans sa naïveté, espérait se 
retrouver en terrain connu). 
Certes, on ne saurait repro­
cher à l'écrivain d'en user ain­
si, mais toujours est-il que 
cette « complainte » nous fait 
basculer dans un autre uni­
vers, baroque et déroutant. 
L'action du roman se déroule 
à Hochelaga, au lendemain 
des « émeutes » qui ont se­
coué certains quartiers de la 
ville, conséquence anticipée, 
sans nul doute, de l'état ac­
tuel de décrépitude de la mé­
tropole. Faut-il d'ailleurs 
s'étonner que le thème de 
l'errance joue un rôle central 
dans le roman ? Deux person­
nages, un homme et une 
femme, errent dans la ville, 
lancés tous deux dans une vai­
ne poursuite : le premier est 
en quête de son identité per­
due, la deuxième cherche un 
mystérieux Alexis Duplan, fu­
gueur et mauvais payeur (elle 
est à l'emploi d'une compa­

gnie de crédit). Au moyen de 
courts chapitres, le roman 
juxtapose le récit de cette 
double quête, qui se fait de 
façon parallèle alors qu'elle 
devrait converger. Ce qui 
semble ici en cause, c'est la 
solitude imposée par la ville, 
qui brouille les cartes en effa­
çant les repères, en perdant 
les chemins et en décroisant 
les destinées, dans un silence 
et un dénuement toujours 
plus grands. 

Jean Morency 

LES MÉMOIRES BARBELÉES 
Matt Cohen 
Quinze, 1993, 233 p.; 19,95$ 

Les mémoires barbelées voilà 
un titre qui résume admira­
blement bien le roman qu'il 
coiffe. Car, s'il est vrai que le 
roman évoque les crimes per­
pétrés contre les Juifs pen­
dant la guerre et même après, 
le thème principal en est ce­
pendant la mémoire, ou plu­
tôt les mémoires (si mé­
moires est ici synonyme de 
souvenirs). Et c'est de souve­
nirs douloureux dont il est 
question, de souvenirs-
boulets tellement lourds 
qu'ils constituent de graves 
handicaps. D'ailleurs, pour 
les personnages du roman de 
Matt Cohen, mémoire est 
pratiquement synonyme de 
douleur : « La tablée n'était 
éclairée que par quelques 
bougeoirs d'argent : venus 
d'une autre vente aux enchè­
res, un autre cadeau de David 
sali par la douleur d'un au­
tre. » Tous les protagonistes 
sont pour ainsi dire blessés 
dans leur mémoire et l'oubli 
libérateur leur est quasi im­
possible. Les blessures phy­
siques qu'ils ont pu subir se 
sont cicatrisées beaucoup 
plus aisément que leurs sou­
venirs qui restent autant de 
plaies vives. Le passé est donc 
forcément leur univers, un 
univers qui les torture mais 
dont ils sont bien incapables 
de s'affranchir vraiment. 
« Comme si le présent n'était 
rien de plus qu'une erreur 
temporaire ajoutée à la réali­
té : le passé. » Même les cel­
lules de leurs corps sont do­
tées de mémoire : « Les 
cellules que Mélanie avait 
touchées avaient été recy­
clées et remplacées, il y avait 
de cela fort longtemps, mais* 
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ses nerfs se souvenaient de 
ses doigts. » Je me souviens... 
Et c'est pour mon plus grand 
malheur, pourrait donc dire 
Mélanie, ou Christophe, ou 
Jacob. Mais tout espoir ne 
leur est pas interdit-

Gaétan Bélanger 

CETTE GRENADE DANS 
LA MAIN DU JEUNE NÈGRE 
EST-ELLE UNE ARME 
OU UN FRUIT? 
Dany Laferrière 
VLB, 1993, 201 p.; 16,95$ 

Sur la page de couverture, 
c'est écrit « roman » mais est-
ce réellement un roman? Un 
propos sur l'Amérique, c'est 
certain... sans être un essai 
sur l'Amérique. C'est l'Amé­
rique considérée du point de 
vue très particulier d'un jeune 
nègre haïtien. Ce jeune nègre 
haïtien a la particularité d'ê­
tre connu d'à peu près tous 
les Québécois francophones. 
Ses livres, de plus en plus, 
sont traduits en langue an­
glaise. Après Comment faire 
l'amour avec un nègre sans se 
fatiguer paraissait récemment 
la traduction de L'odeur du 
café, commentée élogieuse-
ment dans une édition de dé­
cembre 1993 du New York Ti­
mes. C'est la gloire pour Dany 
Laferrière. Il n'est pas dupe 
de cette gloire, comme il 
n'était pas dupe de la gloire 
acquise au Québec, à la force 
des poignets. Mais Montréal, 
aussi américaine, attirante et 
riche soit-elle, n'est pas New 
York. 

Ce récit, donc, est celui de 
l'Amérique, vue par la route 
(est-il possible de la voir au­
trement?), au hasard des mo­
tels, bouis-bouis et bars, de 
Montréal à Los Angeles, de 
Boston à New York et Chica­
go. C'est aussi un voyage dans 
le temps puisque Dany Lafer­
rière nous amène dans le 
Montréal de Comment faire 
l'amour avec un nègre sans se 

fatiguer. Le livre est compo­
site, bigarré; s'y mêlent allè­
grement la fiction et la réali­
té, le réalisme et le 
fantastique. 

Avec Comment faire l'a­
mour, Dany Laferrière avait 
surpris. Il a déçu avec Eroshi-
ma mais, depuis L'odeur du 
café, il se passe quelque chose 
d'intéressant et d'important 
chez lui. « La grenade dans la 
main » de cet écrivain est un 
fruité, une arme. Son style est 
à la fois doux et agressant, 
très proche de l'oralité. 
Quand on le lit, on l'entend 
parler en voix off. Son dis­
cours est celui de ces gens, les 
exclus de la richesse, les ex­
clus de l'Amérique, qui aspi­
rent à tout ce que la publicité 
leur a promis. « C'est ça : la 
vie facile. Tous ces seins, 
toutes ces fesses, toutes ces 
dents, tous ces rires, ça finit 
par avoir un impact sur notre 
libido. Vous admettez? Et 
nous voilà en Amérique, et 
vous osez nous dire qu'on 
avait mal compris? Mal com­
pris quoi? Je reprends la 
question. Qu'est-ce qu'on de­
vait comprendre? Vous nous 
avez rendus fous de désir. [...] 
Nous irons jusqu'au bout, 
America. » 

Robert Beauregard 

LE TRAPPEUR DU 

DORIC GERMAIN 
PKtSL. D i . PAROLE 

LE TRAPPEUR DU KABI 
Doric Germain 
Prise de parole, 1993, 
213 p.; 12$ 

Parce que « la question amé­
rindienne préoccupe beau­
coup les Canadiens», l'inté­
rêt pour cette réédition du 
Trappeur du Kabi sera « enco­
re plus vif», promet-on, en 
quatrième de couverture. Et 
il peut en être ainsi pour ceux 
qui vivent à la remorque des 
modes, car le roman montre 
bien la profondeur du fossé 
qui sépare toujours les Blancs 
des Amérindiens, et la dé­
monstration est faite avec in­
telligence. Mais dire cela 
n'épuise pas l'intérêt de ce ro­
man franco-ontarien. 

Sous la plume de Doric 
Germain, le Kabi, appellation 
familière du lac Kabinakaga-
mi situé à plus de cent kilo­
mètres au sud de Hearst, de­

vient un lieu de confronta­
tion. Les Amérindiens sem­
blent pour la plupart vivre en 
paix dans ce territoire boisé 
où les Blancs viennent spora­
diquement prendre congé de 
leur propre civilisation. 

Durant l'automne 1980, le 
propriétaire d'une usine de 
contre-plaqués de Hearst, 
Roger Demers, invite ses 
deux associés à chasser l'ori­
gnal avec lui à son camp du 
Kabi. Après quelques jours, 
l'un d'eux tire sur Demers; 
accidentellement, se défend-
il. Le soir même, le repas de 
Demers semble avoir été em­
poisonné. Le lendemain, le 
pauvre homme se retrouve 
seul, en plein vol, aux com­
mandes d'un avion dont le ré­
servoir est vide. Il cherche à 
savoir qui veut attenter à sa 
vie : ses deux associés ? un 
trappeur amérindien ? Les 
policiers blancs s'en mêle­
ront, la tribu amérindienne 
aussi. 

Dans ce récit où l'action et 
la réflexion sont bien dosées, 
Doric Germain expose claire­
ment les différends ataviques 
des Blancs et des Amérin­
diens. Plus nuancé qu'il n'y 
paraissait au premier abord, 
Le trappeur du Kabi montre 
aussi que, entre eux, les 
Blancs ne se comprennent 
pas, et que tous les Amérin­
diens ne sont pas des fana­
tiques. Les personnages sont 
réalistes, humains. Et parce 
qu'un suspense est solide­
ment installé, ce petit roman 
se lit d'une seule traite. 

Sylvie Beaupré 

LETTRES CHINOISES 
Ying Chen 
Leméac, 1993,171 p.; 17,50$ 

Il y a longtemps que nous n'a­
vions lu de roman épistolaire. 
Celui-ci, écrit par une Chi­
noise qui vit et écrit en fran­
çais au Québec, aborde le 
thème du déracinement à tra­
vers les lettres qu'échangent 
Yuan, récemment installé à 
Montréal, et Sassa, sa fian­
cée, restée à Shanghai. 

Pour Yuan l'émigration 
n'a rien de tragique. Il la com­
pare volontiers à la migration 
saisonnière des oiseaux : 
« pour s'envoler, il faut qu'ils 
sachent se déposséder. [...] 
Au fond, ils n'ont pas de pays, 
puisque leur cœur simple ne 
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connaît pas les frontières. Et 
ils sont heureux. [...] Il s'en­
volent vers un avenir inconnu, 
les ailes chargées des pous­
sières du temps et la tête 
pleine de chansons éter­
nelles. » 

Pour Sassa, qui tarde à re­
joindre Yuan à Montréal, les 
choses ne sont pas aussi 
simples. L'émigrant est un or­
phelin — mais n'est-ce pas la 
condition de tout être humain 
qui essaie de vivre courageu­
sement? «J'aime les orphe­
lins, dit-elle, ces gens-là [...] 
connaissent souvent mieux ce 
que sont l'injustice, les préju­
gés, la misère et la soif d'a­
mour. Ils sont plus reconnais­
sants de ce que la vie leur 
accorde [...]. Et surtout, ils 
sont plus indépendants et 
plus libres. » À son point de 
vue, les Chinois ont décidé­
ment trop de «parents» qui 
les protègent! Elle décrit 
ceux qui cherchent à émigrer 
comme des «enfants prison­
niers dans leur famille » qui 
veulent être adoptés par des 
parents plus riches. Mais ils 
seront déçus, car l'Amérique 
est une terre d'orphelins. 
Pour Sassa, l'émigration ne 
saurait être qu'un exil. Deve­
nir membre d'une « minorité 
visible » ne lui sourit pas du 
tout. Et puis, comment ne pas 
voir « que le monde est par­
tout le même»? 

Ce regard à la fois lucide et 
désenchanté ne s'accorde pas 
à celui de Yuan. Certes, il 
n'est pas dupe de ce qu'il voit 
en Amérique : les amours 
brèves, les droits qui 
prennent le pas sur les de­
voirs, le mouvement et l'im­
patience qui agitent la société 
sont des détails qui ne lui 
échappent pas. Mais il est 
trop heureux d'être enfin res­
ponsable de lui-même. N'est-
ce pas pour cela qu'il a émi­
gré? Évidemment, cette 
liberté toute neuve lui fait un 
peu peur. Ne fera-t-il pas 
comme ce personnage d'un 
vieux conte chinois qui « s'en­
fuit devant un immense dra­
gon qu'il a dessiné avec ado­
ration toute sa vie » ? 

Yuan et Sassa avaient pro­
jeté de faire leur vie ensemble 
en terre québécoise. Mais la 
trop lucide, la mélancolique 
Sassa n'émigrera pas. Yuan 
continuera de faire seul l'ex­
périence de la condition d'or­
phelin. 

Rien de banal dans ces 
Lettres chinoises. Les propos 
des personnages vont tout 
droit à l'universel. Parmi les 
voix qui, au Québec, font en­
tendre la «parole immi­
grante », celle de Ying Chen 
est assurément l'une des plus 
belles et des plus person­
nelles. 

Jacques Martineau 

LE GOUDRON ET LES PLUMES 
Hélène Monette 
XYZ, 1993, 
133 p.; 24,95$ 
Léa et Cora Corail sont 
amies. C'est Léa qui raconte. 
Elle vient de recevoir quatre 
cassettes de Cora, l'enregis­
trement d'un discours déli­
rant sur l'amitié, sur l'amour, 
sur le sexe, sur la mort. Y est 
évoqué le décor de toilettes 
de bars, de chambres où l'on 
vit deux à trois semaines, at­
tendant l'éviction. 

L'amie Léa aime d'autant 
plus et mieux Cora que celle-
ci est dans la dèche et com­
plètement folle. Tant que 
Cora Corail vogue à la dérive, 
Léa la soutient et l'amitié se 
porte au mieux. Si Cora tente 
de mettre de l'ordre dans sa 
vie et dans ses amours, Léa 
s'en trouve blessée et l'amitié 
fout le camp. 

L'univers d'Hélène Mo­
nette n'est pas sans rappeler 
ceux de Christian Mistral 
dans Vautour et de Louis Ha­
melin dans Ces spectres agjtés. 
On se trouve bien chez XYZ 
éditeur! Mais on a quitté le 
côté des gars : ici, on est net­
tement chez les femmes. Uni­
vers des copines, des amies, 
oui. Faut pas croire cepen­
dant que Hélène Monette fait 
dans le rose bonbon. Son 
style, poétique à souhait, tue 
plus souvent qu'autrement. Y 
transparaît pourtant une aspi­
ration à la tendresse qui dé­
borde la vie morbide des mar­
ginalisées urbaines des 
années 90. Un livre sur l'ami­
tié? Peut-être... Un récit de la 
tendresse? Sûrement. 

Il faut souligner la qualité 
de la facture. Les photos en 
noir et blanc de Danielle Bé­
rard contribuent puissam­
ment à créer l'atmosphère. 
Le papier, la typo, tout parti­
cipe à la création d'un bel ob­
jet. 

Robert Beauregard 

T R I 
P T Y 
Q U E 

C.P. 5670, SUCC. C, MONTRÉAL (QUÉBEC) H2X 3N. 
TEL : (51.(524-5900 

sous la direction de 
Robert Giroux 

EN AVANT 
LA CHANSON ! 

(essai) 
251 p., 19,95$ 

Denise Neveu 
DE FLEURS ET 

DE CHOCOLATS 
(nouvelles) 

93 p., 14,95$ 

CINÉ DIE 

Réal La Rochelle 
CINÉMA EN 

ROUGE ET NOIR 
30 ans de cinéma 

au Québec 
(essai) 

288 p., 22,00$ 

Daniel Guenette 
JEAN DE LA LUNE 

(roman) 
229 p., 16,95$ 

Jean François Bacot 
CINÉ DIE 

(nouvelles) 
129 p., 15,95$ 

Jean-Marc Lemelin 
LE SENS 

(essai) 
93 p., 14,95$ 
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LA TOURNEE D'AUTOMNE 
Jacques Poulin 
Leméac, 1993,208 p.; 18,95 $ 

Le danger, lorsqu'on est une 
inconditionnelle de Jacques 
Poulin, c'est d'en venir à con­
naître par cœur son univers 
romanesque. Les person­
nages, les décors nous sont fa­
miliers; jusqu'au vocabulaire 
employé et aux tournures de 
phrases qui font écho aux 
oeuvres antérieures. Au plai­
sir de renouer avec cette écri­
ture sobre et parfaitement 
maîtrisée se mêle alors une 
impression de déjà lu qui 
cause un certain désenchan­
tement. Remarquez, l'écri­
vain avait prévu le coup. Dans 
La tournée d'automne, il de­
vance ce commentaire par 
une plaisante mise en abyme. 
Et puis toute l'œuvre de 
Jacques Poulin repose sur un 
système de récurrences nar­
ratives et thématiques qui ex­
plique, en partie, le fidèle at­
tachement des lecteurs. On 
est d'ailleurs bien aise de re­
trouver l'habituel protago­
niste, ici appelé le Chauffeur, 
féru de littérature et de la 
gent féline, qui prête au texte 
sa sensibilité. De livre en 
livre, ce personnage a vieilli 
sous nos yeux, comme un ami 
de longue date, sans qu'on y 
prenne trop garde. Mais le 
voilà rendu à la fin de sa 
course, à sa dernière tournée 
de bibliothécaire itinérant. 
Fort heureusement, il n'est 
pas le seul à avoir pris un 
coup de vieux. Marie, son 
âme sœur, cette grande lec­
trice qui est aussi peintre d'oi­
seaux, nous revient plus ma­
ternelle que jamais avec ses 
cheveux gris. Elle fait partie 
d'une troupe d'artistes fran­
çais, venus se produire au 
Festival d'été, qui décideront, 
par la suite, de visiter la Côte 
Nord en compagnie du 

Fiction & Cie 

Jacques Godbout 
Le temps des Galarneau 

Chauffeur. Celui-ci fournit 
des livres à ses réseaux de lec­
teurs tandis que son amie 
veille au bon fonctionnement 
des spectacles. Leurs goûts 
littéraires, leur façon de voir 
la vie vont immédiatement les 
rapprocher. Or si les person­
nages de Jacques Poulin ont 
toujours éprouvé de grandes 
difficultés à exprimer leur af­
fectivité, voilà qu'au seuil de 
la vieillesse la situation de­
vient critique. Se saisissant de 
cette dernière chance qui lui 
est offerte, le protagoniste 
tentera, encore une fois, de 
mener à terme sa quête 
amoureuse. Et, conclusion 
tout à fait inespérée dans un 
roman de Poulin, l'aventure 
ne se solde pas par un échec. 
Tout au contraire, les rela­
tions du Chauffeur et de Ma­
rie laissent présager un bon­
heur certain. Avec La tournée 
d'automne, Jacques Poulin 
persévère dans l'esthétique 
minimaliste, et si cette œuvre 
ne surprendra personne, elle 
gagnera, à l'instar de toutes 
les précédentes, à être relue 

tranquillement pour la pureté 
de la forme et la qualité de 
l'émotion. 

Alexandra Jarque 

LE TEMPS DES GALARNEAU 
Jacques Godbout 
Seuil, 1993,186 p.; 19,95$ 

Quand Salut Galarneau parut, 
j'avais huit ans. Quand je l'ai 
lu, c'était par obligation dans 
un cours de français au Cégep 
de Saint-Hyacinthe. Mais je 
ne l'ai découvert que beau­
coup plus tard. J'ai commen­
cé à l'aimer en voyant le do­
cumentaire Alias Will fames 
et je me suis mis à remonter 
dans le temps. D'Une histoire 
américaine à l'Aquarium, en 
passant par Les têtes à Papi­
neau et D'amour P.Q., 

Jacques Godbout m'est deve­
nu cher. Je le sais capable du 
meilleur et du pire. Excellent 
dans le documentaire ciné­
matographique et dans l'écri­
ture de fiction, il devient pon­
tifiant et moralisateur dans 
l'écriture d'essai (Le murmure 
marchand et L'écran du bon­
heur). Il pose alors en intel­
lectuel s'arrogeant le droit de 
juger les masses québécoises 
du haut de son piédestal. 

Dans l'écriture de fiction 
par contre, et surtout dans les 
Galarneau, il arrive à parler 
de sujets qui lui tiennent à 
cœur: la maudite télévision, 
la fascination des U.S.A. et de 
la France, etc., de façon plus 
intérieure, poétique et, pour 
tout dire, beaucoup plus 
vraie. Le temps des Galarneau 
est bien la suite de Salut Ga­
larneau! On y trouve le même 
esprit gouailleur, la même ré­
flexion, les mêmes angoisses 
existentielles. Galarneau est 
resté le même mais le temps a 
passé. Jicques Godbout a su 
reprendre sur. Dersonnage et 
lui redonner vie vingt-cinq 
ans plus tard. le temps des 
roulottes à patates est révolu, 
on vit au temps des jobbines, 
Galarneau est devenu gar­
dien de sécurité. Dans le 
Montréal de 1993, il se lie d'a­
mitié avec un Vietnamien qui 
lui en fera voir de toutes les 
couleurs. Mais il n'est pas 
pour autant devenu politically 
correct. 

Dans le fond, peu im­
portent les ambiguïtés, peu 
importe que Galarneau re­
présente ou non le Québec 
profond, que Jacques God­
bout soit ou non l'éminence 
grise de Robert Bourassa ou 
de Jacques Parizeau, Le temps 
des Galarneau est un bon ro­
man qui a quelque chose à 
dire aux francophones d'A­
mérique que nous sommes. 

Robert Beauregard 

LE VERBE ETRE 
Paul Chanel Malenfant 
L'Hexagone, 1993, 
120 p.; 16,95$ 

Poète prolifique, Paul Chanel 
Malenfant a publié au fil des 
ans près d'une quinzaine de 
recueils dont le dernier, Le 
verbe être, nous offre une 
prose poétique des plus 
riches. Je déplore cependant 
la mise en page du recueil, les 
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poèmes figurant à la limite 
supérieure des pages, à la ma­
nière actuelle de l'Hexagone. 
U y a trois thématiques dans 
ce recueil dont l'une, « Ma­
tières premières », est annon­
cée, résumée, dans le poème 
d'ouverture. On s'y ques­
tionne évidemment sur l'exis­
tence, l'œil et le regard, 
l'âme, le temps, Dieu. Avec 
« Tableaux d'ardoise », on 
porte à la lumière, à la cou­
leur, le verbe, l'alphabet, 
l'écriture. Les poèmes ont des 
airs de descriptions de toiles, 
de dessins d'enfant ou de 
photos. Des noms de peintres 
sont d'ailleurs mentionnés 
au passage. « Théâtres d'om­
bres » témoigne de l'aboutis­
sement de cette plongée dans 
le souvenir amorcée à travers 
les premiers thèmes. La mort 
y est omniprésente. Les 
« théâtres d'ombres » sont-ils 
des photos regroupées dans 
un album ? Seule certitude : la 
force de l'écriture du poète et 
la justesse de ses évocations. 
Les images sont rares, mais 
d'une qualité hors de l'ordi­
naire. Paul Chanel Malenfant 
termine son recueil par une 
ouverture pleine de sens : 
« Légitime défense, la mé­
moire. Et qui sait s'il est d'au­
tres pays que celui qui te con­
sume ? » 

Marc Proulx 

DOBRYD 
Ann Charney 
Trad. de l'anglais 
par Paule Pierre 
VLB, 1993, 205 p.; 16,95$ 

« À cinq ans, j'avais passé la 
moitié de ma vie cachée dans 
le fenil d'une grange. » Ainsi 
commence le récit de Ann 
Charney. Celle qui parle est 
juive. Juive polonaise. Elle et 
sa mère ont échappé de jus­
tesse au massacre des habi­
tants du ghetto de Dobryd, en 
Pologne orientale. Elles pas­
seront environ trois années 
cachées dans une grange avec 
d'autres Juifs. Quand les 
Russes les libèrent en 1944, il 
est vraiment moins une : la 
petite est si faible qu'elle n'a 
pas la force de marcher. Sa 
famille est maintenant ré­
duite à sa mère et à sa tante. 
Grands-parents, oncles, tan­
tes, cousins ont péri ou sont 
loin. 

Puis c'est le retour à Do­
bryd, qui n'est plus qu'un 
champ de ruines. La mère, 
qui avait connu les domes­
tiques et les voyages, se re­
trouve dans la pauvreté la 
plus extrême et doit recom­
mencer sa vie. La petite, elle, 
a cinq années à rattraper. Et 
une mémoire à construire. Au 
fil des mois et des années, ce 
sont des rencontres, des inci­
dents, des témoignages qui 
feront graduellement entrer 
dans sa vie le passé des « tra­
his ». Elle apprendra ce qu'il 
peut en coûter d'être juif. 
Plus tard, à l'adolescence, elle 
sera excédée et embarrassée 
par les fantômes du passé 
mais, pour l'heure, le temps 
est aux jeux et à l'insouciance. 
Elle n'hésite pas à avouer 
qu'elle a eu une enfance heu­
reuse. 

La vie aurait pu se conti­
nuer à Dobryd si la ville n'a­
vait été annexée à l'empire 
soviétique. Sa mère, sa tante 
et elle partirent pour Bylau 
ville allemande devenue po­
lonaise après le découpage 
des frontières. Quatre ans à 
Bylau. Quatre années d'une 
vie normale. Quatre années 
heureuses. Mais sa mère ne 
croit plus que des Juifs 
puissent jamais être en sécu­
rité en Pologne. Elle décide 
donc d'émigrer. À Montréal. 
Là s'arrête le récit d'Ann 
Charney. 

Dobryd est donc le récit de 
la découverte du monde par 
une enfant qui a connu la ré­
clusion et surtout celui de la 
construction de l'identité 
d'une enfant juive. Il aurait 
été tentant pour la narratrice 
de tourner la page, mais, 
comme elle le dit pour légiti­
mer son récit : « Peut-être 
était-il écrit que je devais re­
prendre et perpétuer la com­
plainte des trahis. » 

L'étonnant avec ce récit, 
captivant de bout en bout, est 
qu'il est l'œuvre d'une écri­
vaine de Montréal. Nul ne 
peut douter qu'il y ait au 
Québec des gens dépositaires 
de la mémoire des Juifs victi­
mes de l'Holocauste. Mais 
c'est bien une des premières 
fois qu'elle nous est révélée 
dans un récit de fiction, et 
d'une telle qualité en plus. 
Soyons reconnaissants à VLB 
éditeur de l'avoir fait traduire 
et publié. 

Jacques Martineau 
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