

Vers quoi Cuba danse-t-il?

Laurent Laplante

Number 54, December 1993, January–February 1994

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/19538ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)

1923-3191 (digital)

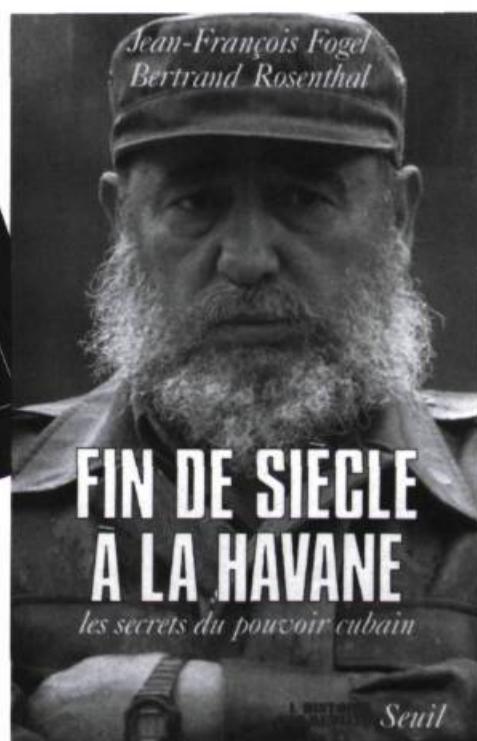
[Explore this journal](#)

Cite this article

Laplante, L. (1993). Vers quoi Cuba danse-t-il? *Nuit blanche*, (54), 59–59.

Vers quoi Cuba danse-t-il ?

L'aventure révolutionnaire de Fidel Castro débuta en 1953. Les «barbudos» (les barbues) triomphent et s'installent, en 1959, à La Havane. Fidel, le nouveau chef du Gouvernement, déclarait alors : «Pas de pain sans liberté, pas de liberté sans pain». Aujourd'hui, les boutiques d'État manquent de produits de première nécessité, les étalages sont vides. Cependant Cuba cherche économique et les Cubains par leur gouvernement, Cuba, en crise, néo-socialisme? Sur ce Cuba, au fond peu connu, notre collaborateur, Laurent Laplante, nous apporte des éléments de compréhension en commentant un roman qui a pour cadre le Cuba d'avant Castro et un essai qui dissèque la période castriste.



Le Cuba qu'Eduardo Manet laisse vibrer et danser devant nous appartient à la période charnière qui s'insère entre la fin toute relative du contrôle américain sur l'île (1934) et l'arrivée de Castro (1959). Fin des années 40, «l'île du lézard vert»¹ jouit si bien de la vie et permet tellement d'inattendu qu'on y afflue de partout, chacun et chacune trouvant dans le climat cubain, dans tous les sens du terme, l'occasion d'aller au bout de soi. La Fédération des étudiants universitaires, cet incubateur du communisme cubain et de ses durables élites, accueille tous les types d'apprentis-sorciers. La vie sociale, permissive et bigarrée, salue, couvre ou transforme les puceaux aussi bien que les «femmes d'expérience». À peine sent-on, dans ce roman à la mémoire d'un Cuba révolu, mais si attachant, un lourd parfum de fleurs tropicales d'autant plus flamboyantes que les guette la décomposition. L'auteur sent et dit bien cette atmosphère.

Le Cuba précastriste ressuscité par Eduardo Manet prend un relief passablement troublant si l'on porte ensuite sur «l'île du lézard vert» le regard

moderne et presque clinique de l'enquête journalistique. *Fin de siècle à La Havane, Les secrets du pouvoir cubain*² ne laisse, en effet, subsister que fort peu de choses du rêve castriste. Même la grandeur morale, cette vertu politique que la gauche a souvent brandie comme une exclusivité, n'est plus au rendez-vous. Comment y serait-elle quand, selon toutes probabilités, le financement par la drogue a bénéficié d'autorisations infiniment proches du *lider supremo*? Quand le peloton d'exécution semble obéir à une volonté de secret plus qu'à un souci de justice? Une fois de plus, la révolution dévore ses enfants.

Nulle part dans cet énorme ouvrage, le ton ne devient pourtant celui de l'hallali. Castro n'est pas un ennemi à abattre. Cuba n'est pas non plus présenté ni le peuple cubain comme irrévocablement voués à la misère ou à la dépression. Victime à la fois d'un socialisme trop soviétique pour une culture plus débridée, d'une politique

américaine inutilement sadique et du vieillissement de ses élites, Cuba est, en effet, passé si près d'une honnête réussite socio-politique que son peuple s'en sait désormais capable. Cela, les auteurs le font correctement ressortir. Tout en procédant à l'examen sans concession de mille agiotages et des plus folles planifications, ils notent donc, avec ce qui ressemble à une sincère affection, que les Cubains savent et sauront toujours apprendre de leurs excès, rêver, rire. Et danser. ■

par Laurent Laplante

1. *L'île du lézard vert*, par Eduardo Manet, Flammarion, 1992, 403 p.; 37,95 \$.

2. *Fin de siècle à La Havane, Les secrets du pouvoir cubain*, par Jean-François Fogel et Bertrand Rosenthal, «L'histoire immédiate», Seuil, 1993, 611 p.; 39,95 \$.