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Vers quoi Cuba danse t i l ? 
L'aventure révolutionnaire de Fidel Castro débuta en 1953. Les «barbudos» (les barbus) 
triomphent et s'installent, en 1959, à La Havane. Fidel, le nouveau chef du Gouver­
nement, déclarait alors : « Pas de pain sans liberté, pas de liberté sans pain ». Aujour­
d'hui, les boutiques d'État manquent de produits de première nécessité, les étalages 
sont vides. Cependant Cuba cherche ^ ^ sa propre voie de développement 
économique et les Cubains _ . « ^ j f l L pourront, à la suite de mesures prises 
par leur gouvernement, t̂fc.-?. L détenir des devises étrangères. 
Cuba, en crise. ^ ^ 5 f S m P°se-t-il l e s premiers jalons d'un 
néo-socialisme? 
Sur ce Cuba, 
au fond peu connu, 
notre collaborateur, 
Laurent Laplante, 
nous apporte 
des éléments de compré­
hension en commentant 
un roman qui a pour cadre 
le Cuba d'avant Castro 
et un essai qui dissèque la 
période castriste. 

L
e Cuba qu'Eduardo Manet laisse 
vibrer et danser devant nous ap­
partient à la période charnière 
qui s'insère entre la fin toute re­
lative du contrôle américain sur 

l'île (1934) et l'arrivée de Castro 
(1959). Fin des années 40, «l'île du lé­
zard vert» ' jouit si bien de la vie et per­
met tellement d'inattendu qu'on y af­
flue de partout, chacun et chacune 
trouvant dans le climat cubain, dans 
tous les sens du terme, l'occasion d'al­
ler au bout de soi. La Fédération des 
étudiants universitaires, cet incubateur 
du communisme cubain et de ses du­
rables élites, accueille tous les types 
d'apprentis-sorciers. La vie sociale, 
permissive et bigarrée, salue, couve ou 
transforme les puceaux aussi bien que 
les «femmes d'expérience». À peine 
sent-on, dans ce roman à la mémoire 
d'un Cuba révolu, mais si attachant, un 
lourd parfum de fleurs tropicales d'au­
tant plus flamboyantes que les guette la 
décomposition. L'auteur sent et dit 
bien cette atmosphère. 

Le Cuba précastriste ressuscité 
par Eduardo Manet prend un relief pas­
sablement troublant si l'on porte ensui­
te sur «l'île du lézard vert» le regard 

moderne et presque clinique de 
l'enquête journalistique. Fin 
de siècle à La Havane, Les se­
crets du pouvoir cubain2 ne 
laisse, en effet, subsister que fort peu 
de choses du rêve castriste. Même la 
grandeur morale, cette vertu politique 
que la gauche a souvent brandie 
comme une exclusivité, n'est plus au 
rendez-vous. Comment y serait-elle 
quand, selon toutes probalités, le finan­
cement par la drogue a bénéficié d'au­
torisations infiniment proches du lider 
supremo"? Quand le peloton d'exécu­
tion semble obéir à une volonté de se­
cret plus qu'à un souci de justice? Une 
fois de plus, la révolution dévore ses 
enfants. 

Nulle part dans cet énorme ou­
vrage, le ton ne devient pourtant celui 
de l'hallali. Castro n'est pas un ennemi 
à abattre. Cuba n'est pas non plus pré­
senté ni le peuple cubain comme irré­
vocablement voués à la misère ou à la 
dépression. Victime à la fois d'un so­
cialisme trop soviétique pour une cul­
ture plus débridée, d'une politique 

américaine inutilement sadique et du 
vieillissement de ses élites, Cuba est, 
en effet, passé si près d'une honnête 
réussite socio-politique que son peuple 
s'en sait désormais capable. Cela, les 
auteurs le font correctement ressortir. 
Tout en procédant à l'examen sans con­
cession de mille agiotages et des plus 
folles planifications, ils notent donc, 
avec ce qui ressemble à une sincère af­
fection, que les Cubains savent et sau­
ront toujours apprendre de leurs excès, 
rêver, rire. Et danser. • 

par Laurent Laplante 

1. L'île du lézard vert, par Edouardo Manet, Flam­
marion, 1992, 403 p.; 37,95 $. 
2. Fin de siècle à La Havane, Les secrets du pouvoir 
cubain, par Jean-François Fogel et Bertrand Rosen­
thal, «L'histoire immédiate», Seuil, 1993, 611 p.; 
39,95 $. 
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