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ETRANG E

LE VOILE NOIR

Anny Duperey

Photos de Lucien Legras
Seuil, 1992, 235 p.; 44,95 §

Anny Duperey avait huit ans et
demi lorsqu’elle découvrit, un
dimanche matin comme tant
d’autres, ses parents allongés
dans la salle de bains, inanimés,
sans vie. lls venaient a peine
d’emménager dans ce pavillon
de banlieue, synonyme pour tant
de familles du bonheur minimal
qu’on cherche i atteindre. Ils ve-
naient i peine d’avoir trente ans.
L’image de cet homme et de cet-
te femme reposant en silence sur
le carrelage neuf, emportés par
«la mort qui cueille en douce,
qui laisse les corps beaux et in-
tacts, comme endormis», Anny
Duperey la portera en elle, inal-
térée, tout au long de ces années
qui la distanceront du drame
sdns jamais pour autant 1’atté-
nuer.

Tout ce qui jusque-li avait
tiss€ la vie de I'enfant s’ échappa
par cette porte entrouverte d’oil
n'émanait plus qu’un irrémeé-
diable silence. Et les années pas-
sérent. La fin des études, le
théitre, le cinéma. La vie, I'a-
mour, et toujours cette mort, ce
refus depuis le tout premier jour.
Refus doublé d'un sentiment de
culpabilité et de trahison: si seu-
lement, se dira longtemps |'en-
fant, si seulement je les avais dé-
couverts quelques minutes plus
tot; elle se dira aussi qu’ils n"a-
vaient pas le droit de I’abandon-
ner ainsi (I'auteure laissera
méme planer un doute sur la
cause de I'accident),

Puis les photographies de Lu-
cien Legras, le pére d”Anny Du-
perey, amateur épris d'une véri-
table passion pour cet art, ces
images récupérées lors d'un dé-
ménagement dans un grenier ol
elles avaient été oubliées. De pe-
tites boites de bois renfermant
des plaques de verre sur les-
quelles était figée la vie d avant
le drame. Images longtemps
craintes. fuies. Images d’une en-
fance interrompue brutalement
qui parlent tout i la fois de bon-
heur, de gratuité, de vie de fa-

mille (les naissances, les ma-
riages et les fétes qu'on
immortalise dans des albums),
et qui témoignent aussi de I'es-
poir qui imprégna les années
d’aprés-guerre. Images a la res-
semblance du pére qui se léve a
I’aurore pour justement partir en
chasse dans un monde qui réité-
re ses promesses d'avenir a
chaque lever du jour. Un pere
qui fait de sa fille des portraits
qui sauront la rejoindre bien au-
dela de I'indéfectible silence.
Images également de la mére,
ici lointaine, mélancolique, au
regard ol pointe I'ennui, le ter-
rible ennui de vivre. Terrible hé-
ritage que celte antinomie paren-
tale, incessante interrogation:
auquel des deux ressemble-t-on
davantage?

L’'écriture exprime 1'inquié-
tude de cette lente remontée vers
un passé dont on ne sait ce qui
en jaillira, mais aussi le désir de
lever enfin le voile noir qui a fini
par lentement asphyxier les sur-
vivants du drame survenu en ce
dimanche de novembre 1955.
Sobre, sans recherche, |"écriture
se déploie en marge des images
captées par le pére gui sont,
elles, tantdt souriantes, tantdt re-
cherchées. Un livre en marge de
la fiction qui questionne tout au-
tant la réalité. Un livre émou-
vant qui a su éviter le piége du
pathétique.

Jean-Paul Beaumier

Jean Lacouture

JESUITES

JESUITES

T. 2, LES REVENANTS

Jean Lacouture

Seuil, 1992, 577 p.; 34,95 §

Plutdt que de prétendre au role
écrasant d’historien des jésuites,
Jean Lacouture choisit ceux des
Jésuites et celles de leurs aven-
tures dont il entend traiter. La
technique a 'inconvénient de
laisser sur la touche nombre de
thémes ou de figures dont on ai-
merait voir se préciser les con-
tours; elle a 'avantage des
coups de sonde: celui daller
plus creux, D ailleurs, I'auteur,
qui admet choisir, choisit (sou-
vent) bien.

Certains chapitres, car nous
pouvons nous aussi choisir, sé-
duisent particuliérement. Entre
autres, I'épopée vécue par un jé-
suite aussi peu intellectuel que
possible, Pierre-Jean De Smet,
le calvaire subi par Pedro Arru-
pe. ce «préposé général» ef-
froyablement traité par Jean-

Paul I1, les efforts d'un cardinal
Béa pour extirper de I'Eglise de
trés persistantes tendances a
I'antisémitisme. ..

D’autre thémes, en revanche,
n'emportent pas |'adhésion.
Jean Lacouture, sans qu’on
sache exactement pourquoi, ne
parvient pas a faire vivre Teil-
hard de Chardin. 1l n'est pas
concluant non plus sur le role de
Pie XIl pendant le déferlement
nazi. Surtout, il prononce un ju-
gement étonnamment sévére sur
les premiéres phases de la «ré-
surrection» jésuite. Pourtant,
guiconque a noté que les jésuites
sont réduits a leur trés modeste
sarment russe pendant quarante
ans, de 1773 a 1814, compren-
dra que les seuls & reprendre le
collier en 1814 ont au moins 60
ans, ce qui n'incite guére a |'ef-
fervescence juvénile!

Mais ne lésinons pas: sans
avoir tout dit, Jean Lacouture a
beaucoup éclairé.

Laurent Laplante

MIKHAIL BOULGAKOV,
1891-1940

UN MAITRE ET SON DESTIN
Marianne Gourg

Robert Laffont, 1992,

311 p.; 39,20 §

«Que 1'on sache! Que |'on
sache!» Telles auraient été les
derniéres paroles de Mikhail
Boulgakov. Ecrivain ukrainien,
né a Kiev en 1891, Mikhail
Boulgakov avait certes raison
d’espérer que soient connues les
multiples embilches que 1'intel-
ligentsia stalinienne a semées
sur son parcours d'écrivain. Plus
d"une fois ses ceuvres furent cen-
surées et férocement critiquées
au nom de I'idéal socialiste. La
biographie de Marianne Gourg
nous apprend que celui qui écri-
viten 1939, un an avant sa mort,
cet excellent roman qu'est Le
maitre et Marguerite, était
avant tout... un dramaturge ! As-
socié au théatre d'art Gorki a
Moscou, Mikhail Boulgakov vit
ses piéces jouées, puis inter-
dites: il requt des commandes de
compagnies théitrales pour en-
suite se faire dénoncer. Son pre-
mier roman publié, Le roman
thédrral, illustre, avec semble-1-
il peu d'invention, I"absurde de
ces épisodes.

Médecin regu depuis une an-
née seulement lors de la révolu-
tion de février 1917, Mikhail
Boulgakov fut mobilisé par I'ar-
mée «blanche» pour pratiguer
dans les campagnes, ce dont té-
moignent ses Récits d'un jeune
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médecin. Cette alliance devait
peser sur toute sa vie: il sera mo-
ralement et physiquement miné
par la lutte constante qu'il devra
livrer pour faire reconnaitre son
ceuvre. «Ces années de travail
littéraire ont fait de moi un
homme fatigué. J"ai une justifi-
cation, mais de consolation,
point», écrivait-il & un ami en
1932, Deés 1920, il avait aban-
donné la médecine pour se con-
sacrer exclusivement a 1'écn-
ture; choix courageux, méme si,
au début des années 20, les ar-
tistes soviétiques profitaient
d'une effervescence idéolo-
gique, car les alliances demeu-
raient malgré tout garantes soil
de contrats et de commandes,
soit de répression el de censure.
Aussi, malgré son recours a
I"absurde, Boulgakov traduit-il
mal dans son ceuvre, ou peut-
étre trop discrétement, les diffi-
cultés morales et psycholo-
giques d'un auteur convaincu
qu'il avait une ceuvre & pour-
suivre malgré tout el tous, Sta-
line y compris! Celui qui se per-
cevail comme un digne
successeur de Dostoievski, de
Tchekhov et de Tolstoi, mourut
brisé par I'amertume et |'attente
angoissée d’étre enfin reconnu.

Cette biographie, rédigée par
la traductrice de plusieurs
eeuvres de Mikhail Boulgakov,
rend bien le pathétique de la si-
tuation de I'écrivain mais elle
s'attarde un peu trop a sa con-
frontation avec " «appareil» so-
viétique. On aurait aimé que
I'accent porte plus sur I'auteur et
I'ceuvre, moins sur le citoyen.
Aussi, lisez Le maitre et Mar-
guerite.

Claude Lamy

LA RENAISSANCE ALLEMANDE
Daniel Vernet

Flammarion, 1992,

220 p.; 31,50 §

La renaissance allemande est
une analyse de la récente réuni-
fication de I'Allemagne (autom-
ne 1990). L'auteur, Daniel Ver-
net, ancien correspondant du
journal Le Monde 4 Bonn, a su
y mettre en perspective I"histoire
politique, sociale et économigue
du peuple allemand. Le journa-
liste a voulu, au-dela des événe-
ments, analyser et comprendre
la nouvelle Allemagne. Celle-ci
se doit de réconcilier deux socié-
tés dont certaines caractéris-
tiques s’opposent : I'une, de type
américain, prospere, 1"autre tou-

Jjours germanique, et pauvre. Le
défi est de taille & cause des dé-
chirements attribuables au lourd
passé de la nation allemande (le
nazisme, suivi i I'Est de la dic-
tature communiste, entre au-
tres).

L'unité interne n'étant pas
encore réalisée, ainsi s'explique,
selon Daniel Vernet, la réserve
des Allemands a I'égard des
conflits internationaux, la guerre
du Golfe, par exemple, «L'Etat-
nation ne peut étre dépassé que
s'il a été assumé; avant d’'étre
post-national, il doit avoir été
national.» L’essai de Daniel
Vernet fait aussi une analyse
psycho-sociale de la nouvelle
Allemagne écologiste et paci-
fiste : «Ils ont peur d’eux-mémes
et font peur aux autres alors
qu’ils ne souhaitent rien tant que
d’étre aimés».

Cette analyse apparait d’au-
tant plus importante qu’elle con-
cerne un pays qui a fortement in-
fluencé le passé de I"Europe et
qui fera partie de I'Europe uni-
fiée. Par I'élaboration d'une vi-
sion prospective de I'Allemagne
actuelle, elle intéresse toute per-
sonne préoccupée de 1'avenir de
I’ Europe.

Lise Lemieux

LETTRES AUX PETITES
FERMIERES

Colette

Le Castor Astral, 1992,
202 p.; 22958

Ce Colette nous offre sa corres-
pondance avec deux femmes,
Yvonne Brochard et Thérése
Sourisse, qui, par goit de la
campagne, sont devenues fer-
miéres; ce sont les «petites fer-
miéres» de L’'étoile Vesper.
Cette correspondance s'étend
sur une période de vingt ans, de
1933 4 1953, et, comme tou-
jours chez Colette, s’y exprime
son amour pour la nature, [a
terre, les plantes, les animaux,
la nourriture. Tout y est. Les fer-
miéres fournissant Colette en
denrées alimentaires devenues
rares a Paris sous ’occupation
allemande, la cadence des mis-
sives s’accélére pendant la
guerre. C'est donc aussi la faim,
le froid, I'angoisse qu'a connues
Colette pendant cette période
qui sont racontées ici. Le tableau
d’ensemble est un peu triste. Il
présente une Colette, dans la
solxantaine avancée, en proie
aux bronchites, grippes. lumba-
gos, |'évocation de ses ennuis
revenant d'une lettre a |'autre. »

Tle du lézard
vert, ¢'est
Cuba a la fin
des années
quarante.
C'est aussi
un recit
flamboyant et
sensuel d'une
éducation

adolescente.

B 7,

EDUARDO/M

#!ﬂ” . m
[1le
du lezard.vert

«Ce roman fantasque et
grave est une réussite
totale. Le Cuba corrompu
et paresseux d’Eduardo
Manet, luxurieux et inquiet,
étourdi et narquois, est
magistralement ramassé en
un portrait grouillant
comme la littérature, de
plus en plus mesquine, en
offre peu.»

Robert Lévesgque, le Devoir
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Et toujours la question de la
nourriture qui tourne a |'obses-
sion, ce qui devient vite en-
nuyeux. En outre, Colette ne se
livre pas vraiment dans ses
lettres qui demeurent au niveau
des banalités — méme en temps
de guerre — de la pluie et du
beau temps. On aurait pu laisser
ce filon inexploité: ceux qui ne
connaissent pas Colette seront
décus d’un portrait si peu enga-
geant, les passionnés trouveront
que cette prose épistolaire ne lui
rend pas justice.

Louise Vachon

MARIE CURIE

ET SA FILLE IRENE

DEUX FEMMES, TROIS NOBEL
Rosalynd Pflaum

Trad. de I'américain

par Francine de Martinoir
Belfond, 1992, 448 p.; 34,95 §

La vie du couple Curie est
presque une légende. En dépla-
cant le centre d'intéréts vers Ma-
ric et sa fille Iréne, la biographie
réalisée par Rosalynd Pflaum in-
nove et illustre le débat sur |"ac-
cés des femmes a la carriére
scientifique. La vie de Marie
Curie s'est déroulée a cheval sur
le XIX*® et le XX° siécle. L'in-
térét pour la science de Manya
Sklodowska, cette Polonaise
d'origine modeste, est intense et
fait partie de ses réves d'adoles-
cente. Elle réussira a force de
travail et de volonté a trouver
I'argent nécessaire a la poursuite
de ses études a Paris. Cest la,
vers 1893, qu'elle est présentée
a Pierre Curie. Cette rencontre
est déterminante dans le dérou-
lement de sa vie. Leurs
échanges s'établissent sous le
signe de la passion scientifique.
Quel est I'apport de Marie Curie
aux découvertes souvent attri-
buées a4 Pierre ou au couple?
Bien que I'auteure réponde i la
question en nuangant, on con-
clut que le véritable scientifique,
¢'est Pierre. Marie apparait, par
ailleurs, comme une figure plus
téméraire, plus tenace, Pierre
semble plus discret et effacé. Ce
sont les travaux de Marie, en-
couragée par Pierre, qui ont per-

dﬁ‘muﬂ\

.@E

by

mis de découvrir le radium. Le
couple en fera I"application dans
le traitement du cancer. Les ex-
périences scientifiques sont réa-
lisées dans le contexte précaire
des perpétuels problémes de
sous-financement de la re-
cherche. La vie personnelle des
Curie est toute simple : cadre de
vie austére, alimentation frugale
et sans fagon, absence de loisirs,
temps consacré i leurs deux
filles, tout cela modulé par un
engagement inconditionnel a la
science. La mort accidentelle de
Pierre constilue un moment
charniére dans la vie de Marie
qui bascule dans la dépression et
la maladie. Au sortir de cette
épreuve, elle saura puiser dans
ses réserves d’autonomie et son
sens des responsabilités la force
de continuer a faire cavalier
seul. Elle poursuivra ainsi ses
propres recherches et I'ceuvre de
son compagnon. Iréne suit les
traces de ses parents; elle est,
toutefois, quelque peu éclipsée
par le personnage de Marie qui
réussit & nous séduire davan-
tage, en particulier parce qu’elle
joue un réle de pionniére. Voila
une biographie intéressante,
nuancée, qui répond sous forme
d'hypothéses aux questions con-
troversées ou laissées sans ré-
nse.
e Johanne Gauthier

JULIEN GREEN

La fin
d’'un monde

HRL RIS

P
]

EDITIONE DL SEUIL

LA FIN D'UN MONDE

JUIN 1940

Julien Green

Seuil, 1992, 119 p.; 1795 §

Né a Paris en 1900, mais de na-
tionalité américaine, Julien
Green a publié une quantité no-
table de romans et quelques
pieces de théatre. Cet étre an-
goissé a créé des personnages
extrémes, parfois mystiques,
souvent débauchés. Paralléle-
ment a son ceuvre de fiction, Ju-
lien Green a tenu un journal dont
le quinziéme tome paraitra bien-
tot. Il a aussi écrit un triptyque
autobiographique entre 1963 et
1966

Aujourd’hui parait La fin
d'un monde, récit inédit jusqu’a
maintenant de la lutte qu'il a me-
née pour aider son ami Robert
de Saint-Jean & quitter la France
au moment de |'entrée des
troupes allemandes. L'écrivain
montre bien qu'il ne s'inquiétait
pas pour lui-méme, mais pour
son ami frangais. Américain, Ju-
lien Green était neutre i ce mo-
ment de la guerre entre les Fran-

cais et les Allemands. Malgré
tout, il a dit déchirer son journal
des derniers mois et le jeter dans
un fossé avant de franchir la
frontiére franco-hispanique: la
paranoia grandissait en chacun.

Ce récit, Julien Green |"a ré-
digé en trois temps. D’'abord
dans une petite chambre de Lis-
bonne (Portugal), ensuite sur la
mer a bord de I"Excambion, en-
fin & Baltimore, chez sa cousine.
Les pages écrites en juin et juil-
let 1940 sont suivies d'un trés
court texte daté de 1946. Plus le
récit avance, plus il est intéres-
sant, Avec le recul, I'écrivain
sait mieux retrouver |'essentiel
de ces événements éprouvants,
sa réflexion gagne en profon-
deur. Il constate avec sagesse
que la France d'avant 1940
n'existe plus, mais que ce mon-
de englouti forme «1"humus de
I'avenirs.

Sylvie Beaupré

UNE CERTAINE ESPERANCE
Henri Guillemin
Arléa, 1992, 189 p.; 24,95 §

MALHEUREUSE EGLISE
Henri Guillemin
Seuil, 1992, 249 p.; 34,95 §

Décédé le 4 mai 1992, Henri
Guillemin a quand méme ajouté,
avant de partir, deux titres i une
ceuvre déja considérable. Le
premier résulte d’entretiens avec
Jean Lacouture, le second d’une
farouche volonté d’en découdre
jusqu’a la fin avec une Eglise
par trop triomphante.

Sumommé, surtout par ses
adversaires, le «policier des
lettres», Henri Guillemin ré-
pond, & son tour, aux questions
d’un enquéteur moins acerbe,
mais tout aussi exigeant: Jean
Lacouture. Les deux hommes se
respectent, s'admirent, mais ne
se font pas de quartier. Méme si
chacun contraint 'autre i étayer
ses affirmations et le force par-
fois a reculer, les deux con-
viennent pourtant que le tempé-
rament du critique colore la
lecture de I"histoire. La discus-
sion est a la fois racée et mus-
clée, spontanée et charpentée,
précise et largement déployée.
Elle est ce que promettait la ren-
contre de deux titans de 1'his-
toire et de la littérature. Il aurait
€té dommage de ne pas assister
a cela.

Deux éléments, entre autres,
retiennent 1'attention. D'abord,
la contribution fournie par la
culture de I'intervieweur. Jean
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Lacouture, qui en sait autant ou
plus qu'Henri Guillemin sur de
Gaulle, sur Mauriac, sur Mal-
raux, suit, en effet, son interlo-
cuteur pas a pas. On déplore
alors que tant d'entrevues op-
posent un auteur a quelqu’un qui
I'a peu lu,

Autre sujet d'admiration,
I'honnéteté intellectuelle de ces
grands seigneurs. Quand Lacou-
ture reproche a Guillemin de ne
pas avoir reconnu en Malraux un
antinazi et un antistalinien de la
premiére heure, Guillemin s’in-
cline: «Je rends les armes la-
dessus. C’est vrai, vous m’avez
persuadé. J'ai eu tort», Et Henni
Guillemin est né en 1903,

Dans I'autre ouvrage, Henri
Guillemin est seul et livré a ses
démons. Il s’aventure dans le
monde piégé de 'exégese et dé-
couvre, sans grand mérite ni
grande force de conviction, que
la théologie persuade surtout les
croyants et que ceux qui ex-
pliquent les Evangiles ne se font
pas de la clarté la méme concep-
tion qu'un pécheur & la ligne.
Henri Guillemin, en tant que dé-
codeur des Ecritures, en laissera
beaucoup sur leur appétit. En
tant qu'observateur des pouvoirs
terrestres, il en convaincra des
légions de l'irrémédiable em-
bourgeoisement de I'Eglise.

Laurent Laplante

VOYAGES EN ITALIE
Hermann Hesse
Trad. de I'allemand
par Frangois Mathieu
José Corti, 1992,
301 p.; 29,95 §

Hermann Hesse est né en Alle-
magne en 1877. Il publie ses
premiers poémes en 1898, son
premier roman en 1904, Refu-
sant tout recours i la violence et
i la guerre, il émigre en Suisse
en 1914, pays dont il prendra
plus tard la nationalité. Dans les
années 20, il exerce une grande
influence sur la jeunesse alle-
mande; la jeunesse américaine
contestataire le découvre plus
tard; le monde francophone
I'ignore longtemps. Le Prix No-
bel qu'on lui attribue en 1946
n’attire guére plus de lecteurs.
Son ceuvre a pour théme princi-
pal la découverte de I'homme.
Voyages en Italie (lraduit en
1992), en plus des carnets per-
sonnels écrits au jour le jour au
cours des voyages de 1901 &
1903, regroupe des textes retra-
vaillés a partir de ces notes; ils
dessinent le portrait impression-
niste de villes italiennes, ils

VOYAGES
EN ITALIE

tracent des tableaux ou font le
récit de faits observés, ou encore
ils sont le fruit de réflexions plus
approfondies,

Aprés avoir accumulé lec-
tures et photos sur les richesses,
surtout artistiques, de |'ltalie,
Hermann Hesse passe presque
deux mois dans le nord du pays,
s'arrétant plus longuement a
Florence et 4 Venise. [l a vingt-
trois ans et se laisse porter par
ses connaissances, sa curiosité et
ses coups de ceeur, devant telle
piazza dont la beauté architectu-
rale le comble, devant telles
peintures ou fresques au mo-
ment ol la lumiére les met en
pleine valeur. Il aime aussi les
hasards du voyage, ouvert aux
rencontres d’amis, amateur de
bons repas, de vins du pays, ou
d'une douzaine d’'oranges man-
gées en plein air, passant des
aprés-midis 4 ne rien faire en
compagnie de mendiants et
d’enfants sur les hauteurs de
Florence, émerveillé par les
couleurs de la lagune & Venise
ou par les yeux des femmes croi-
sées dans les rues. On retrouve
chez I'homme les thémes qui
passionnent déja I'enfant ou I'a-
dolescent (voir les récits et ro-
mans autobiographiques, entre
autres Enfance d'un magicien,
traduit en 1975) et qui se re-
trouvent dans I'ceuvre future:
nature et art, intensité de 1"ins-
tant, désir d'un pouvoir ma-
gique, libération d’une existence
utilitaire et de la «réalité» d’un
monde construit par les adultes
pour se concentrer dans «le re-
gard pur» et aller sans cesse a la
rencontre de «|"unique significa-
tion de I'étre humain». Voilace
que Hermann Hesse retrouve
dans le voyage dont il gardera
toujours intacts le désir et le be-
soin.

Monique Grégoire

zg !

Automne 1972: création d'une minuscule
librairie engagée et marginale au 3éme étage
de «La Cour=, sur la rue Saint-Jean...

Son nom, «Pantoutes, est un pied de nez volontairement
provocateur... Automne1992: la librairie Pantoute,
située maintenant en face de son lieu de naissance,
au 1100 rue Saint-Jean, est désormais reconnue comme
la plus Importante librairie de fonds a Québec.
Un mot définit I'espace entre ces deux dates:
PASSION; pour les livres, bien sar, mais
également PASSION caractérisée par une implication
culturelle constante: mise sur pied de plusieurs
événements littéraires, création de la revue
Nuit blanche -rapidement autonome - présentation
d'expositionsthématiques, soutien aux
secteurs plus faibles de |'édition,
organisation de rencontres et
de conférences d'écrivains etc.

Pantoute a 20 ans. Le pied de nez
est devenu clin d'oell
et les gens de passion savent encore
ol bouquiner...

LIBRAIRIE

PANTOUTE

Libralrie agrée, 1100 rue Saint-Jean, Québec [Qc.) GIR 155,
Téléphone: (418) 694-9748 Télécopleur: (418) 694-0209

Profitez de la carte de fidélité la plus généreuse a Québec
(159% sur le total de 10 achats)
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SEULES

ENQUETES SUR_

LA SOLITUDE FEMININE
Jeanne Cressanges
Frangois Bourin, 1992,
322 p.; 34958

Quelques reportages sur les cé-
libatantes ont fail la manchette
au début de années 90 dans les
magazines d'actualité francais.
On y parlait de ces femmes
libres, de plus en plus nom-
breuses a étre seules, vivant
une solitude joveuse laissant la
porte ouverte a l'aventure et a la
réalisation. Prenant contre-pied
de ce diagnostic, Jeanne Cres-
sanges découvre une solitude fé-
minine beaucoup moins bien as-
sumée et souvent plus
malheureuse. Cette enquéte me-
née aupres de femmes de divers
iges et de diverses conditions
n'a rien de trés sociologique,
bien qu’elle ait été menée avec
un guestionnaire précis. Jeanne
Cressanges se laisse plutdt gui-
der par une préoccupation pa-
rente de la psychanalyse, soit
étre i |'écoute des sujets jusque
dans leurs recoins les plus in-
times. L auteure a un don: elle
réussit 4 tirer les vers du nez de
tout le monde. Ces femmes
seules lui révélent tous leurs se-
crets, le beau comme le laid. En
ce sens, il est intéressant de
prendre connaissance de ces dif-
férents points de vue sur une
méme réalité. Aprés chaque
entrevue, ['auteure nous livre
son interprétation pseudo-
psychologique sur le cas rencon-
tré. A mon avis cela affaiblit
beaucoup la valeur des témoi-
gnages. Conclusion? Ce livre
dérange. La solitude présentée
est rarement heureuse; elle est
désagréable, formée de dépit, de
rejet, d'abnégation, d’insécuri-
tés, de malaises, de jalousies et
de désirs étouffés. Bref, cela
constitue un réquisitoire presque
sans équivoque contre la soli-
tude. Lorsque certaines femmes
présentent une image positive de
la solitude, voila que |"auteure
nous rameéne la théorie de la
confidence sur le pas de la
porte, ces signes de vérité juste

au moment ou |'entrevue tire a
sa fin, et voild qu'on refait
I'exercice une nouvelle fois et
que I'on se rend compte encore
de la difficulté de vivre seule.
Au fond, ce qui est troublant,
c'est qu'il n'y a pas de poésie
dans ce regard sur la solitude. ..
Tristes sont ces amours dégues
et ces réves brisés, trop vrais
aussi.

Johanne Gauthier

L'AVENIR DURE LONGTEMPS
/ LES FAITS
AUTOBIOGRAPHIES

Louis Althusser

Stock / IMEC, 1992,

356 p.; 49,95 §

Deux époques, deux tentatives
d'autobiographie. Louis Althus-
ser régnait sur le marxisme,
grosse téte suspecte (et qui ne le
fut pas?) au sein de cet orga-
nisme politique paranoiaque et
faiseur de procés d'intention
qu’est le parti communiste fran-
cais. Une vie de star ou, plutot,
de diva! On lui laissait la haute
théorie, on se réservait la straté-
gie et la pratique, ces tiches qui
vous font les mains sales et vous
légitiment. Chasses gardées des
Marchais, des Casanova, des

LO D18

LIHUSSER

l;avenir dure longtemps

suivi oe

Les faits

Sulidsigraphies

STOCK / IMEC

Duclos ou des Leroy, les affaires
i ras de sol ne concernaient cet
apparatchik des idéaux que lors-
qu’il fallait surenchérir sur un
bilan globalement positif. 1l pu-
bliera beaucoup chez Frangois
Maspero: Pour Marx (1965),
Lire «Le Capital» (1965), Léni-
ne et la philosophie (1968), Ré-
ponse a John Lewis (1972),
Philosophie et philosophie
spontanée des savants (1973),
Le 22¢ congrés du Parti commii-
niste francais (1977) et Ce qui
ne peut plus durer dans le Parti
communiste francais (1978).
Les affaires d’un philosphe
pourraient ne relever que d’une
lecture critique si la vie ne s"a-
visait par moment de le faire bu-
ter sur la tragédie.

Ce livre, donc, n’en est pas
un de pure philosophie ou socio-
logie; y sont mises en paralleles
deux tentatives d’Althusser de
résumer et d’appréhender les
grandes lignes de sa vie. Le pre-
mier texte nous retiendra d’au-

tant plus qu’il a été rédigé entre
deux moments de crise dépres-
sive et a la suite de |"assassinat
de sa compagne, assassinat
commis dans un état d’incons-
cience. L'ego d’ Althusser y est
malmené. Alors que, dans le se-
cond texte, les aveux sont mé-
langés a la gloriole, L’avenir
dure longtemps laisse percer le
gémissement et le désempare-
ment. Le moment ol ils ont été
écrits, 1975 et 1985, explique la
différence. Ces documents iné-
dits ont été établis et nous sont
présentés par Olivier Corpet et
Yann Moulier Boutang avec
I'"accord des héritiers de Louis
Althusser. Au-dela de la jubila-
tion revancharde des nantis et
des anti, au-dela des curiosités
sadiques, nous préférons retenir
le constat émouvant de Louis
Althusser: «[...] mais je livre
icl, avec tous mes souvenirs de
mes traumatismes marquants,
toutes mes armes, c’est-a-dire
mes faiblesses désarmées».

Jean Lefebvre

L'HOMME ROUGE

OU LA VIE DU CARDINAL
DE RICHELIEU

Roland Mousnier

Robert Laffont, 1992,
940 p.; 39,95 §

Roland Mousnier a fait ceuvre
d’écrivain mais surtout d'histo-
rien. Son ouvrage imposant a le
mérite incontestable de nous
faire mieux connaitre et com-
prendre ce mystérieux homme
rouge... et noir que fut le cardi-
nal de Richelieu. Filtrant avec sa
maitrise habituelle les innom-
brables documents d’époque,
I'auteur discerne la réalité de
I'homme derriére la légende et
les ragots. Ce travail patient
n'est cependant pas venu a bout
de I'image que m’avaient laissée
mes souvenirs d’étudiant et de
lecteur d'Alexandre Dumas.
Prétre, Richelieu fut d’abord un
ambitieux sans scrupules qui,
tout dévot qu'il put étre, utilisa
cyniquement 1'Eglise pour sa
carriére et pour le bien de I'Etat!
Gentilhomme, il ne songea qu’a
rétablir par tous les moyens, y
compris les plus crapuleux, le
rang et la fortune de sa lignée.
Fidéle au roi Louis XIII. il sut
manipuler celui-ci 4 la mesure
des ambitions qu'il entretenait
pour la France, son organisation
administrative et fiscale, son
rang en Europe et son rayonne-
ment dans le monde, pour la
France et... son principal mi-
nistre. Homme de raison et de
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controle de soi, de calculs et
d'intrigues, il fut aussi possédé
de la plus forte des passions: lui-
méme! Mousnier nous restitue
aussi fidélement que possible les
paradoxes de la personne et les
choix de I'hnomme d’'Etat.

Bien siir, il serait malséant
d’appliquer a Richelieu les cri-
téres de la morale politique de la
fin du XX* siécle. Mais on ne
peut s'empécher de constater
que le cardinal n’était pas un
modeéle d'honnéteté et de jus-
tice. C'est sans doute le princi-
pal mérite de Roland Mousnier
d’avoir eu a ce point le souci de
la vérité biographique: la réalité
des faits ne vient ici que confir-
mer en somme la noire légende
dont I"auteur voulait se garder,
comme son héros d’ailleurs.
Tout au plus pourra-t-on regret-
ter quelques longueurs, notam-
ment quand Mousnier se com-
plait & imposer & son lecteur
d'interminables exposés des élé-
ments de la doctrine chrétienne.
Ce n’est plus de I"histoire, ¢’est
du catéchisme.

Aprés ces neuf cent quarante
pages. Richelieu n'a plus guére
de secrets pour nous, Nous en
savons plus, mais nous "admi-
rons d’autant moins. Sans doute

Mousnier voulait-il faire de son
livre un traité de haute politique.
II ne réussit en fait qu’a nous ini-
tier aux roueries politiciennes. A
trop vouloir que Richelieu nous
séduise, il aboutit & nous en vac-
ciner définitivement.

Jean Carette

ASIE CENTRALE

AUX CONFINS DES EMPIRES,
REVEIL ET TUMULTE

Sous la dir. de

Catherine Poujol

Série «Monde=», Autrement,
1992, 253 p.; 29,95 §

Pour comprendre le nouveau
casse-téte créé par |"éclatement
de I'U.R.S.8., de I'empire so-
viétique, et surtout pour décou-
vrir les fondements historiques
de ses républiques d'Asie cen-
trale, il n’y a rien comme cette
livraison (N° 64) de la revue Au-
trement.

Kazakhstan, Ouzbékistan,
Kirghizistan, Tadjikistan, Turk-
ménistan sont de ces noms
noyés dans la masse soviétique,
qui apparaissent de plus en plus
fréquemment dans les titres des
journaux, et des bulletins de
nouvelles; ces cing républiques

ROBERT SABATIER

ROBERT SABATIER

[l?g}[)
OLIVIER

ROMAN

LA SENS

ATION DU BONHEUR

Aulaprmard.

ASIE CENTRALE

p

occupent un territoire s'étendant
de la mer Caspienne 2 la Chine
et regroupent une population
globale de soixante-cing mil-
lions de personnes.

Univers de steppes et de
montagnes, ces pays évoquent
les chevauchées légendaires des
hordes mongoles et tartares, des
paysages traversés depuis des
siécles par les tracés variables de
la route de la soie, premier lien
entre I'Europe et 1" Asie.

On découvre aujourd’hui
I'existence politique de ces
peuples qui doivent &
I'U.R.S.S. d’avoir accédé¢ a un

niveau d'éducation supérieur a
celui de la plupart des pays du
tiers monde et qui font face
maintenant aux défis d 'une toute
nouvelle autonomie. Assez cu-
rieusement, au sein de cet em-
pire de I'athéisme militant, ¢’est
I'lslam qui a servi & préserver les
cultures locales et & assurer 4 ces
communautés une grande cohé-
sion sociale que la bureaucratie
soviétique ne recouvrait qu’arti-
ficiellement.

«Un étrange tiers monde»,
selon I'expression de 1'un des
auteurs de I'essai, un monde qui
n’a pas non plus été épargné par
les catastrophes écologiques
dont la pire aura sans doute été
I'asséchement de la mer d” Aral.

Jean-Claude Dussault

PENSEES
Giacomo Leopardi
Allia, 1992, 90 p.; 28,95 §

Leopardi est I'une des sommités
du romantisme et, avec Dante,
le plus grand poéte italien. Ro-
mantisme oblige, il eut la vie
courte (il meurt en 1837 & trente-
neuf ans) et, a I'instar de Kleist,
de Schubert, pour ne nommer
que ceux-li, il fut miné par la »
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maladie, par son insuccés et 1'in-
compréhension d’autrui. Génie
solitaire et précoce, il s’acharne
au travail. La désespérance de la
vie et la bétise générale, il les
exprime tant dans sa poésie que
dans ses textes en prose. Le mo-
ralisateur en lui qui réfléchit sur
les velléités des hommes et leur
vanité puérile se montre tout
aussi acerbe que pénétrant ; «Si
grand est I’égoisme, si féroce la
haine que les hommes se vouent
les uns aux autres.» Plutdt in-
fecte la nature humaine! On
comprend que Nietzsche ait
trouvé dans I'amertume de Leo-
pardi matiére & alimenter son hu-
meur d’exclu exalté.

C'est cette sombre odeur
analysée a coups de lucidité
triste qu'exhalent les Pensées
(titre abrégé de Pensées sur les
caractéres des hommes et leur
conduite dans la société), ou-
vrage posthume et pour la pre-
miére fois publié en frangais
dans son intégralité, Il y a
quelques perles. On a souvent
I'impression de redites, le pessi-
misme de certains auteurs de la
fin du siécle dernier et I'absurde
exploité dans le notre ayant re-
lativement banalisé ce discours.
Mais il y a un réel plaisir i re-
tourner aux origines d'une pa-
role propre a la modernité,

Frangois Ouellet

VLADIMIR NABOKOV

T. 1, LES ANNEES RUSSES
Brian Boyd

Trad. de I'anglais

par Philippe Delamare
Gallimard, 1992, 658 p.; 68 $

Fascinante et épuisante! Cette
biographie, présentant les qua-
rante premiéres années de 1'exis-
tence de Vladimir Nabokov (de
1899 i 1940), propose une véri-
table plongée dans la vie de la
Russie du début du siécle. La re-
cherche documentaire est telle-
ment riche qu'elle évoque un
travail d'historien minutieux.
L auteur pousse méme la double
polarité de sa recherche — his-
torique et biographique — jus-
qu'a épouser 'ancien calendrier
julien, tout en ajoutant la con-

R §

version en calendrier moderne,
pour mieux respecter la chrono-
logie de la vie de Nabokov.

Ce qui fascine d’une part,
¢’est la fagon dont Brian Bovd
réussit a entrelacer des moments
intimes de vie familiale avec des
événements historiques de la vie
politique russe. On a I'impres-
sion de suivre le jeune Vladimir
au jour le jour, presque d’heure
en heure, et ainsi d assister pen-
dant le diner des Nabokov & la
révolte des ouvriers pétersbour-
geois en 1905. Ce parti pris bio-
graphique, fusionnant vie et his-
toire, offre des perspectives
intéressantes et riches, mais
ameéne parfois une présentation
un peu abusive de la réalité.

Attentif au moindre détail de
la personnalité de Nabokov, son
biographe réussit 4 tracer un por-
trait psychologique trés convain-
cant, sans trop insister sur une
lecture biographique de son
auvre. Méme si la surabon-
dance d’informations lasse par-
fois, I'ouvrage est écrit (ou tra-
duit) avec une belle vigueur et
n'est pas exempt de passages
humoristiques. «Pour la jeu-
nesse russe de la génération de
Nabokov, une ‘terrifiante facili-
té’ pour les vers lyriques faisait
autant partie de I'adolescence
que l'acné.»

LA VIE QUOTIDIENNE

 VIKINGS

o [Jachetic

Aux admirateurs et admiratri-
ces de |'écriture de Nabokov et
de ses prouesses narratives,
friands de ses subtiles anecdo-
tes, 'ouvrage de Brian Boyd
permet de mieux explorer le
monde cultivé, bourgeois et suf-
fisant des grandes familles aris-
tocratiques russes qui a margué
I"éducation et la formation litté-
raire de Vladimir Nabokov.

Claude Lamy

LES VIKINGS

HISTOIRE ET CIVILISATION
Régis Boyer

Plon, 1992, 442 p.; 39,95 §

LA VIE QUOTIDIENNE DES
VIKINGS (800-1050)
Régis Boyer

Hachette, 1992,

375p.; 38,95 §

On rapporte que, jusqu’au XIX*®
siecle, on retrouvait dans les li-
tanies 1'invocation suivante : «A
furore Normannorum, libera nos
Domine». Cela n’aurait rien de

surprenant quand on sait que la
tradition frangaise a toujours re-
présenté le Viking comme un
étre de démesure, tantot barbare
sanguinaire, tantot surhomme
nietzschéen. C’est cette image
que, depuis plus de vingt ans, un
universitaire francais considéré
comme |'un des plus grands spé-
cialistes des études scandinaves
essaie de démolir.

Régis Boyer a publié plu-
sieurs traductions el une quin-
zaine d'ouvrages traitant de di-
vers aspects de la civilisation
scandinave (religion, littérature,
culture, histoire); il y intervient
fréquemment pour détruire les
idées reques et redonner au Vi-
king sa dimension historigue et
humaine... tout en sachant trés
bien que I'on continuera encore
un bon moment a lui préférer
I'image convenue et étriquée
que nous a léguée un imaginaire
séculaire. Regardez les bandes
dessinées ou les couvertures de
livres aussi bien d"hier que d’au-
jourd’hui; toujours la méme
imagerie romantique: dans la
brume et le déchainement des
mers, un colosse coiffé d'un
casque rond et cormu (pour éviter
les blessures, il était conique et
sans accessoires) se tenant a la
proue de son drakkar {(en fait, il
s'agissait d'un knérr dont la fi-
gure de proue, amovible, repré-
sentait parfois un dragon ou
drek, pluriel drekar). Si des élé-
ments aussi secondaires que
ceux-la ont pu subir de telles dé-
formations, il est facile d"imagi-
ner ce qu’il en fut des aspects
historique et psychologique.

La citation qui suit, extraite
de son livre Le mythe viking
dans les lettres francaises
(Porte-Glaive, 1986) nous
semble étre la meilleure fagon de
présenter les deux derniers livres
de Boyer: «[...] la premiére
tiche d’un historien conscien-
cieux qui essaie aujourd’hui de
rapporter ce phénomeéne (celui
de la *mythification’ du Viking)
est de s’efforcer de redresser lé-
gendes et erreurs; [...] son se-
cond réflexe consiste souvent i
s'excuser, ou presque, de devoir
dire des choses simples». Des
choses simples comme ['exis-
tence d’un homme qui ne voulait
pas mourir et qui a utilisé tous
les moyens dont il disposait pour
contrdler son destin. Un étre de
larmes et de rires, mélange de
loyauté et de roublardise, un étre
de contradictions. .. comme tous
les autres hommes.

Durant longtemps, le lecteur
francophone qui voulait con-
naitre le monde des Vikings de-
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vait savoir 1'anglais ou |'alle-
mand. L'ceuvre de Régis Boyer
met fin & une telle situation et
d’autant mieux qu’elle utilise les
découvertes les plus récentes.

Maurice Pouliot

XY, DE L'IDENTITE
MASCULINE
Elisabeth Badinter
Odile Jacob, 1992,
J13 p.; 29,95 §

Miles dans notre peau, miles
dans nos propos, miles de téte
et miles génitaux, nous vivons
I'ére du soupgon, du procés.
«D’ores et déja, Bourdieu sou-
ligne I'effort pathétique pour
étre a la hauteur de cette idée de
I’homme et la souffrance de ne
pas 1'étre» (Elisabeth Badinter).
Aussi original ou marginal soit-
on, on se constate construit ou
déconstruit & partir d'un modéle.
Pour la part méle de I'humanité,
le modéle est démodé, invivable
et autodestructeur. Comment
pourrait-on épurer ce concept de
virilité a la faveur d'un mile ob-
jectif, plus rapproché de sa na-
ture intrinséque, «homme
doux» plutét qu'«homme
mou»? Elisabeth Badinter a
peut-étre, en paralléle a un de
ses précédents titres L'amour en
plus (Flammarion), posé une
pierre d'achoppement a I'étude
de la masculinité : elle adjoint &
son examen une dimension
amoureuse. Ce gui nous man-
quait! Nous ne nous aimions
méme pas. Ou "amour (com-
plice!) fermait les yeux...

Le propos d’Elisabeth Badin-
ter ne se résume bien slr pas
qu'a une longue litanie amou-
reuse, ce marmottement en
forme de priére peaufiné jusqu'a
I’élision, I'omission de sens.
Elle nous offre plutdt un inven-
taire, le plus complet possible,
de I'initiative organique (XY se
démarquant du XX originel) a
I'initiation et & la perpétuation
des rites de virilisation. Ceux-ci,
qui nous semblaient érernels et
invariables, subissent le regard
de Candide et les constats mys-
tifiants de Gulliver. Une éternité
ne dure souvent, surtout aux
temps modernes, que I'espace
de quelques générations, le
temps de ['oubli. Ici, la pédéras-
tie est formatrice et, la, elle ap-
parait réductrice et déviante,
traumatisante, LA, le pére fouer-
tard entend avoir le dernier mot
et, ici, le pére maternel assume
I"odieux d'une rupture de role.
Sous le regard des autres, le
mile ne se définit qu'en fonction
de sa mise en société, Qui est-il?

Le sait-il? Elisabeth Badinter in-
terroge nombre d’auteurs, no-
tamment les auteurs de romans
(Philip Roth, Norman Mailer,
Hemingway, etc.), mais aussi
les ethnologues, les anthropolo-
gues et les sociologues, afin
d'établir un parchwork d’échos
convergents ou divergents.
L’occasion d'un panorama con-
Jugué des diverses idées fémi-
nistes et masculinistes nous
ayant soit bousculés, soit remis
en question, ou rescapés. On
culmine avec Robert Bly et son
concept de I"homme sauvage.

Dréle de colin-maillard que
I'itinéraire de cet homme mile
qui se cherche et qu'on re-
cherche sans qu'il puisse parve-
nir & se saisir. Un étourdi! Et
pour cause! Elisabeth Badinter
a néanmoins le mérite de soule-
ver un liévre et non de poser un
lapin. Pas question pour elle de
ces ruptures castratrices a |'amé-
ricaine. Elle nous avoue aimer
un inconnu.

Jean Lefebvre

BONHEURS
Albert Memmi
Arléa, 1992, 187 p.; 29,95 §

Sous le titre Bonheurs sont réu-
nis une suite de petits billets qui
avaient déja été publiés dans le
journal Le Monde, cinquante-
deux plus exactement qui
traitent des sujets les plus divers.

Notons a titre d'exemples;

«Lectures», «Llogu de la len-
teur», «L’amant-aspirine».

L'humour, la perspicacité, I'es-
prit d’observation et d’analyse
de la condition humaine caracté-
risent ces courts textes,

S’aidant d'anecdotes, 1'au-
teur nous invite & profiter de
chagque instant du quotidien afin
d’en soutirer le meilleur et cela,
méme pour les événements les
moins positifs (constatez |"effet
de la lecture: j'évite d’employer
le mot négatif). 8'il y a une mo-
rale & retenir de ces capsules ra-
vigotantes, c’est que la vie est
une inépuisable source de plai-
sirs et de découvertes.

Par ces bréves réflexions, Al-
bert Memmi se fait le chantre
des plaisirs de la vie. Il nous in-
cite & accepter les petits désagré-
ments occasionnels qui, sou-
vent, nous aident & mieux
apprécier les moments de séréni-
té ou de joie. Voici donc un ou-
vrage a savourer lentement, a re-
lire pour se détendre, pour
méditer ou simplement pour le
plaisir.

Lise Lemieux

LIBRAIRIE

PANTOUTE

En collaboration avec le Festival national du hre

FESTIVA
MATEMAL (K

LIVRE
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CAUSERIE SI]lIS NFLUENCE

quand les écrivams parlent décrivaims
© passionnément ©

Al'occaston de son 20e anwersaire et dans le cadre
de ses rencontres. la hbraime Pantoute vous présente
« exceptionnellement

qu garlerunt de 'écrivamles ayant le plus marque.
et del'mpact de cette mfluence dans leur oeuvre.

La scéne sera transformée en véritable ehure ouverte grdce
d la présence d'un ammateur. d'un comédien et d'un piamiste.

CAUSERIE SOUS INFLUENCE

ine rencontreechoc d ne pas manquer
LUNDI 26 AURIL 1993
18h00
PUB SAINT=ALERANDRE
1087, Sant e Jean. Québec

"Pantoute au be Festival te 1 B.D) francuph.one-

Les auteurs ROBA (Boule et Bill), WILL (Tif et Tondu),
ROSINSKI (Thorgal), BATEM (Marsupilami) et
MARTIN (Alix), dédicaceront leurs bandes-dessinées

au stand de la librairie Pantoute dans le cadre du
FESTIVAL DE LA BANDE DESSINEE

a Place-Fleur-de-Lys
du 13 au 17 avril 1993
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