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E T R A 

LE VOILE NOIR 
Anny Duperey 
Photos de Lucien Legras 
Seuil, 1992, 235 p.; 44,95$ 

Anny Duperey avait huit ans et 
demi lorsqu'elle découvrit, un 
dimanche matin comme tant 
d'autres, ses parents allongés 
dans la salle de bains, inanimés, 
sans vie. Ils venaient à peine 
d'emménager dans ce pavillon 
de banlieue, synonyme pour tant 
de familles du bonheur minimal 
qu'on cherche à atteindre. Ils ve
naient à peine d'avoir trente ans. 
L'image de cet homme et de cet
te femme reposant en silence sur 
le carrelage neuf, emportés par 
«la mort qui cueille en douce, 
qui laisse les corps beaux et in
tacts, comme endormis», Anny 
Duperey la portera en elle, inal
térée, tout au long de ces années 
qui la distanceront du drame 
sans jamais pour autant l'atté
nuer. 

Tout ce qui jusque-là avait 
tissé la vie de l'enfant s'échappa 
par cette porte entrouverte d'où 
n'émanait plus qu'un irrémé
diable silence. Et les années pas
sèrent. La fin des études, le 
théâtre, le cinéma. La vie, l'a
mour, et toujours cette mort, ce 
refus depuis le tout premier jour. 
Refus doublé d'un sentiment de 
culpabilité et de trahison : si seu
lement, se dira longtemps l'en
fant, si seulement je les avais dé
couverts quelques minutes plus 
tôt; elle se dira aussi qu'ils n'a
vaient pas le droit de l'abandon
ner ainsi (l'auteure laissera 
même planer un doute sur la 
cause de l'accident). 

Puis les photographies de Lu
cien Legras, le père d'Anny Du
perey, amateur épris d'une véri
table passion pour cet art, ces 
images récupérées lors d'un dé
ménagement dans un grenier où 
elles avaient été oubliées. De pe
tites boîtes de bois renfermant 
des plaques de verre sur les
quelles était figée la vie d'avant 
le drame. Images longtemps 
craintes, fuies. Images d'une en
fance interrompue brutalement 
qui parlent tout à la fois de bon
heur, de gratuité, de vie de fa

mille (les naissances, les ma
riages et les fêtes qu'on 
immortalise dans des albums), 
et qui témoignent aussi de l'es
poir qui imprégna les années 
d'après-guerre. Images à la res
semblance du père qui se lève à 
l'aurore pour justement partir en 
chasse dans un monde qui réitè
re ses promesses d'avenir à 
chaque lever du jour. Un père 
qui fait de sa fille des portraits 
qui sauront la rejoindre bien au-
delà de l'indéfectible silence. 
Images également de la mère, 
ici lointaine, mélancolique, au 
regard où pointe l'ennui, le ter
rible ennui de vivre. Terrible hé
ritage que cette antinomie paren
tale, incessante interrogation: 
auquel des deux ressemble-t-on 
davantage? 

L'écriture exprime l'inquié
tude de cette lente remontée vers 
un passé dont on ne sait ce qui 
en jaillira, mais aussi le désir de 
lever enfin le voile noir qui a fini 
par lentement asphyxier les sur
vivants du drame survenu en ce 
dimanche de novembre 1955. 
Sobre, sans recherche, l'écriture 
se déploie en marge des images 
captées par le père qui sont, 
elles, tantôt souriantes, tantôt re
cherchées. Un livre en marge de 
la fiction qui questionne tout au
tant la réalité. Un livre émou
vant qui a su éviter le piège du 
pathétique. 

Jean-Paul Beaumier 

JESUITES 
T. 2, LES REVENANTS 
Jean Lacouture 
Seuil, 1992, 577 p.; 34,95$ 

Plutôt que de prétendre au rôle 
écrasant d'historien des jésuites, 
Jean Lacouture choisit ceux des 
jésuites et celles de leurs aven
tures dont il entend traiter. La 
technique a l'inconvénient de 
laisser sur la touche nombre de 
thèmes ou de figures dont on ai
merait voir se préciser les con
tours; elle a l'avantage des 
coups de sonde: celui d'aller 
plus creux. D'ailleurs, l'auteur, 
qui admet choisir, choisit (sou
vent) bien. 

Certains chapitres, car nous 
pouvons nous aussi choisir, sé
duisent particulièrement. Entre 
autres, l'épopée vécue par un jé
suite aussi peu intellectuel que 
possible, Pierre-Jean De Smet, 
le calvaire subi par Pedro Arru-
pe, ce «préposé général» ef
froyablement traité par Jean-

Paul II, les efforts d'un cardinal 
Béa pour extirper de l'Eglise de 
très persistantes tendances à 
l'antisémitisme... 

D'autre thèmes, en revanche, 
n'emportent pas l'adhésion. 
Jean Lacouture, sans qu'on 
sache exactement pourquoi, ne 
parvient pas à faire vivre Teil-
hard de Chardin. Il n'est pas 
concluant non plus sur le rôle de 
Pie XII pendant le déferlement 
nazi. Surtout, il prononce un ju
gement étonnamment sévère sur 
les premières phases de la «ré
surrection» jésuite. Pourtant, 
quiconque a noté que les jésuites 
sont réduits à leur très modeste 
sarment russe pendant quarante 
ans, de 1773 à 1814, compren
dra que les seuls à reprendre le 
collier en 1814 ont au moins 60 
ans, ce qui n'incite guère à l'ef
fervescence juvénile ! 

Mais ne lésinons pas: sans 
avoir tout dit, Jean Lacouture a 
beaucoup éclairé. 

Laurent Laplante 

MIKHAÏL BOULGAKOV, 
1891-1940 
UN MAÎTRE ET SON DESTIN 
Marianne Gourg 
Robert Laffont, 1992, 
311 p.; 39,20$ 

«Que l'on sache! Que l'on 
sache!» Telles auraient été les 
dernières paroles de Mikhaïl 
Boulgakov. Ecrivain ukrainien, 
né à Kiev en 1891, Mikhaïl 
Boulgakov avait certes raison 
d'espérer que soient connues les 
multiples embûches que l'intel
ligentsia stalinienne a semées 
sur son parcours d'écrivain. Plus 
d'une fois ses œuvres furent cen
surées et férocement critiquées 
au nom de l'idéal socialiste. La 
biographie de Marianne Gourg 
nous apprend que celui qui écri
vit en 1939, un an avant sa mort, 
cet excellent roman qu'est Le 
maître et Marguerite, était 
avant tout... un dramaturge ! As
socié au théâtre d'art Gorki à 
Moscou, Mikhaïl Boulgakov vit 
ses pièces jouées, puis inter
dites; il reçut des commandes de 
compagnies théâtrales pour en
suite se faire dénoncer. Son pre
mier roman publié. Le roman 
théâtral, illustre, avec semble-t-
il peu d'invention, l'absurde de 
ces épisodes. 

Médecin reçu depuis une an
née seulement lors de la révolu
tion de février 1917, Mikhaïl 
Boulgakov fut mobilisé par l'ar
mée «blanche» pour pratiquer 
dans les campagnes, ce dont té
moignent ses Récits d'un jeune 
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médecin. Cette alliance devait 
peser sur toute sa vie : il sera mo
ralement et physiquement miné 
par la lutte constante qu'il devra 
livrer pour faire reconnaître son 
œuvre. «Ces années de travail 
littéraire ont fait de moi un 
homme fatigué. J'ai une justifi
cation, mais de consolation, 
point», écrivait-il à un ami en 
1932. Dès 1920, il avait aban
donné la médecine pour se con
sacrer exclusivement à l'écri
ture; choix courageux, même si, 
au début des années 20. les ar
tistes soviétiques profitaient 
d'une effervescence idéolo
gique, car les alliances demeu
raient malgré tout garantes soit 
de contrats et de commandes, 
soit de répression et de censure. 
Aussi, malgré son recours à 
l'absurde, Boulgakov traduit-il 
mal dans son œuvre, ou peut-
être trop discrètement, les diffi
cultés morales et psycholo
giques d'un auteur convaincu 
qu'il avait une œuvre à pour
suivre malgré tout et tous, Sta
line y compris ! Celui qui se per
cevait comme un digne 
successeur de Dostoïevski, de 
Tchékhov et de Tolstoï, mourut 
brisé par l'amertume et l'attente 
angoissée d'être enfin reconnu. 

Cette biographie, rédigée par 
la traductrice de plusieurs 
œuvres de Mikhaïl Boulgakov, 
rend bien le pathétique de la si
tuation de l'écrivain mais elle 
s'attarde un peu trop à sa con
frontation avec l'«appareil» so
viétique. On aurait aimé que 
l'accent porte plus sur l'auteur et 
l'œuvre, moins sur le citoyen. 
Aussi, lisez Le maître et Mar
guerite. 

Claude Lamy 

LA RENAISSANCE ALLEMANDE 
Daniel Vernet 
Flammarion, 1992, 
220 p. ; 3 1 , 5 0 $ 
La renaissance allemande est 
une analyse de la récente réuni
fication de l'Allemagne (autom
ne 1990). L'auteur, Daniel Ver-
net, ancien correspondant du 
journal Le Monde à Bonn, a su 
y mettre en perspective l'histoire 
politique, sociale et économique 
du peuple allemand. Le journa
liste a voulu, au-delà des événe
ments, analyser et comprendre 
la nouvelle Allemagne. Celle-ci 
se doit de réconcilier deux socié
tés dont certaines caractéris
tiques s'opposent : l'une, de type 
américain, prospère, l'autre tou

jours germanique, et pauvre. Le 
défi est de taille à cause des dé
chirements attribuables au lourd 
passé de la nation allemande (le 
nazisme, suivi à l'Est de la dic
tature communiste, entre au
tres). 

L'unité interne n'étant pas 
encore réalisée, ainsi s'explique, 
selon Daniel Vernet, la réserve 
des Allemands à l'égard des 
conflits internationaux, la guerre 
du Golfe, par exemple. «L'État-
nation ne peut être dépassé que 
s'il a été assumé; avant d'être 
post-national, il doit avoir été 
national.» L'essai de Daniel 
Vernet fait aussi une analyse 
psycho-sociale de la nouvelle 
Allemagne écologiste et paci
fiste : «Ils ont peur d'eux-mêmes 
et font peur aux autres alors 
qu'ils ne souhaitent rien tant que 
d'être aimés». 

Cette analyse apparaît d'au
tant plus importante qu'elle con
cerne un pays qui a fortement in
fluencé le passé de l'Europe et 
qui fera partie de l'Europe uni
fiée. Par l'élaboration d'une vi
sion prospective de l'Allemagne 
actuelle, elle intéresse toute per
sonne préoccupée de l'avenir de 
l'Europe. 

Lise Lemieux 

LETTRES AUX PETITES 
FERMIÈRES 
Colette 
Le Castor Astral, 1992, 
202 p.; 22,95$ 

Ce Colette nous offre sa corres
pondance avec deux femmes, 
Yvonne Brochard et Thérèse 
Sourisse, qui, par goût de la 
campagne, sont devenues fer
mières; ce sont les «petites fer
mières» de L'étoile Vesper. 
Cette correspondance s'étend 
sur une période de vingt ans, de 
1933 à 1953, et, comme tou
jours chez Colette, s'y exprime 
son amour pour la nature, la 
terre, les plantes, les animaux, 
la nourriture. Tout y est. Les fer
mières fournissant Colette en 
denrées alimentaires devenues 
rares à Paris sous l'occupation 
allemande, la cadence des mis
sives s'accélère pendant la 
guerre. C'est donc aussi la faim, 
le froid, l'angoisse qu'a connues 
Colette pendant cette période 
qui sont racontées ici. Le tableau 
d'ensemble est un peu triste. Il 
présente une Colette, dans la 
soixantaine avancée, en proie 
aux bronchites, grippes, lumba
gos, l'évocation de ses ennuis 
revenant d'une lettre à l'autre. • 

'île du lézard 

vert, c'est 

Cuba à la fin 

des années 

quarante. 

C'est aussi 

un récit 

flamboyant et 

sensuel d'une 

éducation 

adolescente. 

«Ce roman fantasque et 
grave est une réussite 
totale. Le Cuba corrompu 
et paresseux d'Eduardo 
Manet, luxurieux et inquiet, 
étourdi et narquois, est 
magistralement ramassé en 
un portrait grouillant 
comme la littérature, de 
plus en plus mesquine, en 
offre peu.» 

Robert Lévesque, le Devoir 
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Et toujours la question de la 
nourriture qui tourne à l'obses
sion, ce qui devient vite en
nuyeux. En outre, Colette ne se 
livre pas vraiment dans ses 
lettres qui demeurent au niveau 
des banalités — même en temps 
de guerre — de la pluie et du 
beau temps. On aurait pu laisser 
ce filon inexploité : ceux qui ne 
connaissent pas Colette seront 
déçus d'un portrait si peu enga
geant, les passionnés trouveront 
que cette prose épistolaire ne lui 
rend pas justice. 

Louise Vachon 

MARIE CURIE 
ET SA FILLE IRÈNE 
DEUX FEMMES, TROIS NOBEL 
Rosalynd Pflaum 
Trad, de l'américain 
par Francine de Martinoir 
Belfond, 1992, 448 p.; 34,95$ 

La vie du couple Curie est 
presque une légende. En dépla
çant le centre d'intérêts vers Ma
rie et sa fille Irène, la biographie 
réalisée par Rosalynd Pflaum in
nove et illustre le débat sur l'ac
cès des femmes à la carrière 
scientifique. La vie de Marie 
Curie s'est déroulée à cheval sur 
le XIXe et le XXe siècle. L'in
térêt pour la science de Manya 
Sklodowska, cette Polonaise 
d'origine modeste, est intense et 
fait partie de ses rêves d'adoles
cente. Elle réussira à force de 
travail et de volonté à trouver 
l'argent nécessaire à la poursuite 
de ses études à Paris. C'est là, 
vers 1893, qu'elle est présentée 
à Pierre Curie. Cette rencontre 
est déterminante dans le dérou
lement de sa vie. Leurs 
échanges s'établissent sous le 
signe de la passion scientifique. 
Quel est l'apport de Marie Curie 
aux découvertes souvent attri
buées à Pierre ou au couple? 
Bien que l'auteure réponde à la 
question en nuançant, on con
clut que le véritable scientifique, 
c'est Pierre. Marie apparaît, par 
ailleurs, comme une figure plus 
téméraire, plus tenace, Pierre 
semble plus discret et effacé. Ce 
sont les travaux de Marie, en
couragée par Pierre, qui ont per-

Lafin 
d'un monde 

mis de découvrir le radium. Le 
couple en fera l'application dans 
le traitement du cancer. Les ex
périences scientifiques sont réa
lisées dans le contexte précaire 
des perpétuels problèmes de 
sous-financement de la re
cherche. La vie personnelle des 
Curie est toute simple : cadre de 
vie austère, alimentation frugale 
et sans façon, absence de loisirs, 
temps consacré à leurs deux 
filles, tout cela modulé par un 
engagement inconditionnel à la 
science. La mort accidentelle de 
Pierre constitue un moment 
charnière dans la vie de Marie 
qui bascule dans la dépression et 
la maladie. Au sortir de cette 
épreuve, elle saura puiser dans 
ses réserves d'autonomie et son 
sens des responsabilités la force 
de continuer à faire cavalier 
seul. Elle poursuivra ainsi ses 
propres recherches et l'œuvre de 
son compagnon. Irène suit les 
traces de ses parents; elle est, 
toutefois, quelque peu éclipsée 
par le personnage de Marie qui 
réussit à nous séduire davan
tage, en particulier parce qu'elle 
joue un rôle de pionnière. Voilà 
une biographie intéressante, 
nuancée, qui répond sous forme 
d'hypothèses aux questions con
troversées ou laissées sans ré
ponse. 

Johanne Gauthier 

J<J>~ 

É D I T I O N S D U S E U I L 

LA FIN D'UN MONDE 
JUIN 1940 
Julien Green 
Seuil, 1992, 119 p.; 17,95$ 

Né à Paris en 1900, mais de na
tionalité américaine, Julien 
Green a publié une quantité no
table de romans et quelques 
pièces de théâtre. Cet être an
goissé a créé des personnages 
extrêmes, parfois mystiques, 
souvent débauchés. Parallèle
ment à son œuvre de fiction, Ju
lien Green a tenu un journal dont 
le quinzième tome paraîtra bien
tôt. Il a aussi écrit un triptyque 
autobiographique entre 1963 et 
1966. 

Aujourd'hui paraît La fin 
d'un monde, récit inédit jusqu'à 
maintenant de la lutte qu'il a me
née pour aider son ami Robert 
de Saint-Jean à quitter la France 
au moment de l'entrée des 
troupes allemandes. L'écrivain 
montre bien qu'il ne s'inquiétait 
pas pour lui-même, mais pour 
son ami français. Américain, Ju
lien Green était neutre à ce mo
ment de la guerre entre les Fran

çais et les Allemands. Malgré 
tout, il a dû déchirer son journal 
des derniers mois et le jeter dans 
un fossé avant de franchir la 
frontière franco-hispanique: la 
paranoïa grandissait en chacun. 

Ce récit, Julien Green l'a ré
digé en trois temps. D'abord 
dans une petite chambre de Lis
bonne (Portugal), ensuite sur la 
mer à bord de l'Excambion, en
fin à Baltimore, chez sa cousine. 
Les pages écrites en juin et juil
let 1940 sont suivies d'un très 
court texte daté de 1946. Plus le 
récit avance, plus il est intéres
sant. Avec le recul, l'écrivain 
sait mieux retrouver l'essentiel 
de ces événements éprouvants, 
sa réflexion gagne en profon
deur. Il constate avec sagesse 
que la France d'avant 1940 
n'existe plus, mais que ce mon
de englouti forme «l'humus de 
l'avenir». 

Sylvie Beaupré 

UNE CERTAINE ESPERANCE 
Henri Guillemin 
Arléa, 1992, 189 p.; 24,95 $ 

MALHEUREUSE ÉGLISE 
Henri Guillemin 
Seuil, 1992, 249 p.; 34,95$ 

Décédé le 4 mai 1992, Henri 
Guillemin a quand même ajouté, 
avant de partir, deux titres à une 
œuvre déjà considérable. Le 
premier résulte d'entretiens avec 
Jean Lacouture, le second d'une 
farouche volonté d'en découdre 
jusqu'à la fin avec une Eglise 
par trop triomphante. 

Surnommé, surtout par ses 
adversaires, le «policier des 
lettres», Henri Guillemin ré
pond, à son tour, aux questions 
d'un enquêteur moins acerbe, 
mais tout aussi exigeant: Jean 
Lacouture. Les deux hommes se 
respectent, s'admirent, mais ne 
se font pas de quartier. Même si 
chacun contraint l'autre à étayer 
ses affirmations et le force par
fois à reculer, les deux con
viennent pourtant que le tempé
rament du critique colore la 
lecture de l'histoire. La discus
sion est à la fois racée et mus
clée, spontanée et charpentée, 
précise et largement déployée. 
Elle est ce que promettait la ren
contre de deux titans de l'his
toire et de la littérature. Il aurait 
été dommage de ne pas assister 
à cela. 

Deux éléments, entre autres, 
retiennent l'attention. D'abord, 
la contribution fournie par la 
culture de l'intervieweur. Jean 
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Lacouture, qui en sait autant ou 
plus qu'Henri Guillemin sur de 
Gaulle, sur Mauriac, sur Mal
raux, suit, en effet, son interlo
cuteur pas à pas. On déplore 
alors que tant d'entrevues op
posent un auteur à quelqu'un qui 
l'a peu lu. 

Autre sujet d'admiration, 
l'honnêteté intellectuelle de ces 
grands seigneurs. Quand Lacou
ture reproche à Guillemin de ne 
pas avoir reconnu en Malraux un 
antinazi et un antistalinien de la 
première heure, Guillemin s'in
cline: «Je rends les armes là-
dessus. C'est vrai, vous m'avez 
persuadé. J'ai eu tort». Et Henri 
Guillemin est né en 1903. 

Dans l'autre ouvrage, Henri 
Guillemin est seul et livré à ses 
démons. Il s'aventure dans le 
monde piégé de l'exégèse et dé
couvre, sans grand mérite ni 
grande force de conviction, que 
la théologie persuade surtout les 
croyants et que ceux qui ex
pliquent les Evangiles ne se font 
pas de la clarté la même concep
tion qu'un pêcheur à la ligne. 
Henri Guillemin, en tant que dé
codeur des Ecritures, en laissera 
beaucoup sur leur appétit. En 
tant qu'observateur des pouvoirs 
terrestres, il en convaincra des 
légions de l'irrémédiable em
bourgeoisement de l'Église. 

Laurent Laplante 

VOYAGES EN ITALIE 
Hermann Hesse 
Trad, de l'allemand 
par François Mathieu 
José Corti, 1992, 
301 p.; 29,95$ 

Hermann Hesse est né en Alle
magne en 1877. Il publie ses 
premiers poèmes en 1898, son 
premier roman en 1904. Refu
sant tout recours à la violence et 
à la guerre, il émigré en Suisse 
en 1914, pays dont il prendra 
plus tard la nationalité. Dans les 
années 20, il exerce une grande 
influence sur la jeunesse alle
mande ; la jeunesse américaine 
contestataire le découvre plus 
tard; le monde francophone 
l'ignore longtemps. Le Prix No
bel qu'on lui attribue en 1946 
n'attire guère plus de lecteurs. 
Son œuvre a pour thème princi
pal la découverte de l'homme. 
Voyages en Italie (traduit en 
1992), en plus des carnets per
sonnels écrits au jour le jour au 
cours des voyages de 1901 à 
1903, regroupe des textes retra
vaillés à partir de ces notes; ils 
dessinent le portrait impression
niste de villes italiennes, ils 

V O Y A G E S 
EN ITALIE 

tracent des tableaux ou font le 
récit de faits observés, ou encore 
ils sont le fruit de réflexions plus 
approfondies. 

Après avoir accumulé lec
tures et photos sur les richesses, 
surtout artistiques, de l'Italie, 
Hermann Hesse passe presque 
deux mois dans le nord du pays, 
s'arrêtant plus longuement à 
Florence et à Venise. Il a vingt-
trois ans et se laisse porter par 
ses connaissances, sa curiosité et 
ses coups de cœur, devant telle 
piazza dont la beauté architectu
rale le comble, devant telles 
peintures ou fresques au mo
ment où la lumière les met en 
pleine valeur. Il aime aussi les 
hasards du voyage, ouvert aux 
rencontres d'amis, amateur de 
bons repas, de vins du pays, ou 
d'une douzaine d'oranges man
gées en plein air, passant des 
après-midis à ne rien faire en 
compagnie de mendiants et 
d'enfants sur les hauteurs de 
Florence, émerveillé par les 
couleurs de la lagune à Venise 
ou par les yeux des femmes croi
sées dans les rues. On retrouve 
chez l'homme les thèmes qui 
passionnent déjà l'enfant ou l'a
dolescent (voir les récits et ro
mans autobiographiques, entre 
autres Enfance d'un magicien, 
traduit en 1975) et qui se re
trouvent dans l'œuvre future: 
nature et art, intensité de l'ins
tant, désir d'un pouvoir ma
gique, libération d'une existence 
utilitaire et de la «réalité» d'un 
monde construit par les adultes 
pour se concentrer dans «le re
gard pur» et aller sans cesse à la 
rencontre de «l'unique significa
tion de l'être humain». Voilà ce 
que Hermann Hesse retrouve 
dans le voyage dont il gardera 
toujours intacts le désir et le be
soin. 

Monique Grégoire 

Automne 1972: création d'une minuscule 
librairie engagée et marginale au 3ème étage 

de «La Cour», sur la rue Saint-Jean... 
Son nom, «Pantoute», est un pied de nez volontairement 

provocateur... Automne!992: la librairie Pantoute, 
située maintenant en face de son lieu de naissance, 

au 1100 rue Saint-Jean, est désormais reconnue comme 
la plus importante librairie de fonds à Québec. 
Un mot définit l'espace entre ces deux dates: 

PASSION; pour les livres, bien sûr, mais 
également PASSION caractérisée par une implication 

culturelle constante: mise sur pied de plusieurs 
événements littéraires, création de la revue 

Nuit blanche -rapidement autonome - présentation 
d'expositionsthématiques, soutien aux 

secteurs plus faibles de l'édition, 
organisation de rencontres et 

de conférences d'écrivains etc. 
Pantoute a 20 ans. Le pied de nez 

est devenu clin d'oeil 
et les gens de passion savent encore 

où bouquiner... 

L I B R A I R I E 

PANTOUTE 
Librairie agrée. 1100 rue Saint-Jean, Québec (Qc.) GIR 155. 

Téléphone: (418) 694-9748 Télécopieur: (418) 694-0209 

Profitez de la carte de fidélité la plus généreuse à Québec 
(15% sur le total de 10 achats) 
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SEULES 
ENQUÊTES SUR 
LA SOLITUDE FÉMININE 
Jeanne Cressanges 
François Bourin, 1992, 
322 p.; 34,95$ 

Quelques reportages sur les cé-
libatantes ont fait la manchette 
au début de années 90 dans les 
magazines d'actualité français. 
On y parlait de ces femmes 
libres, de plus en plus nom
breuses à être seules, vivant 
une solitude joyeuse laissant la 
porte ouverte à l'aventure et à la 
réalisation. Prenant contre-pied 
de ce diagnostic, Jeanne Cres
sanges découvre une solitude fé
minine beaucoup moins bien as
sumée et souvent plus 
malheureuse. Cette enquête me
née auprès de femmes de divers 
âges et de diverses conditions 
n'a rien de très sociologique, 
bien qu'elle ait été menée avec 
un questionnaire précis. Jeanne 
Cressanges se laisse plutôt gui
der par une préoccupation pa
rente de la psychanalyse, soit 
être à l'écoute des sujets jusque 
dans leurs recoins les plus in
times. L'auteure a un don: elle 
réussit à tirer les vers du nez de 
tout le monde. Ces femmes 
seules lui révèlent tous leurs se
crets, le beau comme le laid. En 
ce sens, il est intéressant de 
prendre connaissance de ces dif
férents points de vue sur une 
même réalité. Après chaque 
entrevue, l'auteure nous livre 
son interprétation pseudo
psychologique sur le cas rencon
tré. À mon avis cela affaiblit 
beaucoup la valeur des témoi
gnages. Conclusion? Ce livre 
dérange. La solitude présentée 
est rarement heureuse; elle est 
désagréable, formée de dépit, de 
rejet, d'abnégation, d'insécuri
tés, de malaises, de jalousies et 
de désirs étouffés. Bref, cela 
constitue un réquisitoire presque 
sans équivoque contre la soli
tude. Lorsque certaines femmes 
présentent une image positive de 
la solitude, voilà que l'auteure 
nous ramène la théorie de la 
confidence sur le pas de la 
porte, ces signes de vérité juste 

au moment où l'entrevue tire à 
sa fin, et voilà qu'on refait 
l'exercice une nouvelle fois et 
que l'on se rend compte encore 
de la difficulté de vivre seule. 
Au fond, ce qui est troublant, 
c'est qu'il n'y a pas de poésie 
dans ce regard sur la solitude... 
Tristes sont ces amours déçues 
et ces rêves brisés, trop vrais 
aussi. 

Johanne Gauthier 

L'AVENIR DURE LONGTEMPS 
/ LES FAITS 
AUTOBIOGRAPHIES 
Louis Althusser 
Stock / IMEC, 1992, 
356 p.; 49,95$ 

Deux époques, deux tentatives 
d'autobiographie. Louis Althus
ser régnait sur le marxisme, 
grosse tête suspecte (et qui ne le 
fut pas?) au sein de cet orga
nisme politique paranoïaque et 
faiseur de procès d'intention 
qu'est le parti communiste fran
çais. Une vie de star ou, plutôt, 
de diva! On lui laissait la haute 
théorie, on se réservait la straté
gie et la pratique, ces tâches qui 
vous font les mains sales et vous 
légitiment. Chasses gardées des 
Marchais, des Casanova, des 

STOCK / IMEC 

Duclos ou des Leroy, les affaires 
à ras de sol ne concernaient cet 
apparatchik des idéaux que lors
qu'il fallait surenchérir sur un 
bilan globalement positif . Il pu
bliera beaucoup chez François 
Maspero: Pour Marx (1965), 
Lire «Le Capital» (1965), Léni
ne et la philosophie ( 1968), Ré
ponse à John Lewis (1972), 
Philosophie et philosophie 
spontanée des savants (1973), 
Le 22e congrès du Parti commu
niste français (1977) et Ce qui 
ne peut plus durer dans le Parti 
communiste français (1978). 
Les affaires d'un philosphe 
pourraient ne relever que d'une 
lecture critique si la vie ne s'a
visait par moment de le faire bu
ter sur la tragédie. 

Ce livre, donc, n'en est pas 
un de pure philosophie ou socio
logie ; y sont mises en parallèles 
deux tentatives d'Althusser de 
résumer et d'appréhender les 
grandes lignes de sa vie. Le pre
mier texte nous retiendra d'au

tant plus qu'il a été rédigé entre 
deux moments de crise dépres
sive et à la suite de l'assassinat 
de sa compagne, assassinat 
commis dans un état d'incons
cience. L'ego d'Althusser y est 
malmené. Alors que, dans le se
cond texte, les aveux sont mé
langés à la gloriole, L'avenir 
dure longtemps laisse percer le 
gémissement et le désempare-
ment. Le moment où ils ont été 
écrits, 1975 et 1985, explique la 
différence. Ces documents iné
dits ont été établis et nous sont 
présentés par Olivier Corpet et 
Yann Moulier Boutang avec 
l'accord des héritiers de Louis 
Althusser. Au-delà de la jubila
tion revancharde des nantis et 
des anti, au-delà des curiosités 
sadiques, nous préférons retenir 
le constat émouvant de Louis 
Althusser: «[...] mais je livre 
ici, avec tous mes souvenirs de 
mes traumatismes marquants, 
toutes mes armes, c'est-à-dire 
mes faiblesses désarmées». 

Jean Lefebvre 

L'HOMME ROUGE 
OU LA VIE DU CARDINAL 
DE RICHELIEU 
Roland Mousnier 
Robert Laffont, 1992, 
940 p.; 39,95$ 

Roland Mousnier a fait œuvre 
d'écrivain mais surtout d'histo
rien. Son ouvrage imposant a le 
mérite incontestable de nous 
faire mieux connaître et com
prendre ce mystérieux homme 
rouge... et noir que fut le cardi
nal de Richelieu. Filtrant avec sa 
maîtrise habituelle les innom
brables documents d'époque, 
l'auteur discerne la réalité de 
l'homme derrière la légende et 
les ragots. Ce travail patient 
n'est cependant pas venu à bout 
de l'image que m'avaient laissée 
mes souvenirs d'étudiant et de 
lecteur d'Alexandre Dumas. 
Prêtre, Richelieu fut d'abord un 
ambitieux sans scrupules qui, 
tout dévot qu'il put être, utilisa 
cyniquement l'Eglise pour sa 
carrière et pour le bien de l'Etat ! 
Gentilhomme, il ne songea qu'à 
rétablir par tous les moyens, y 
compris les plus crapuleux, le 
rang et la fortune de sa lignée. 
Fidèle au roi Louis XIII, il sut 
manipuler celui-ci à la mesure 
des ambitions qu'il entretenait 
pour la France, son organisation 
administrative et fiscale, son 
rang en Europe et son rayonne
ment dans le monde, pour la 
France et... son principal mi
nistre. Homme de raison et de 
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contrôle de soi, de calculs et 
d'intrigues, il fut aussi possédé 
de la plus forte des passions : lui-
même! Mousnier nous restitue 
aussi fidèlement que possible les 
paradoxes de la personne et les 
choix de l'homme d'Etat. 

Bien sûr, il serait malséant 
d'appliquer à Richelieu les cri
tères de la morale politique de la 
fin du XXe siècle. Mais on ne 
peut s'empêcher de constater 
que le cardinal n'était pas un 
modèle d'honnêteté et de jus
tice. C'est sans doute le princi
pal mérite de Roland Mousnier 
d'avoir eu à ce point le souci de 
la vérité biographique : la réalité 
des faits ne vient ici que confir
mer en somme la noire légende 
dont l'auteur voulait se garder, 
comme son héros d'ailleurs. 
Tout au plus pourra-t-on regret
ter quelques longueurs, notam
ment quand Mousnier se com
plaît à imposer à son lecteur 
d'interminables exposés des élé
ments de la doctrine chrétienne. 
Ce n'est plus de l'histoire, c'est 
du catéchisme. 

Après ces neuf cent quarante 
pages, Richelieu n'a plus guère 
de secrets pour nous. Nous en 
savons plus, mais nous l'admi
rons d'autant moins. Sans doute 

Mousnier voulait-il faire de son 
livre un traité de haute politique. 
Il ne réussit en fait qu'à nous ini
tier aux roueries politiciennes. À 
trop vouloir que Richelieu nous 
séduise, il aboutit à nous en vac
ciner définitivement. 

Jean Carette 

ASIE CENTRALE 
AUX CONFINS DES EMPIRES, 
RÉVEIL ET TUMULTE 
Sous la dir. de 
Catherine Poujol 
Série «Monde», Autrement, 
1992, 253 p.; 29,95 $ 
Pour comprendre le nouveau 
casse-tête créé par l'éclatement 
de l'U.R.S.S., de l'empire so
viétique, et surtout pour décou
vrir les fondements historiques 
de ses républiques d'Asie cen
trale, il n'y a rien comme cette 
livraison (N° 64) de la revue Au
trement. 

Kazakhstan, Ouzbékistan, 
Kirghizistan, Tadjikistan, Turk
ménistan sont de ces noms 
noyés dans la masse soviétique, 
qui apparaissent de plus en plus 
fréquemment dans les titres des 
journaux, et des bulletins de 
nouvelles; ces cinq républiques 

occupent un territoire s'étendant 
de la mer Caspienne à la Chine 
et regroupent une population 
globale de soixante-cinq mil
lions de personnes. 

Univers de steppes et de 
montagnes, ces pays évoquent 
les chevauchées légendaires des 
hordes mongoles et tartares, des 
paysages traversés depuis des 
siècles par les tracés variables de 
la route de la soie, premier lien 
entre l'Europe et l'Asie. 

On découvre aujourd'hui 
l'existence politique de ces 
peuples qui doivent à 
l'U.R.S.S. d'avoir accédé à un 

niveau d'éducation supérieur à 
celui de la plupart des pays du 
tiers monde et qui font face 
maintenant aux défis d'une toute 
nouvelle autonomie. Assez cu
rieusement, au sein de cet em
pire de l'athéisme militant, c'est 
l'Islam qui a servi à préserver les 
cultures locales et à assurer à ces 
communautés une grande cohé
sion sociale que la bureaucratie 
soviétique ne recouvrait qu'arti
ficiellement. 

«Un étrange tiers monde», 
selon l'expression de l'un des 
auteurs de l'essai, un monde qui 
n'a pas non plus été épargné par 
les catastrophes écologiques 
dont la pire aura sans doute été 
l'assèchement de lamerd'Aral. 

Jean-Claude Dussault 

PENSEES 
Giacomo Leopardi 
Allia, 1992, 90 p.; 28,95 $ 

Leopardi est l'une des sommités 
du romantisme et, avec Dante, 
le plus grand poète italien. Ro
mantisme oblige, il eut la vie 
courte (il meurt en 1837 à trente-
neuf ans) et, à l'instar de Kleist, 
de Schubert, pour ne nommer 
que ceux-là, il fut miné par la • 
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maladie, par son insuccès et l'in
compréhension d'autrui. Génie 
solitaire et précoce, il s'acharne 
au travail. La désespérance de la 
vie et la bêtise générale, il les 
exprime tant dans sa poésie que 
dans ses textes en prose. Le mo
ralisateur en lui qui réfléchit sur 
les velléités des hommes et leur 
vanité puérile se montre tout 
aussi acerbe que pénétrant: «Si 
grand est l'égoïsme, si féroce la 
haine que les hommes se vouent 
les uns aux autres.» Plutôt in
fecte la nature humaine! On 
comprend que Nietzsche ait 
trouvé dans l'amertume de Leo
pardi matière à alimenter son hu
meur d'exclu exalté. 

C'est cette sombre odeur 
analysée à coups de lucidité 
triste qu'exhalent les Pensées 
(titre abrégé de Pensées sur les 
caractères des hommes et leur 
conduite dans la société), ou
vrage posthume et pour la pre
mière fois publié en français 
dans son intégralité. Il y a 
quelques perles. On a souvent 
l'impression de redites, le pessi
misme de certains auteurs de la 
fin du siècle dernier et l'absurde 
exploité dans le nôtre ayant re
lativement banalisé ce discours. 
Mais il y a un réel plaisir à re
tourner aux origines d'une pa
role propre à la modernité. 

François Ouellet 

VLADIMIR NABOKOV 
T. 1 , LES ANNÉES RUSSES 
Brian Boyd 
Trad, de l'anglais 
par Philippe Delamare 
Gallimard, 1992, 658 p.; 68 $ 

Fascinante et épuisante! Cette 
biographie, présentant les qua
rante premières années de l'exis
tence de Vladimir Nabokov (de 
1899 à 1940), propose une véri
table plongée dans la vie de la 
Russie du début du siècle. La re
cherche documentaire est telle
ment riche qu'elle évoque un 
travail d'historien minutieux. 
L'auteur pousse même la double 
polarité de sa recherche — his
torique et biographique — jus
qu'à épouser l'ancien calendrier 
julien, tout en ajoutant la con

version en calendrier moderne, 
pour mieux respecter la chrono
logie de la vie de Nabokov. 

Ce qui fascine d'une part, 
c'est la façon dont Brian Boyd 
réussit à entrelacer des moments 
intimes de vie familiale avec des 
événements historiques de la vie 
politique russe. On a l'impres
sion de suivre le jeune Vladimir 
au jour le jour, presque d'heure 
en heure, et ainsi d'assister pen
dant le dîner des Nabokov à la 
révolte des ouvriers pétersbour-
geois en 1905. Ce parti pris bio
graphique, fusionnant vie et his
toire, offre des perspectives 
intéressantes et riches, mais 
amène parfois une présentation 
un peu abusive de la réalité. 

Attentif au moindre détail de 
la personnalité de Nabokov, son 
biographe réussit à tracer un por
trait psychologique très convain
cant, sans trop insister sur une 
lecture biographique de son 
œuvre. Même si la surabon
dance d'informations lasse par
fois, l'ouvrage est écrit (ou tra
duit) avec une belle vigueur et 
n'est pas exempt de passages 
humoristiques. «Pour la jeu
nesse russe de la génération de 
Nabokov, une 'terrifiante facili
té' pour les vers lyriques faisait 
autant partie de l'adolescence 
que l'acné.» 

LA VIE QUOTIDIENNE 
DES 

VIKINGS 
(800-1050) 

REGIS BUYER 

Aux admirateurs et admiratri
ces de l'écriture de Nabokov et 
de ses prouesses narratives, 
friands de ses subtiles anecdo
tes, l'ouvrage de Brian Boyd 
permet de mieux explorer le 
monde cultivé, bourgeois et suf
fisant des grandes familles aris
tocratiques russes qui a marqué 
l'éducation et la formation litté
raire de Vladimir Nabokov. 

Claude Lamy 

LES VIKINGS 
HISTOIRE ET CIVILISATION 
Régis Boyer 
Pion, 1992, 442 p.; 39 ,95$ 

LA VIE QUOTIDIENNE DES 
VIKINGS (800-1050) 
Régis Boyer 
Hachette, 1992, 
375 p.; 38 ,95$ 

On rapporte que, jusqu'au XIXe 

siècle, on retrouvait dans les li
tanies l'invocation suivante: «A 
fïirore Normannorum, libera nos 
Domine». Cela n'aurait rien de 

surprenant quand on sait que la 
tradition française a toujours re
présenté le Viking comme un 
être de démesure, tantôt barbare 
sanguinaire, tantôt surhomme 
nietzschéen. C'est cette image 
que, depuis plus de vingt ans, un 
universitaire français considéré 
comme l'un des plus grands spé
cialistes des études Scandinaves 
essaie de démolir. 

Régis Boyer a publié plu
sieurs traductions et une quin
zaine d'ouvrages traitant de di
vers aspects de la civilisation 
Scandinave (religion, littérature, 
culture, histoire); il y intervient 
fréquemment pour détruire les 
idées reçues et redonner au Vi
king sa dimension historique et 
humaine... tout en sachant très 
bien que l'on continuera encore 
un bon moment à lui préférer 
l'image convenue et étriquée 
que nous a léguée un imaginaire 
séculaire. Regardez les bandes 
dessinées ou les couvertures de 
livres aussi bien d'hier que d'au
jourd'hui; toujours la même 
imagerie romantique: dans la 
brume et le déchaînement des 
mers, un colosse coiffé d'un 
casque rond et cornu (pour éviter 
les blessures, il était conique et 
sans accessoires) se tenant à la 
proue de son drakkar (en fait, il 
s'agissait d'un knôrr dont la fi
gure de proue, amovible, repré
sentait parfois un dragon ou 
drek, pluriel drekar). Si des élé
ments aussi secondaires que 
ceux-là ont pu subir de telles dé
formations, il est facile d'imagi
ner ce qu'il en fut des aspects 
historique et psychologique. 

La citation qui suit, extraite 
de son livre Le mythe viking 
dans les lettres françaises 
(Porte-Glaive, 1986) nous 
semble être la meilleure façon de 
présenter les deux derniers livres 
de Boyer: «[...] la première 
tâche d'un historien conscien
cieux qui essaie aujourd'hui de 
rapporter ce phénomène (celui 
de la 'mythification' du Viking) 
est de s'efforcer de redresser lé
gendes et erreurs; [...] son se
cond réflexe consiste souvent à 
s'excuser, ou presque, de devoir 
dire des choses simples». Des 
choses simples comme l'exis
tence d'un homme qui ne voulait 
pas mourir et qui a utilisé tous 
les moyens dont il disposait pour 
contrôler son destin. Un être de 
larmes et de rires, mélange de 
loyauté et de roublardise, un être 
de contradictions... comme tous 
les autres hommes. 

Durant longtemps, le lecteur 
francophone qui voulait con
naître le monde des Vikings de-
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vait savoir l'anglais ou l'alle
mand. L'œuvre de Régis Boyer 
met fin à une telle situation et 
d'autant mieux qu'elle utilise les 
découvertes les plus récentes. 

Maurice Pouliot 

XY, DE L'IDENTITÉ 
MASCULINE 
Elisabeth Badinter 
Odile Jacob, 1992, 
313 p.; 29 ,95$ 

Mâles dans notre peau, mâles 
dans nos propos, mâles de tête 
et mâles génitaux, nous vivons 
l'ère du soupçon, du procès. 
«D'ores et déjà, Bourdieu sou
ligne l'effort pathétique pour 
être à la hauteur de cette idée de 
l'homme et la souffrance de ne 
pas l'être» (Elisabeth Badinter). 
Aussi original ou marginal soit-
on, on se constate construit ou 
déconstruit à partir d'un modèle. 
Pour la part mâle de l'humanité, 
le modèle est démodé, invivable 
et autodestructeur. Comment 
pourrait-on épurer ce concept de 
virilité à la faveur d'un mâle ob
jectif, plus rapproché de sa na
ture intrinsèque, «homme 
doux» plutôt qu'«homme 
mou»? Elisabeth Badinter a 
peut-être, en parallèle à un de 
ses précédents titres L'amour en 
plus (Flammarion), posé une 
pierre d'achoppement à l'étude 
de la masculinité : elle adjoint à 
son examen une dimension 
amoureuse. Ce qui nous man
quait! Nous ne nous aimions 
même pas. Ou l'amour (com
plice!) fermait les yeux... 

Le propos d'Elisabeth Badin
ter ne se résume bien sûr pas 
qu'à une longue litanie amou
reuse, ce marmottement en 
forme de prière peaufiné jusqu'à 
l'élision, l'omission de sens. 
Elle nous offre plutôt un inven
taire, le plus complet possible, 
de l'initiative organique (XY se 
démarquant du XX originel) à 
l'initiation et à la perpétuation 
des rites de virilisation. Ceux-ci, 
qui nous semblaient éternels et 
invariables, subissent le regard 
de Candide et les constats mys
tifiants de Gulliver. Une éternité 
ne dure souvent, surtout aux 
temps modernes, que l'espace 
de quelques générations, le 
temps de l'oubli. Ici, la pédéras
tie est formatrice et, là, elle ap
paraît réductrice et déviante, 
traumatisante. Là, le père fouet-
tard entend avoir le dernier mot 
et, ici, le père maternel assume 
l'odieux d'une rupture de rôle. 
Sous le regard des autres, le 
mâle ne se définit qu'en fonction 
de sa mise en société. Qui est-il? 

Le sait-il? Elisabeth Badinter in
terroge nombre d'auteurs, no
tamment les auteurs de romans 
(Philip Roth, Norman Mailer, 
Hemingway, etc.), mais aussi 
les ethnologues, les anthropolo
gues et les sociologues, afin 
d'établir un patchwork d'échos 
convergents ou divergents. 
L'occasion d'un panorama con
jugué des diverses idées fémi
nistes et masculinistes nous 
ayant soit bousculés, soit remis 
en question, ou rescapés. On 
culmine avec Robert Bly et son 
concept de l'homme sauvage. 

Drôle de colin-maillard que 
l'itinéraire de cet homme mâle 
qui se cherche et qu'on re
cherche sans qu'il puisse parve
nir à se saisir. Un étourdi! Et 
pour cause ! Elisabeth Badinter 
a néanmoins le mérite de soule
ver un lièvre et non de poser un 
lapin. Pas question pour elle de 
ces ruptures castratrices à l'amé
ricaine. Elle nous avoue aimer 

un inconnu. 
Jean Lefebvre 

BONHEURS 
Albert Memmi 
Arléa, 1992, 187 p.; 29 ,95$ 
Sous le titre Bonheurs sont réu
nis une suite de petits billets qui 
avaient déjà été publiés dans le 
journal Le Monde, cinquante-
deux plus exactement qui 
traitent des sujets les plus divers. 
Notons à titre d'exemples: 
«Lectures», «Eloge de la len
teur», «L'amant-aspirine». 
L'humour, la perspicacité, l'es
prit d'observation et d'analyse 
de la condition humaine caracté
risent ces courts textes. 

S'aidant d'anecdotes, l'au
teur nous invite à profiter de 
chaque instant du quotidien afin 
d'en soutirer le meilleur et cela, 
même pour les événements les 
moins positifs (constatez l'effet 
de la lecture: j'évite d'employer 
le mot négatif). S'il y a une mo
rale à retenir de ces capsules ra
vigotantes, c'est que la vie est 
une inépuisable source de plai
sirs et de découvertes. 

Par ces brèves réflexions, Al
bert Memmi se fait le chantre 
des plaisirs de la vie. Il nous in
cite à accepter les petits désagré
ments occasionnels qui, sou
vent, nous aident à mieux 
apprécier les moments de séréni
té ou de joie. Voici donc un ou
vrage à savourer lentement, à re
lire pour se détendre, pour 
méditer ou simplement pour le 
plaisir. 

Lise Lemieux 
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En collaboration auec le Festiual national du hure 
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quand les écrivains parlent d écrivains 
• passionnément® 

À l'occasion de son 20e .anniversaire et dans le cadre 
de ses rencontres, la librairie Pantoute vous présente 

6 exceptionnellement ° 
«•«•fc, «isfiff m » m m 

qui parleront de I écrivain les ayant le plus marqué, 
et de l'impact de cette influence dans leur oeuvre. 

La scène sera transformée en véritable «livre ouvert* grâce 
à la présence d'un animateur, d'un comédien et d'un pianiste. 

CflUSCRICSOUSMFLIOCe 
Une rencontre°choc à ne pas manquer 

LUnDI26flURILI993 
I8h00 

PMIIÏÏ°llinDRC 
1081. Saint® Jean. Québec 

Pantoute au 6e Festival de la B.D. francophone 

Les auteurs ROBA (Boule et Bill), WILL (Tif et Tondu), 
ROSINSKI (Thorgal), BATEM (Marsupilami) et 

MARTIN (Alix), dédicaceront leurs bandes-dessinées 
au stand de la librairie Pantoute dans le cadre du 

FESTIVAL DE LA BANDE DESSINÉE 

à Place-Fleur-de-Lys 
du 13 au 17 avril 1993 
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