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Collection Noël Arnaud 

QUENEAU 
ET LES POISSONS 

Sa Magnificence le Baron Mollet écrivant 
sur le dos du Satrape Raymond Queneau. 

«Drôle de vie, la vie de poisson! Je n'ai jamais pu comprendre comment on 
pouvait vivre comme cela. L'existence de la vie sous cette forme m'inquiète 
bien au-delà de tout autre sujet d'alarme que peut m7imposer le monde. Un 
Aquarium représente pour moi toute une série d'énigmes lancinantes, de te
nailles rougies au feu. Cet après-midi je suis allé voir celui dont s'enorgueillit 
le Jardin zoologique de la Ville Étrangère. J'y restai, bouleversé, jusqu'à ce 
que les fonctionnaires m'en chassent.» 

A
insi commence le roman du pataphysicien Ray
mond Queneau Saint-Glinglin. Publié en 1948, 
ce roman est la refonte de deux autres romans, 
Gueule de Pierre, publié en 1934 et Temps mê
lés; ces textes correspondent aux deux pre

mières parties de Saint-Glinglin. Ce roman contient plu
sieurs thèmes chers à Queneau, à commencer par les 
poissons. 

«Drôle de vie, la vie de poisson!» Pierre Na-
bonide, fils du maire de la Ville Natale, a obtenu une 
bourse honorifique pour l'étude de la langue étrangère. 
C'est pourtant devant l'aquarium du Jardin Zoologique 
qu'il passe la plupart de son temps: il n'apprend pas la 
langue étrangère et s'interroge sur le sens de l'existence. 
Il prend la décision de consacrer sa vie à l'étude de la 
vie: «Ma vie est consacrée à la vie, j'en fais le ser
ment.» L'étude de la vie se manifeste par une véritable 
fascination pour les poissons; tour à tour, sont cités : la 

sardine, le hareng, la morue, les murènes «elles diffè
rent beaucoup des autres poissons, et ce qui les exalte 
ainsi, c'est la férocité. Or la férocité, c'est aussi une des 
catégories cardinales de la vie de l'homme en société», 
la raie, les soles «qui ne s'éloignent pas tellement de 
l'homme, après tout», les dorades, congres, turbots, les 
poissons tropicaux «qui manifestent une certaine joie 
qui, à mon sens, ne pouvait être que tropicale» le bro
chet et les poissons cavernicoles. La contemplation de 
ces derniers inquiète Pierre et ses interrogations au sujet 
des poissons se transforment en angoisse. 

Cet exposé sur les poissons rend compte de la 
situation de l'homme face à l'inconnu et l'angoisse qui 
en résulte. Loin d'être un roman d'angoisse existentielle 
— il y en eut de célèbres entre 1934 et 1948 — Saint-
Glinglin illustre la technique du roman de Raymond 
Queneau. Dès que le ton risque de devenir trop sérieux, • 
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surgit l'ironie, la distance, le sourire narquois de Que
neau. 

Né sous le signe des Poissons, Queneau s'est 
amusé de l'analogie entre le signe zodiacal et l'animal. 
En astrologie, ce signe est le douzième et dernier signe 
du zodiaque; il symbolise le psychisme, monde intérieur 
et ténébreux. L'horoscope voit dans les natifs de ce 
signe des natures très réceptives et très impression
nables. 

L'intérêt pour les poissons se porte aussi sur la 
fonction de reproduction. «Cette dernière activité, écrit 
Queneau dans Saint-Glinglin, se passe, dit-on d'une fa
çon si impersonnelle qu'il n'est évidemment pas besoin 
pour s'y livrer de cesser de battre de la nageoire.» 

L'activité sexuelle des poissons intrigue telle
ment Queneau qu'il y fera allusion une nouvelle fois, 
en 1963, dans un article publié par la revue Bizarre (n° 
27). Cet article intitulé «Du verbe» est sous-titré «sur 
quelques aspects relativement peu connus de la conju
gaison à l'indicatif présent». 

«Prenons, dit Queneau, l'indicatif présent et le 
verbe d'approbation «Je Oui». Alors qu'en ancien fran
çais — c'est-à-dire jusque vers 1950 — on conjuguait 
ce verbe d'après le paradigme «dire», on conjugue 
maintenant, et ceci d'une façon courante: 

Je oui 
Tu oui (invariable) 
Il oui (invariable) 
Nous jouissons 
Vous jouissez 
Ils ouient (ne s'applique qu'aux poissons chez 

qui le mécanisme de la reproduction semble s'effectuer 
sans plaisir appréciable).» 

La symbolique du poisson est présente dans le 
christianisme. Le Christ, souvent présenté comme un 
pêcheur qui ramasse les chrétiens comparés à des pois
sons, est symbolisé par le poisson. Le Christ ressuscité 
a mangé du poisson grillé nous apprend l'Evangile selon 
Saint Luc. Né de l'eau du baptême, lieu de sa régéné
ration, le chrétien devient un poisson à l'image du Christ 
dit Tertullien dans son Traité du baptême. 

Ces rapprochements existent dans Saint-
Glinglin. Après la méditation inaugurale sur le poisson-
animal, le roman évoque la figure du Christ sous forme 
de farce (le Christ associé au poisson) en signalant, au 
passage, à la fin du chapitre III, le signe zodiacal de l'au
teur. 

Dans le roman, Pierre s'identifie aux poissons, 
il lui arrive même de se mettre à leur place: «J'en ai 
les écailles toutes froissées». L'espèce l'attire autant 
qu'elle le dégoûte. Cette ambivalence illustre la condi
tion de l'homme et correspond, selon Alain Calame, un 
des commentateurs les plus scrupuleux de l'œuvre de 
Raymond Queneau, à la définition freudienne du totem 
dans Totem et tabou. 

«J' imagine au contra i re que le vrai poète n'est 
jama is insp i ré ; i l se s i tue p réc isément au-
dessus de ce plus e t de c e moins , ident iques 
pour lu i que sont la techn ique e t l ' inspi rat ion, 
ident iques car i l les possède suréminemment 
tou tes deux. Le vér i tab le insp i ré n'est jama is 
inspiré; i l l 'est tou jours ; i l ne cherche pas l'ins
p i ra t ion e t ne s ' i r r i te con t re aucune tech
nique.» 

Raymond Queneau, Odile, Gallimard, 1937, p. 159. 

« La l i t té ra tu re es t la p ro jec t ion sur le p lan de 
l ' imaginaire de l 'act iv i té réel le de l 'homme; le 
t rava i l , la p ro jec t ion sur le p lan réel de l 'act i 
v i t é i m a g i n a i r e de l ' h o m m e . Tous deux 
naissent ensemble. L'une désigne métaphor i 
quement le Paradis perdu e t mesure le mal 
heur de l 'homme. L'autre progresse vers le Pa
rad i s r e t r o u v é e t t e n t e le bonheur de 
l 'homme.» 

Raymond Queneau, Une histoire modèle, 
Gallimard, 1937, p. 159. 

Étrangement, «Drôle de vie, la vie de pois
son! ...», cette première phrase de Saint-Glinglin m'est 
revenue à l'esprit après avoir vu The meaning of life 
ou Le sens de la vie des Monty Python. Au début de 
ce film, l'écran montre des poissons dans l'eau. La ca
méra se rapproche et l'on découvre que la tête de ces 
poissons est le profil des acteurs du groupe (Terry Jones, 
Graham Chapman, Michaël Palin, Terry Gilliam et John 
Cleese). Ces poissons un peu spéciaux, nagent d'un 
bord à l'autre de l'écran; en se croisant, ils se saluent. 
La caméra recule et c'est le vivier d'un restaurant qui 
apparaît. Incontestablement, les Monty Python ont vu 
le lien étroit entre les poissons et le sens de la vie et re
trouvent, sans le savoir, le thème de Raymond Queneau. 

Il ne s'agirait que d'une coïncidence si, en 
1988, John Cleese n'avait réalisé A fish called Wanda; 
un compère des Monty Python, Michaël Palin, y préfère 
les animaux aux êtres humains et possède un aquarium 
dans lequel nage Wanda. John Cleese, lui-même, con
firme les intentions du film dans un entretien au maga
zine Playboy de novembre 1988 : «Je sentais qu'il était 
temps de faire quelque chose pour les poissons. Ils sont 
si particuliers et cependant si peu appréciés par les hu
mains. Les poissons sont tellement sous-estimés de nos 
jours». Quant au nom Wanda, il vient, avoue John Clee
se, d'une strip-teaseuse du Crazy horse saloon de Paris. 
«Une personne merveilleuse que je n'oublierai jamais. 
Je ne serais pas surpris qu'elle puisse respirer sous 
l'eau.» Inutile de souligner l'importance des poissons 
dans ce film, l'un des plus drôles de ces dernières an
nées. On y apprend que la contribution de l'Angleterre 
à la gastronomie ce sont les chips que les Anglais 
mangent avec du poisson («Fish and chips»). La scène 
la plus dramatique du film est celle où l'acteur Kenn Kli
ne, qui joue le rôle d'un ex-agent de la CIA, lecteur de 
Nietzsche, avale les poissons de l'aquarium tout crus; 
comportement révoltant que la popularité grandissante 
de la cuisine japonaise du sushi en particulier, n'excuse 
pas pour autant. 

Au-delà des différences d'approches entre Que
neau et les Monty Python, ils ont des références com
munes dont la Bible et font appel à une symbolique en 
partie oubliée. Le poisson, symbole de l'élément eau, 
est associé au monde souterrain des eaux intérieures ; il 
est inquiétant et pourrait être considéré comme impur. 
Le poisson est aussi symbole de la naissance ou du tour
billon de la vie. La symbolique du poisson est para
doxale; c'est pourquoi Raymond Queneau, en pataphy
sicien conscient, la chérissait. • 

par Jacques Carbou 
Incandescent 
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