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Le plus
que noir

James
Ellroy...

D’abord rétablissons les
faits: Ellroy n’a pas la
carrure d’un joueur de
football, a moins, bien
sur, que I'on traduise le
terme par soccer; en vé-
rité, il ferait bonne
moyenne dans une
équipe de basketball. A
la rigueur, pour peu qu’il
porte un uniforme, on
pourrait le confondre
avec un flic!

ne autre rumeur circule a son

sujet: il parle frangais. C'est

faux. Au cours de I'entrevue,

il a prononcé trois mots de

francais : oui, merci et Rivages,
le nom de sa maison d’édition.
Voyons de quel ordre pourraient étre
les accusations a retenir contre le per-
sonnage. Il aime la neige — au Qué-
bec, il pourrait en guérir! Apres
quelques moments de réflexion, il a
dit que la proposition de Van Dine
lui apparaissait vraie. Il prétend deve-
nir le plus grand auteur de polar au
monde. Chose certaine, il est des
maintenant un auteur incontournable :
le plus que noir.

«(...) 8'll était une chose que lul
avaient appris ses dix-sept
années comme policier, c’était
que vos espérances diminuaient
au fur et & mesure que votre
conscience se faisait plus aigué

N
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James Ellroy

du bordel intégral qu’était le gros
de 'humanité et du fait qu'il vous
fallait poursuivre cent discours
apparemment contradictoires
pour garder vos plus beaux réves
en vie.»

Lune sanglante, p. 67.

Trois clous
dans le cercuell
du réve ameéricain

Apres Le dahlia noir et Le grand
nulle part, voici L.A. Confidential,
troisiéme volet de ce qui est appelé
a devenir le quatuor le plus épique
et le plus noir de Los Angeles.
Comme toile de fond, la Cité des
anges; comme fil conducteur, les
années cinquante. Exces, exces, noir
a outrance, mythification, Ellroy a

=

photo : A.M. Guérineau

beau mettre toute la gomme, la décen-
niec qu'il nous décrit nous apparait
étrangement proche, contemporaine.
La lecture de celui qui se qualifie
lui-méme de « chien enragé de la litté-
rature américaine », ne peut que cau-
ser un choc... salutaire. Des pages
d’une sanglante séduction qui mar-
quent la fin des illusions. Ellroy a
autopsié 1'envers du réve: une bles-
sure béante et des certitudes mutilées.

= En bondissant hors du transpor-
teur de troupes sur Evergreen et
Wabash, en tenant a la main deux
kilos de matraque par la poignée
garnie d’adhésif antidérapant, je
me pris une troullle dix fois plus
forte que toutes mes frayeurs sur
le ring, et pas parce que le chaos
nous tombait dessus de tous cé-
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Frangols Guérit

tés. J'étais terrifié parce que les
méchants, c'était cette fois les
bons. »

Le dahlia noir, p. 10.

« Quatre policiers de Los Angeles
accusés d'agression. Les quatre
hommes figuraient parmi une
quinzaine de policiers impliqués
dans le passage a tabac le 3 mars
dernier d'un automobiliste noir de
25 ans, Rodney King. »

La Presse, samedi 16 mars 1991,

Une autobiographie
de 'obsession

La prédilection de James Ellroy va
aux bétards du réve américain, ceux

photo A.M. Guérineau

qui se terrent dans les coins sombres,
les déchets de la société.

«— Melle Soto, dit Gallau-
det, le Sergent Exley vous a
sauvé la vie!

— Il a ruiné ma vie ! L’Offi-
cler White m’a dit qu'il avait inno-
centé les negritos d'une accusa-
tion de meurtre! Le héros, c'est
I'Officler White — c’est lui qul a
tué le fils de pute qui m'a prise
par le cul!»

L.A. Confidential, p. 155.

Ellroy lui-méme a d’ailleurs
longtemps vécu dans la marge. Se
disant, dés I’dge de dix ans, obsédé
par le sexe, il a commencé a s’intro-
duire dans les maisons pour renifler
la lingerie, histoire de «s'imprégner » ,

it
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Directeur des collections
« Rivages/Thriller » et « Ri-
vages/Noir», Francgois

Guérif a édité tous les ro-
mans de James Eliroy.

e plus, c'est grice a son ai-

mable collaboration que la réa-

lisation de I’entrevue avec Ell-

roy a été possible, puisqu'il a

traduit toutes les questions de
Nuit blanche, et les réponses quand
cela s’est avéré nécessaire.

Francois Guérif a recu Lune
sanglante il y a environ trois ans.
«J'ai lu le livre, et j'ai eu un choc».
Il a voulu I'acheter, mais il y avait
trois romans qu'on ne voulait pas
vendre séparément. Il a lu les deux
autres, il a trouvé c¢a formidable et
voila.

Boileau et Narcejac affir-
maient que le roman noir serait un
dérivé, ou méme une dégradation, du
roman policier traditionnel. Ellroy
s'est empressé de préciser que le ro-
man noir est « au contraire, la version
exaltée du roman policier ». De toute
fagon, ajoutait Guérif, «vous vous
rendez compte que Narcejac disait,
en 1949, dans La fin d'un bluff, que
le roman noir allait disparaitre ! » Gué-
rif admet qu'ils ont inventé quelque
chose, qu'ils ont introduit une forme
nouvelle de suspense en privilégiant
le point de vue de la victime dans le
roman policier, tandis qu’on s'atta-

" chait & celui du détective dans le poli-

cier traditionnel, ou & celui du mau-
vais garcon dans le roman noir. En »
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ce qui concerne leurs essais (Une ma-
chine & lire: le roman policier, La
Jfin d’un bluff et Le roman policier),
I'éditeur ne méiche pas ses mots : «je
trouve ¢a totalement dépassé, totale-
ment théorique et totalement faux »,
dit-il. Et d’ajouter a I'intention d'Ell-
roy qui, lui, éclate de rire: «I think
these essays are really pieces of shit ! »

L’édition dans
la continuité et
la prospection

Tout comme il I’avait fait avant chez
« Fleuve noir » et chez « Fayard noir »,
Guérif tenait & continuer de publier
chez Rivages les inédits des grands
auteurs, tels que Goodis et Thomp-
son, tout en continuant de chercher
des auteurs qui semblent importants
aujourd’hui. C’est toute la lignée du
roman noir qui I'intéresse, depuis
Hammet jusqu’a Ellroy.

«Carré noir» n’était que la
réédition des « Série noire », la célebre
collection lancée au lendemain de la
guerre par Marcel Duhamel et « bapti-
sée» par Jacques Prévert (collection
qui a vu le jour du fait que Duhamel
avait un stock de papier kraft & écou-
ler, et qu’il est entré en contact avec
la famille Gallimard). Ou les collec-
tion «noires» de Rivages se situent-
elles? « Dans « Rivages/Noir », pour-
suit Guérif, il y a encore aujourd’hui
plus d’inédits que de rééditions.
Lorsqu’il s’avére impossible de renta-
biliser un livre en format poche (« Ri-
vages/Noir»), on le publie dans la
collection « Rivages/Thriller ». On éta-
blit ainsi un pont entre les deux collec-
tions, 1’'une nourrissant I’autre. La pu-
blication d’un titre d'un auteur dans
la collection « Thriller » nous permet
ainsi de publier d’autres textes du
méme auteur, des inédits, en format
poche. D’autre part, nous publions

du roman noir et non pas exclusive-
ment du policier. Par exemple, La
blonde au coin de la rue ou Noir
comme un souvenir, qui ne sont pas
des policiers, mais qui portent les si-
gnatures de Latimer et Goodis. Enfin,
ce qui nous distingue de la «Série
noire », je dirais du moins celle d’il
y a quelques années, c’est que moi
je ne coupe pas les romans que je
publie. La traduction est intégrale, et
ca, j'y tiens. »

En passant, le centigme titre
de la collection «Rivages/Noir» est
Le dahlia noir. m

Entrevue réalisée par
Alain Lessard

Boileau Narcejac, Une machine @ lire : Le roman
policier, Denoél, 1975, coll. Médiations, n® 124 ;
Boileau Narcejac, Le roman policier, P.U.F., 1988
(3¢ éd.), coll. « Que sais-je =, n® 1623 ; La fin d’un
bluff, de Narcejac, n"est plus disponible en librairie.

« Nous autres, Américains, nous sommes essentiellement humains et un joli meurtre fait surgir en nous
le sentiment de ['horreur et le désir de la vengeance. »

Van Dine dans American Magazine, 1928.

de la vie des autres. Les drogues,
I'alcool et de nombreux séjours en
prison ont suivi ; enfin des problémes
de santé, graves, l'ont contraint de
choisir, dit-il, la vie ou la mort. Il a
choisi la vie et I'écriture. «J'écris
pour restaurer un ordre moral dans
mon propre passeé. »

Il n’est pas inutile de rappeler
ces €léments biographiques puisque
Ellroy s’en sert allégrement comme
matiére romanesque. Sans compter
que la clé de son obsession pour les
années cinquante se trouve dans Le
dahlia noir, affaire criminelle célébre
et jamais élucidée, qu'il met en paral-
lele avec I’assassinat de sa propre
mere. Ce roman constitue |'exemple
le plus probant qui soit d’une catharsis
par 1’écriture.

Le but et le style

Le but ultime de 1'écriture pour Ellroy
est peut-étre de conjurer le mauvais
sort, a I'instar du Sergent Lloyd Hop-
kins qui raconte des histoires a ses
filles.

« Lloyd mit son ceinturon et diri-
gea sa voiture vers les lieux du
passé. Le voisinage de jadis I'at-
tendait, dans 'immobilité d’avant
l'aurore, aussi familler que les
soupirs d'une viellle maitresse.
Lioyd descendit Sunset, se sen-
tant submergé par la justesse de
son usurpation de I'innocence par
le bials de la parabole. Qu'elles
l'apprennent lentement, pensa-t-
il, pas de la maniére dont je I'al
appris. Qu’elles connaissent la
béte par les histoires — non par
I'exemple répété. Que cela soit la
nouvelle marque distinctive de
mes territoires irlando-protes-
tants. »

Lune sanglante, p. 99.

«Mes livres refletent 1'an-
goisse de I’ Américain moyen : blanc,
anglo-saxon, protestant, de droite et
hétérosexuel », dit le romancier.

Passons sur le fait que cer-
tains ne voient dans les romans de
James Ellroy qu’un tas d’'immondices,

cela le fait sourire. De plus en plus,
il proceéde par touches impression-
nistes, chapitres courts, comme des
flashes cinématographiques, allant
d’un personnage et d’une histoire a
'autre. A la lecture, cette surcharge
d’atrocités peut entrainer un survol-
tage, sorte d'illumination poétique,
qui nous fait ressentir le souffle méme
de 1'horreur,

Agatha Christie et autres
comparses, a c6té d’Ellroy, c’est
comme du bonbon! C'est a la suite
de cette remarque que James Ellroy
a dit, en frangais: « Merci, merci! » m

Entrevue réalisée par

Alain Lessard

Tous les romans de James Ellroy sont publiés aux
éditions Rivages : Lune sanglante, 1987 ; A cause
de la nuit, 1987 ; La colline aux suicidés, 1987 ;
Brown's requiem, 1988 ; Clandestin, 1988 ; Le
dahlia noir, 1988 ; Le grand nulle part, 1989 ; Un
fueur sur la route, 1989 ; L.A. Confidential, 1990.
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