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Le plus 
que noir 

James 
Ellroy... 

D'abord rétablissons les 
faits: Ellroy n'a pas la 
carrure d'un joueur de 
football, à moins, bien 
sûr, que l'on traduise le 
terme par soccer; en vé
rité, i l ferait bonne 
moyenne dans une 
équipe de basketball. À 
la rigueur, pour peu qu'i l 
porte un uniforme, on 
pourrait le confondre 
avec un f l ic! 

U
ne autre rumeur circule à son 
sujet: il parle français. C'est 
faux. Au cours de l'entrevue, 
il a prononcé trois mots de 
français : oui, merci et Rivages, 

le nom de sa maison d'édition. 
Voyons de quel ordre pourraient être 
les accusations à retenir contre le per
sonnage. Il aime la neige — au Qué
bec, il pourrait en guérir! Après 
quelques moments de réflexion, il a 
dit que la proposition de Van Dine 
lui apparaissait vraie. Il prétend deve
nir le plus grand auteur de polar au 
monde. Chose certaine, il est dès 
maintenant un auteur incontournable : 
le plus que noir. 

• (...) s'il était une chose que lui 
avaient appris ses dix-sept 
années comme policier, c'était 
que vos espérances diminuaient 
au fur et a mesure que votre 
conscience se faisait plus aiguë 

James Ellroy 

du bordel Intégral qu'était le gros 
de l'humanité et du fait qu'il vous 
fallait poursuivre cent discours 
apparemment contradictoires 
pour garder vos plus beaux rêves 
en vie. » 

Lune sanglante, p. 67. 

Trois clous 
dans le cercueil 
du rêve américain 
Après Le dahlia noir et Le grand 
nulle part, voici L.A. Confidential, 
troisième volet de ce qui est appelé 
à devenir le quatuor le plus épique 
et le plus noir de Los Angeles. 
Comme toile de fond, la Cité des 
anges ; comme fil conducteur, les 
années cinquante. Excès, excès, noir 
à outrance, mythification, Ellroy a 

photo : A.M. Guérineau 

beau mettre toute la gomme, la décen
nie qu'il nous décrit nous apparaît 
étrangement proche, contemporaine. 
La lecture de celui qui se qualifie 
lui-même de « chien enragé de la litté
rature américaine», ne peut que cau
ser un choc... salutaire. Des pages 
d'une sanglante séduction qui mar
quent la fin des illusions. Ellroy a 
autopsié l'envers du rêve : une bles
sure béante et des certitudes mutilées. 

« En bondissant hors du transpor
teur de troupes sur Evergreen et 
Wabash, en tenant à la main deux 
kilos de matraque par la poignée 
garnie d'adhésif antidérapant, je 
me pris une trouille dix fois plus 
forte que toutes mes frayeurs sur 
le ring, et pas parce que le chaos 
nous tombait dessus de tous cô-
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Et son 
éditeur 
François 
Guérit 
Directeur des collections 
«Rivages/Thriller» et «Ri
vages/Noir», François 
Guéri f a édité tous les ro
mans de James Ellroy. 

François Guérlf 

tés. J'étais terrif ié parce que les 
méchants, c'était cette fols les 
bons. » 

Le dahlia noir, p. 10. 

« Quatre policiers de Los Angeles 
accusés d'agression. Les quatre 
hommes figuraient parmi une 
quinzaine de policiers impliqués 
dans le passage è tabac le 3 mars 
dernier d'un automobiliste noir de 
25 ans, Rodney King. » 

La Presse, samedi 16 mars 1991. 

Une autobiographie 
de l'obsession 
La prédilection de James Ellroy va 
aux bâtards du rêve américain, ceux 

photo A.M. Guérineau 

qui se terrent dans les coins sombres, 
les déchets de la société. 

« — Melle Soto, dit Gallau-
det, le Sergent Exley vous a 
sauvé la vie ! 

— II a ruiné ma vie ! L'Offi
cier White m'a dit qu'il avait inno
centé les negritos d'une accusa
t ion de meurtre! Le héros, c'est 
l'Officier White — c'est lui qui a 
tué le f i ls de pute qui m'a prise 
par le cul ! » 

L.A. Confidential, p. 155. 

Ellroy lui-même a d'ailleurs 
longtemps vécu dans la marge. Se 
disant, dès l'âge de dix ans, obsédé 
par le sexe, il a commencé à s'intro
duire dans les maisons pour renifler 
la lingerie, histoire de « s'imprégner» • 

D
e plus, c'est grâce à son ai
mable collaboration que la réa
lisation de l'entrevue avec Ell
roy a été possible, puisqu'il a 
traduit toutes les questions de 

Nuit blanche, et les réponses quand 
cela s'est avéré nécessaire. 

François Guérif a reçu Lune 
sanglante il y a environ trois ans. 
«J'ai lu le livre, et j 'ai eu un choc». 
Il a voulu l'acheter, mais il y avait 
trois romans qu'on ne voulait pas 
vendre séparément. Il a lu les deux 
autres, il a trouvé ça formidable et 
voilà. 

Boileau et Narcejac affir
maient que le roman noir serait un 
dérivé, ou même une dégradation, du 
roman policier traditionnel. Ellroy 
s'est empressé de préciser que le ro
man noir est « au contraire, la version 
exaltée du roman policier». De toute 
façon, ajoutait Guérif, «vous vous 
rendez compte que Narcejac disait, 
en 1949, dans La fin d'un bluff, que 
le roman noir allait disparaître ! » Gué
rif admet qu'ils ont inventé quelque 
chose, qu'ils ont introduit une forme 
nouvelle de suspense en privilégiant 
le point de vue de la victime dans le 
roman policier, tandis qu'on s'atta
chait à celui du détective dans le poli
cier traditionnel, ou à celui du mau
vais garçon dans le roman noir. En • 
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ce qui concerne leurs essais (Une ma
chine à lire : le roman policier, La 
fin d'un bluff et Le roman policier), 
l'éditeur ne mâche pas ses mots : «je 
trouve ça totalement dépassé, totale
ment théorique et totalement faux», 
dit-il. Et d'ajouter à l'intention d'Ell-
roy qui, lui, éclate de rire : « I think 
these essays are really pieces of shit ! » 

L'édition dans 
la continuité et 
la prospection 
Tout comme il l'avait fait avant chez 
« Fleuve noir » et chez « Fayard noir », 
Guérif tenait à continuer de publier 
chez Rivages les inédits des grands 
auteurs, tels que Goodis et Thomp
son, tout en continuant de chercher 
des auteurs qui semblent importants 
aujourd'hui. C'est toute la lignée du 
roman noir qui l'intéresse, depuis 
Hammet jusqu'à Ellroy. 

«Carré noir» n'était que la 
réédition des « Série noire », la célèbre 
collection lancée au lendemain de la 
guerre par Marcel Duhamel et « bapti
sée» par Jacques Prévert (collection 
qui a vu le jour du fait que Duhamel 
avait un stock de papier kraft à écou
ler, et qu'il est entré en contact avec 
la famille Gallimard). Où les collec
tion «noires» de Rivages se situent-
elles? «Dans «Rivages/Noir», pour
suit Guérif, il y a encore aujourd'hui 
plus d'inédits que de rééditions. 
Lorsqu'il s'avère impossible de renta
biliser un livre en format poche (« Ri
vages/Noir»), on le publie dans la 
collection « Rivages/Thriller ». On éta
blit ainsi un pont entre les deux collec
tions, l'une nourrissant l'autre. La pu
blication d'un titre d'un auteur dans 
la collection « Thriller » nous permet 
ainsi de publier d'autres textes du 
même auteur, des inédits, en format 
poche. D'autre part, nous publions 

du roman noir et non pas exclusive
ment du policier. Par exemple, La 
blonde au coin de la rue ou Noir 
comme un souvenir, qui ne sont pas 
des policiers, mais qui portent les si
gnatures de Latimer et Goodis. Enfin, 
ce qui nous distingue de la «Série 
noire», je dirais du moins celle d'il 
y a quelques années, c'est que moi 
je ne coupe pas les romans que je 
publie. La traduction est intégrale, et 
ça, j 'y tiens. » 

En passant, le centième titre 
de la collection «Rivages/Noir» est 
Le dahlia noir. • 

Entrevue réalisée par 
Alain Lessard 

Boileau Narcejac, Une machine à lire : Le roman 
policier, Denoël, 1975, coll. Médiations, n° 124 ; 
Boileau Narcejac, Le roman policier, P.U.F., 1988 
(3e éd.), coll. « Que sais-je », n° 1623 ; La fin d'un 
bluff, de Narcejac, n'est plus disponible en librairie. 

« Nous autres, Américains, nous sommes essentiellement humains et un joli meurtre fait surgir en nous 
le sentiment de l'horreur et le désir de la vengeance. » 

Van Dine dans American Magazine, 1928. 

de la vie des autres. Les drogues, 
l'alcool et de nombreux séjours en 
prison ont suivi ; enfin des problèmes 
de santé, graves, l'ont contraint de 
choisir, dit-il, la vie ou la mort. Il a 
choisi la vie et l'écriture. «J'écris 
pour restaurer un ordre moral dans 
mon propre passé. » 

Il n'est pas inutile de rappeler 
ces éléments biographiques puisque 
Ellroy s'en sert allègrement comme 
matière romanesque. Sans compter 
que la clé de son obsession pour les 
années cinquante se trouve dans L« 
dahlia noir, affaire criminelle célèbre 
et jamais élucidée, qu'il met en paral
lèle avec l'assassinat de sa propre 
mère. Ce roman constitue l'exemple 
le plus probant qui soit d'une catharsis 
par l'écriture. 

Le but et le style 
Le but ultime de l'écriture pour Ellroy 
est peut-être de conjurer le mauvais 
sort, à l'instar du Sergent Lloyd Hop
kins qui raconte des histoires à ses 
filles. 

« Lloyd mit son ceinturon et diri
gea sa voiture vers les lieux du 
passé. Le voisinage de Jadis l'at
tendait, dans l'immobilité d'avant 
l'aurore, aussi familier que les 
soupirs d'une vieille maîtresse. 
Lloyd descendit Sunset, se sen
tant submergé par la justesse de 
son usurpation de l'Innocence par 
le biais de la parabole. Qu'elles 
l'apprennent lentement, pensa-t-
i l , pas de la manière dont Je l'ai 
appris. Qu'elles connaissent la 
béte par les histoires — non par 
l'exemple répété. Que cela soit la 
nouvelle marque dist inctive de 
mes terr i toires irlando-protes-
tants. » 

Lune sanglante, p. 99. 

«Mes livres reflètent l'an
goisse de l'Américain moyen : blanc, 
anglo-saxon, protestant, de droite et 
hétérosexuel », dit le romancier. 

Passons sur le fait que cer
tains ne voient dans les romans de 
James Ellroy qu'un tas d'immondices, 

cela le fait sourire. De plus en plus, 
il procède par touches impression
nistes, chapitres courts, comme des 
flashes cinématographiques, allant 
d'un personnage et d'une histoire à 
l'autre. À la lecture, cette surcharge 
d'atrocités peut entraîner un survol
tage, sorte d'illumination poétique, 
qui nous fait ressentir le souffle même 
de l'horreur. 

Agatha Christie et autres 
comparses, à côté d'Ellroy, c'est 
comme du bonbon! C'est à la suite 
de cette remarque que James Ellroy 
a dit, en français : « Merci, merci ! » • 

Entrevue réalisée par 
Alain Lessard 

Tous les romans de James Ellroy sont publiés aux 
éditions Rivages : Lune sanglante, 1987 ; À cause 
de la nuit, 1987 ; La colline aux suicidés, 1987 ; 
Brown's requiem, 1988 ; Clandestin, 1988 ; Le 
dahlia noir, 1988 ; Le grand nulle part, 1989 ; Un 
tueur sur la route, 1989 ; L.A. Confidential, 1990. 
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