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NUIT BLANCHE 
ET JOURS NOIRS 

« Les gens se sont habitués à dormir debout, et l'heure vient 
où toutes les artilleries de la terre tonnant ensemble ne les 
tireront plus d'un demi-sommeil qui leur permet de vaquer à 
leurs occupations comme d'habitude. » 

Bernanos, Les enfants humiliés. 

A u moment où j'écris ces lignes (puissent-elles perdre leur actualité 
d'ici leur parution), c'est la guerre, et à Nuit blanche nous passons 
nos journées à taper et à corriger des textes, à titrer des papiers, 

à classer des livres, à mettre sur pied les dossiers des prochains numéros, 
à écrire des billets comme celui-ci. C'est la guerre et rien, dans mon 
emploi du temps, dans l'ordre de mes jours, rien n'a changé, comme 
si la violence ne se déployait que sur l'écran du téléviseur et qu'elle 
cessait avec la fin du bulletin de nouvelles. C'est la guerre, et la vanité 
de mon travail, d'un magazine consacré à l'actualité littéraire apparaît 
douloureusement. Et que faire d'autre? Cesser de dormir, rester chez 
soi à pleurer ? À la conscience de l'inutilité s'ajoute celle de notre impuis­
sance et de notre insupportable immunité lors même que nos sem­
blables meurent au nom du nouvel ordre mondial. 

Ce n'est pas d'hier qu'on pose la question de l'inadéquation des 
mots et des choses. Peut-on se complaire dans l'univers du discours 
quand le monde tremble? Comment vivre juste en pareilles circonstan­
ces? Nous avons tenté de mettre en scène dans ce numéro le terrible 
décalage ressenti entre la futilité de nos occupations et l'ampleur du 
désastre du Golfe. Je dis bien mettre en scène et non pas écrire; parler 
de la guerre — les mots, toujours les mots — n'est ni notre propos ni 
notre affaire. Nous avons plutôt choisi d'illustrer tous les articles de ce 
numéro de Nuit blanche avec des photos de guerre, de toutes les 
guerres. Le rapport? Aucun, il n'y en a pas non plus, c'est tragique et 
semble-t-il inévitable, entre notre quotidien de Québécois moyens et 
cette violence à laquelle, qu'on le veuille ou non, nous participons. 
L'impression de malaise et d'étrangeté qui se dégage de la contiguïté 
de ces images brutales et des textes habituels sur nos coups de cœur 
littéraires traduit notre sentiment d'être à côté de ce qui se passe, 
questionne notre confort. Pouvons-nous faire autre chose? • 

Marty Laforest 
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