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NUIT BLANCHE
ET JOURS NOIRS

«Les gens se sont habitués 3 dormir debout, et I'heure vient
ol toutes les artilleries de la terre tonnant ensemble ne les
tireront plus d'un demi-sommeil qui leur permet de vaquer 3
leurs occupations comme d'habitude. »

Bernanos, Les enfants humiliés.

U moment ol j'écris ces lignes (puissent-elles perdre leur actualité

d'ici leur parution), c'est 1a guerre, et a Nuit blanche nous passons

nos journées a taper et a corriger des textes, a titrer des papiers,
a classer des livres, a mettre sur pied les dossiers des prochains numeros,
a écrire des billets comme celui-ci. C'est 1a guerre et rien, dans mon
emploi du temps, dans I'ordre de mes jours, rien n'a changé. Comme
si la violence ne se déployait que sur I'écran du téléviseur et qu'elle
cessait avec la fin du bulletin de nouvelles. C'est la guerre, et la vanité
de mon travail, d'un magazine consacré a l'actualité littéraire apparait
douloureusement. Et que faire d'autre? Cesser de dormir, rester chez
soi a pleurer? A la conscience de l'inutilité s'ajoute celle de notre impuis-
sance et de notre insupportable immunité lors méme que nos sem-
blables meurent au nom du nouvel ordre mondial.

Ce n'est pas d’'hier qu'on pose la question de l'inadéquation des
mots et des choses. Peut-on se complaire dans l'univers du discours
quand le monde tremble ? Comment vivre juste en pareilles circonstan-
ces? Nous avons tenté de mettre en scéne dans ce numeéro le terrible
décalage ressenti entre la futilité de nos occupations et I'ampleur du
désastre du Golfe. Je dis bien mettre en scene et non pas écrire; parler
de la guerre — les mots, toujours les mots — n'est ni notre propos ni
notre affaire. Nous avons plutét choisi d'illustrer tous les articles de ce
numeéro de Nuit blanche avec des photos de guerre, de toutes les
guerres. Le rapport? Aucun. Il n'y en a pas non plus, c'est tragique et
semble-t-il inévitable, entre notre quotidien de Québécois moyens et
cette violence a laquelle, qu'on le veuille ou non, nous participons.
L'impression de malaise et d'étrangeté qui se dégage de la contiguité
de ces images brutales et des textes habituels sur nos coups de coeur
littéraires traduit notre sentiment d'étre a coté de ce qui se passe,
questionne notre confort. Pouvons-nous faire autre chose? W
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