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E T R A G E R S 

L'IMPRÉVU OU LA SCIENCE 
DES OBJETS TROUVES 
Jean Jacques 
Odile Jacob, 1990; 34,95$ 

Le projet scientifique requiert 
un monde intelligible où les 
phénomènes naturels ont l'obli
geance de se comporter en 
fonction de principes identifia
bles ; ainsi, l'oiseau vole, le 
poisson nage et «je pense donc 
je suis ». Sans cet acharnement 
du réel à constituer la nature 
(à être nature !), toute stratégie 
d'investigation scientifique se
rait vaine et l'univers que nous 
connaissons, impensable. 

S'il y a imprévu dans le 
domaine de la recherche — et 
de nombreuses découvertes en 
témoignent, à commencer par 
celle de l'aspirine —, c'est que 
le prévisible, par opposition à 
l'imprévu, ressortit au principe 
de causalité qui, depuis La-
place, domine les sciences de 
la nature: «Dans l'ignorance 
des liens qui unissent un événe
ment au système entier de 
l'univers, on les fait dépendre 
du hasard. » (Laplace 1749-
1827) 

L'auteur de L'imprévu ou 
la science des objets trouvés 
entraîne toutefois le lecteur 
dans d'aimables digressions, 
non toujours dénuées d'intérêt, 
et cela malgré le caractère dé
sordonné de l'ensemble. 
L'écriture du livre, au même 
titre que son contenu, tient 
donc elle-même de la « science 
des objets trouvés » ! Mais re
venons à nos moutons, c'est-à-
dire aux découvertes impré
vues : quelle que puisse être 
la complexité d'un outillage 
théorique, la nature — et c'est 
là un lieu commun — excède 
infiniment, le mot est choisi à 
dessein, les moyens d'investi
gation dont elle pourra jamais 
faire l'objet; dans ces condi
tions, il n'est pas surprenant 
que toute erreur, tout accident, 
puisse, le cas échéant, mener 
à de «divines surprises». Il 
n'en demeure pas moins 
qu'une démarche scientifique 

qui privilégierait l'accidentel 
aurait davantage à voir avec 
la poésie ou la peinture qu'avec 
les sciences. Sans un rationa
lisme rigoureux, en effet, l'ac
tivité scientifique serait dénuée 
de fondement. 

Jean Jacques, qui n'a tout 
de même pas perdu la tête, 
penche d'ailleurs, pour un ra
tionalisme ouvert ou pour utili
ser ses propres termes : « un 
merveilleux, rationnel». Une 
synthèse des sciences et de la 
poésie serait sans doute trop 
dire, mais après tout rien n'em
pêche un savant de rêver... la 
preuve ! 

Patrice Remia 

LA NATION ENTRE 
L'HISTOIRE ET LA RAISON 
Jean-Yves Guiomar 
La Découverte, 1990; 33,95$ 

Bien connu comme spécialiste 
des idées régionalistes et natio
nalistes de la Bretagne du XIXe 

siècle, Guiomar nous offre 
cette fois un ouvrage qui pro
longe les acquis de ses travaux 
antérieurs. L'essai vise à met
tre en lumière les propriétés 
qui définissent la nation et à 
comprendre la situation 

Lucian Boia 

La fin du monde 
Une histoire sans fin 

- ^ 1 

__•_•_________ n p 

Éditions La Découverte 

complexe dans laquelle se 
trouve actuellement la forme E-
tat national. D'entrée de jeu, 
une constatation s'impose : le 
lien qui unit l'État et la nation 
ne va pas de soi dans la mesure 
où les modalités de cette al
liance dérivent en droite ligne 
de la transformation radicale 
qui s'opère dans la société au 
moment de la Révolution fran
çaise. 

Après s'être arrêté sur les 
schemes de nation, de patrie 
et d'Etat tels qu'ils se dévelop
pent à partir du haut moyen 
âge, Guiomar montre par 
quelles voies la nation devient, 
à partir de 1750, une pièce 
maîtresse dans la mécanique 
des rapports sociaux. Il insiste 
sur le fait que la nation fondée 
en 1789 n'appartient qu'en 
principe à l'ordre public 
puisqu'elle coiffe un ordre so
cial basé en fait sur l'ordre 

privé. La double question de 
l'unité et de la diversité des 
nations de même que la problé
matique peuples du Nord/ 
peuples du Midi permettent en
suite de comprendre comment 
le droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes aboutit, à la suite 
d'une transformation du droit 
international et d'une réévalua
tion du rapport à l'Histoire, au 
principe des nationalités. Ces 
observations aboutissent à 
l'analyse de ce principe, si 
cette analyse passe par une 
étude des relations entre la 
France et l'Allemagne, elle né
glige toutefois la Grande-Bre
tagne qui occupe pourtant, se
lon l'auteur, la place centrale 
dans le conflit européen entre 
1792 et 1815. 

Ce chemin parcouru, Guio
mar reprend les schemes de dé
part pour élaborer, essentielle
ment à partir des romantiques 
(et contre Kant !), une concep
tion de la forme de nation qui 
relève de l'esthétique, c'est-à-
dire de la représentation qui, 
liant la patrie à l'Etat, se donne 
comme la synthèse de l'histoire 
et de la raison. Mais comment 
peut-il affirmer que notre 
époque ne dispose plus d'écri
vains ou de dirigeants poli
tiques et syndicaux qui livrent 
les grands combats de notre 
temps ? Au nom de qui parlent 
donc Garcîa Marquez, Chico 
Méndez, Lech Walesa et Nel
son Mandela ? 

Michel Peterson 

LA FIN DU MONDE, 
UNE HISTOIRE SANS FIN 
Lucian Boia 
La Découverte, 1989 ; 35,95 $ 

Au seuil de l'an 2000 il était 
inévitable que renaisse une 
préoccupation propice à toutes 
les élucubrations : la hantise de 
la fin du monde. 

Des déluges avec leurs mul
tiples arches de Noé aux 
pestes, tremblements de terre, 
raz-de-marée ou météorites, 
bien des catastrophes ont de 
tout temps suscité chez l'hom
me la crainte de la fin du 
monde. Mais cette fin, comme 
le montre l'auteur, est am
biguë, car elle tire son origine 
de l'imaginaire. En fait, ce qui 
ressort le plus clairement de 
toutes les peurs d'une fin du 
monde, c'est bien plutôt (est-ce 
si surprenant ?), celle de la fin 
de l'homme. La mort person
nelle, inévitable, peut peut-être 
se transposer à une collectivité, • 
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à un empire, à une civilisation 
et pourquoi pas à une race. 

Le livre de Boia, auteur de 
L'exploration imaginaire de 
l'espace (La Découverte, 
1987), frappe par l'ampleur 
des recherches mais déçoit par 
l'absence de réflexion sur l'ob
jet. Les commentaires sont 
rares, alors que les citations 
pullulent dont le caractère autre 
qu'anecdotique est difficile à 
cerner. Le livre s'apparente 
plutôt à une bibliographie an
notée et légèrement commentée 
sur la fin du monde dans la 
littérature scientifique et popu
laire. Malgré tout, un beau 
livre, très inspirant. 

Jean-François Thibault 

CETTE GRANDE EPOQUE 
LA LITTÉRATURE DEMOLIE 
Karl Kraus 
Rivages, 1990; 15,95$ 

Ces deux titres publiés quasi-
simultanément dans la collec
tion « Petite Bibliothèque Riva
ges» réunissent une quinzaine 
d'essais du brillant et contro
versé polémiste que fut Karl 
Kraus au début du siècle. 

Sorte de monstre hybride en 
qui les politiciens voyaient un 
esthète, et les esthètes, un poli
ticien (c'est lui-même qui le 
dit) et qui aura été quelque 
temps la mauvaise connscience 
de l'Empire des Habsbourg en 
train de s'effondrer, Karl 
Kraus figure en bonne place 
parmi la pléiade de génies qu'a 
produits cette époque en péril, 
où le pessimisme culturel était 
de mise. 

Puritain, réactionnaire (et 
révolutionnaire aussi par cer
tains côtés), Karl Kraus s'est 
voulu à la fois préfet de disci
pline, grand prophète et eclai
reur — avec son anti-journal 
Die Fackel (Le Flambeau) et 
ses nombreuses et très courues 
conférences publiques — de la 
scène culturelle et politique eu
ropéenne des années 1900-
1930. 

Cette grande époque où 
l'apparence a pris le pas sur 

les vraies valeurs, Kraus a dé
cidé de l'autopsier et de l'en
terrer encore vivante, avec la 
complicité de quelques-uns de 
ses amis les plus proches : 
Adolf Loos, partisan du fonc
tionnalisme en architecture, 
Arnold Schonberg, de l'atona
lité en musique, et Oskar Ko-
koschka, de l'expressionnisme 
en peinture. 

Contemporain des Kafka, 
Musil, Broch, Freud, Witt
genstein, Klimt, Mahler et 
autres sujets exceptionnels de 
l'Empire austro-hongrois, 
Kraus (souvent injuste et tou
jours excessif: dixit Musil !) a 
été l'un des premiers intellec
tuels à voir dans la Première 
Guerre mondiale le suicide de 
l'Europe ; l'un des premiers 
aussi, avec Wittgenstein, à dé
noncer la barbarie du national 
socialisme. 

Précurseur des écologistes 
d'aujourd'hui, il note déjà (en 
1909 !) que pour fabriquer une 
seule édition d'un grand quoti
dien, il faut abattre 10 000 
arbres de 20 mètres de haut ! 
Grand ennemi de la phraséolo
gie et du bas-journalisme — 
cette « automutilation de l'esprit 
humain » — Kraus dénonce 
aussi brutalement « le progrès 
qui vit pour manger», que la 
psychanalyse (un peu vite tou
tefois) décrétée maladie men

tale et « rebut de l'humanité ». 
Ces deux ouvrages traduits 

de l'allemand par Yves Kobry 
(pour La littérature démolie, 
précédé d'un essai d'Elias Ca
netti) et par Éliane Kaufholz-
Messmer (pour Cette grande 
époque, précédé d'un essai de 
Walter Benjamin), n'en consti
tuent pas moins, en dépit des 
excès verbaux — et parfois ver
beux — de leur auteur, une 
bonne introduction au style et 
à l'œuvre de cet écrivain im
portant qu'on commence à 
peine à découvrir en langue 
française. 

François Mailhot 

RAINER WERNER 
FASSBINDER 
Yann Lardeau 
Cahiers du cinéma, 1990 ; 
39,95$ 
Avec ce titre, les Cahiers du 
cinéma, dans la collection 
«Auteurs», présentent une 
nouvelle monographie de Rai

ner Werner Fassbinder, bien 
documentée, signée Yann Lar
deau. Comme le mentionne 
l'auteur dans l'avant-propos, ce 
livre est né du désir «de re
monter le cours d'une œuvre 
dont la logique restait une énig
me». Dans cette optique, le 
parti pris de Lardeau a d'abord 
consisté à suivre à la trace l'iti
néraire de Fassbinder de ma
nière à mettre en lumière les 
rapports intimes entre l'homme 
et son œuvre. Par la suite, il 
procède à une analyse minu
tieuse des films, qu'il interprète 
dans leur dimension sociolo
gique en s'appuyant principale
ment sur la récurrence des 
thèmes et des personnages. 

Sur le strict plan de la mé
thodologie, on notera que Lar
deau s'est d'abord astreint à 
visionner l'œuvre dans son en
tier, vertigineux selon lui, 
avant d'entreprendre toutes lec
tures et toutes recherches de 
type documentaire, informa
tionnel ou bibliographique. Le 
livre qu'il nous propose au
jourd'hui est divisé en quatre 
grands chapitres. Le premier, 
«Le roi des aulnes», tente à 
travers certains éléments bio
graphiques de pointer des situa
tions de manque vécues par le 
réalisateur allemand et sur les
quelles son œuvre serait 
construite. Pour Fassbinder, 
note-t-il, « le cinéma est là pour 
réaliser ce qui dans la vie fait 
défaut ou n'a pu advenir, pour 
que se réalisent des désirs, 
pour forcer le destin ou, plus 
simplement à d'autres mo
ments, pour chasser des idées 
morbides, relancer la machine, 
revitaliser la vie, à la façon 
d'un dopant ou d'un antidé
presseur ! ». Dans « Les dix vi
sages de Franz Walsch », le se
cond chapitre, Lardeau aborde 
la dimension morale de l'œuvre 
en dégageant le thème de la 
gémellité principalement à tra
vers le film clé Berlin Alexan-
derplatz. À partir de là, il en
chaîne avec « La comédie hu
maine», où il donne à voir le 
macrocosme mis en scène par 
Fassbinder, sorte de société 
globale qui se dessine au fil 
de l'emboîtement des films les 
uns dans les autres et qui n'est 
pas sans rappeler la production 
de Balzac. Finalement, la der
nière partie, « F for Fake », est 
consacrée à l'esthétique de 
l'œuvre qu'il situe dans ses 
rapports avec l'histoire du ci
néma. 

En résumé, ce livre est 
d'une extrême richesse et d'un 
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grand intérêt pour qui veut 
mieux connaître ou même dé
couvrir l'œuvre monumentale 
de Fassbinder. Cependant, la 
lecture est parfois fastidieuse 
en raison de l'abondance des 
citations et des recours précis 
aux films que le cinéaste a réa
lisés (plus de quarante, sans 
compter ceux auxquels il a par
ticipé). Mais, l'approche adop
tée rendait cela pratiquement 
inévitable. Une courte biogra
phie, une filmographie précise, 
l'ensemble des pièces de 
théâtre écrites par le cinéaste, 
une bibliographie, la liste des 
films et émissions de télévision 
qui lui sont consacrés ainsi 
qu'un index accompagnent cet 
ouvrage. À lire, pour les in
conditionnels de Fassbinder 
mais aussi, pour mieux com
prendre le cheminement intel
lectuel et les débats de la dé
cennie des années soixante-dix 
(problèmes des minorités, des 
homosexuels, du terrorisme, de 
la démocratie, etc.). 

Esther Pelletier 

LA QUESTION DE L'ETAT 
Textes présentés par Jean 
Halpérin et Georges Lévitte 
Denoël, 1989; 28,50$ 

L'année 1989 fut importante 
pour les Français, cela se 
conçoit assez bien. Elle le fut 
aussi pour tous les juifs, car 
elle marque le bicentenaire de 
la proclamation par la Conven
tion de l'égalité pour les juifs. 
Abolissant le statut particulier 
de la communauté juive de 
France, cet acte révolutionnaire 
fit des juifs des Israélites, 
comme on dit en France, c'est-
à-dire un groupe ethnique 
parmi d'autres et non une race 
paria. Ce fut le début de la 
normalisation juive. 

La « normalisation » est 
aussi le terme que choisit Herzi 
lorsqu'il fonda le sionisme po
litique : les juifs sont une na
tion anormale, car ils n'ont pas 
de patrie. Après bien des vicis
situdes, l'aboutissement de la 
volonté de normaliser les juifs 
fut la création de l'État d'Israël 
en 1949. L'année de son qua
rantième anniversaire, coïnci
dant avec le Bicentenaire, mé
ritait d'être doublement souli
gnée. 

On comprend donc que les 
juifs français aient tenu à mar
quer l'année 1989 d'une façon 
particulière en s'interrogeant 
entre autres sur l'actualité du 

politique dans la pensée et l'ac
tion juives (XXIXe colloque 
des intellectuels juifs). Le trait 
commun aux deux événements 
commémorés est en effet la re
vendication de fondation de 
l'État et de participation à la 
vie de l'État. Mais comment 
penser les rapports entre une 
culture et une organisation po
litique ? Comment penser ceux 
qui se tissent entre une religion 
et un État moderne, c'est-à-dire 
laïque? Comment concilier la 
construction d'un État de droit 
et l'identification à une com
munauté ethnique ? 

Déjà complexes, lorsqu'on 
se borne au cas français, ces 
questions deviennent explosives 
lorsqu'il est question d'Israël. 
On imagine donc facilement 
que les réponses apportées — 
philosophiques, sociologiques, 
historiques, théologiques, voire 
simplement politiciennes — 
sont moins importantes que le 
fait qu'on les soulève. Repré
sentatif de la multiplicité des 
positions qui marquent les 
communautés juives, ce livre 
a le mérite de ne pas se cacher 
derrière un unanimisme de fa
çade. 

Pierre-André Tremblay 

SOI ET NON-SOI 
Collectif 
Seuil, 1990; 34,95$ 
C'est en partie la question des 
limites qui est posée par ce 
livre, limites entre un en deçà 
et un au delà, limite entre le 
vivant et ce qui ne l'est pas ; 
faut-il rappeler que ce dernier 
point n'a jamais été résolu de 
façon très convaincante ? L'ou
vrage écrit sous la direction de 
Jean Bernard, de Marcel Ples
sis et de Claude Debru, est le 
fruit d'un travail collectif où 
les scientifiques forment le 
gros du bataillon, dont un prix 
Nobel. S'y adjoignent des his
toriens, des philosophes et des 
théologiens (il n'y a pas de 
raton laveur !) ; c'est que les 
temps ne sont plus aux certi
tudes, le monde scientifique, 
pour ne pas parler du monde 
en général, fait face à une ex
traordinaire béance. Les terri
toires explorés, s'ils s'avèrent 
fructueux, ont en revanche 
laissé l'Homme dans son « soi » 
et dans son « non soi » en élar
gissant le débat à ses dimen
sions historiques, philoso
phiques, théologiques, afin de 
contribuer, peut-être, à l'é-

Sous la direction de 

Jean Bernard 
Marcel Bessis 
Claude Debru 

Soi 
et non-soi 

Seuil 

bauche d'une reconstruction. 
L'ouvrage est fait d'exposés 

successifs suivis chaque fois 
d'une intense discussion entre 
les participants. L'ensemble se 
structure en trois chapitres : « I-
dentité défense et tolérance», 
« Le soi le moi et le cerveau », 
« Sources et sens du soi biolo
gique ». Afin d'exciter les pas
sions, je voudrais signaler 
qu'existent des raisons de pen
ser qu'homme et femme ne se
raient pas seulement le produit 
d'un conditionnement social 
comme se plaisent à l'affirmer 

quelques courants à la mode. 
Ce livre laisse à penser que 
« l'un et l'autre » ( É. Badinter) 
coexisteraient de plein « droit » 
dans leurs différences... biolo
giques ! 

Patrice Remia 

INFO-REVOLUTION. USAGES 
DES TECHNOLOGIES 
DE L'INFORMATION 
Dominique Carré 
Autrement, n ° 113, 1990; 
41,95$ 

Me Luhan avait tort, comme 
chacun sait : la communication-
par-machines-interposées ne 
créera pas de « village global ». 
Au contraire : les différences 
se renforcent, la recherche des 
particularités s'accentue, les 
atavismes se marquent encore 
plus. 

Ce livre en est la preuve. 
Remarque préalable : malgré 
ce que laisse entendre son titre, 
il y est beaucoup plus question 
des «TIC» (technologies de 
l'information et de la commu
nication) que de leur utilisa
tion. En s'interrogeant sur les 
secteurs d'application des TIC, 
sur les besoins européens en • 

Les Éditions du Préambule 
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ETIENNE-GASPARD 
ROBERTSON 

La vie d'un 
fantasmagore 

Françoise Levie 

Robertson est le premier cinéaste. Un cinéaste qui ne connait ni la 
pellicule, ni le cinéma, puisqu'il est né un siècle trop tôt. 

Pourtant en 1798, il fait bouger les images. Elles avancent, reculent, 
grandissent, rapetissent, se multiplient. Grâce à un appareil révolutionnaire, le 
fantascope, monté sur des rails et placé à l'arrière de l'écran, Robertson obtient 
des effets saisissants. Elles s'accompagnent de musique d'ambiance, d'effets 
sonores ponctuels, de post-synchronisation réalisée en direct par un ventrilo
que. 

Pour la première fois, une collection de livres consacrée au cinéma 
s'intéresse à un montreur de lanterne magique. Détaille ses procédés et ses tech
niques. Analyse ses thèmes et ses scénarios. Exactement comme s'il s'agissait 
d'un réalisateur de film actuel. 
355 pages , 180 documents iconiques / ISBN: 2-89133-117-6 / Prix 58,00$ 

Collection Contrechamp 

Le Préambule 

169, rue Labonté, Longueuil (Québec) J4H 2P6 
Tél.: (514) 651-3646 Fax.: (514) 651-0378 
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recherche-développement et 
sur les dimensions juridiques 
ou éducatives des choix qui se 
font, l'auteur veut bien plus 
convaincre ses lecteurs de 
prendre le train en marche que 
les pousser à réfléchir sur l'im
pact qu'auront les «technolo
gies nouvelles » sur leur vie et 
leur société. 

L'absence d'esprit critique 
face aux changements techno
logiques est un des traits mar
quants de ce livre. Comme si 
ça n'était pas suffisamment 
agaçant, l'information qu'il 
contient passe mal l'Atlanti
que : il s'agit de la France (sur
tout) et de l'Europe (par le 
biais d'icelle), dont la situation 
technologique diffère fonda
mentalement de celle de 
l'Amérique du Nord. En 
d'autres termes, la lecture de 
ce livre ne nous en apprend 
guère sur la situation hors-
Europe. Dans un domaine 
aussi internationalisé que les 
TIC, il s'agit là d'une lacune 
majeure. 

Tout cela, d'ailleurs, ne va 
pas sans les habituels tics hexa
gonaux. Voulons-nous vrai
ment savoir si la France est 
aussi bonne que le Japon ? 
Nous préoccupons-nous d'ap
prendre si l'honneur de l'Eu
rope dépend ou non de sa capa
cité à tenir tête à l'agression 
technologique étrangère ? Il est 
intéressant de voir l'effet, sur 
le nationalisme français, de 
l'abolition prochaine des fron
tières économiques euro
péennes, mais ce pétage de 
bretelles devient fort ennuyeux 
à la longue. 

Si on ajoute à tout cela une 
organisation plus proche du 
fouillis que de la construction 
pédagogique et une langue in
fectée de franglais branché, on 
en conclut qu'il faut une bonne 
dose de courage pour passer 
au travers du livre. Même s'il 
recèle beaucoup d'information 
sur la situation franco-euro
péenne, je doute qu'il intéresse 
vraiment les jeunes, qui sont 
pourtant le public visé. 

Pierre-André Tremblay 

LA TRANSPARENCE DU MAL 
Jean Baudrillard 
Galilée, 1990; 24,95$ 

Les textes de Baudrillard ne 
sont pas toujours faciles 
d'accès. Oserais-je écrire : et 
c'est tant mieux ? « Ce qui se 
conçoit bien s'énonce claire
ment » disait, entre autres, vous 
savez qui. Ce qui se conçoit 
plus difficilement et qui, 
convenons-en, n'est pas sans 
intérêt non plus — bien au 
contraire — ne s'énonce peut-
être pas de façon aussi immé
diate et cristalline. 

Certes l'essayiste, dans La 
transparence du Mal — Essai 
sur les phénomènes extrêmes, 
cause de thèmes chers à tous 
ceux qui sont au parfum de la 
mode... des idées. Sauf que, 
iconoclaste brillant et essentiel, 
il prend le contre-pied radical 
des jérémiades usuelles et léni
fiantes autour des grandes 
questions de l'heure. Ses pro
pos, par exemple, sur les droits 
de l'homme et l'écologie, « les 
deux mamelles du consensus 
actuel » valent, pour ainsi dire, 
le détour presque à eux seuls. 

Réhabiliter une certaine in
telligence du principe du Mal, 
tel est l'essentiel du plan Bau
drillard. Cela conduit à des 
analyses risquées, déstabili-

La 
Transparence 

du Mal 
I'.ssai 

sur les phénomènes extrêmes 

lean Baudrillard 

santés. À l'appui, des cas 
chauds. Ainsi le Sida, mal tout 
à la fois moindre et nécessaire, 
valve d'assurance contre des 
calamités plus grandes encore, 
devient un antidote que l'es
pèce (humaine) se serait auto
administré. Le but : la vie, à 
long terme. Aussi, la libéralisa
tion des pays de l'Est. Éclate
ment du Bien réifié dans la 
revendication du droit à la Part 
Maudite, c'est-à-dire du droit 
au dérapage, à l'excès, au flot
tement — crimes, drogue, 
pornographie, extra-terrestres 
(sic), etc. Ou encore le ra
cisme, qui s'enfle au moment 
même où émergent les discours 
de rapprochement ; où l'on re
fuse à l'autre son statut d'alté-
rité radicale en l'apprivoisant 
dans l'interface des différences, 
donc des ressemblances fac
tices et rassurantes. 

Limite et paradoxe d'un 
commentaire qui veut rendre 
compte, dans un mode écono
mique, d'une pensée relative
ment complexe. Et pourtant. 
J'insiste. Encore. Baudrillard, 
c'est la fausse note, la tache, 
le pli, le faux-plat. À lire réso
lument. Car : « Bientôt il de
viendra impossible d'émettre 
quelque réserve que ce soit. Il 
ne restera que le dégoût et la 
consternation. » 

Jean-Pierre Lamoureux 

HENRY JAMES. UNE VIE 
Leon Edel 
Seuil, 1990; 49,95$ 
Henry James meurt en 1916, 
au beau milieu de la tourmente 
de la Première Guerre mon
diale. Un peu oublié dès les 
années 20, il n'est jamais vrai
ment sorti de ce purgatoire au
quel mettent momentanément 
fin les commémorations de 
toutes sortes. La monumentale 
biographie de Leon Edel inci-
tera-t-elle le lecteur à se tour
ner vers l'œuvre de cet Améri
cain puritain, préférant, à son 
pays encore trop jeune pour 
avoir une histoire, les fastes 
de la vieille Europe ? 

Henry James aura d'abord 
commencé par révolutionner 
l'art de la critique littéraire en 
posant des jalons théoriques et 
en établissant les principes de 
ce qui, jusqu'alors, ressemblait 
davantage à du commentaire 
impressionniste. Il a cependant 
toujours su qu'il serait écri
vain. Les premiers romans du 
chroniqueur s'inspirent d'une 
histoire familiale complexe : les 
rapports à la fois de fascination 
et d'envie qu'il entretient avec 
le frère aîné (au point qu'à 
l'âge adulte, Henry tombe litté
ralement malade lorqu'il vit 
plus de quelques jours avec son 
frère William), les tourments 
religieux du père, une mère 
singulièrement occultée malgré 
sa très forte personnalité, une 
sœur, Alice, atteinte de « lan
gueur» et de dépression chro
nique. Avec le temps l'œuvre 
de James se raffine, se teinte 
d'humour, devient une minu
tieuse analyse de l'âme hu
maine et de la société dans la
quelle il vit. 

Leon Edel retrace, avec 
amour et respect, le parcours 
obstiné de James, les doutes 
incessants, les inquiétudes de 
ce romancier fécond. Dans 
cette biographie, aucune hypo-
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thèse n'est avancée sans être 
au préalable soumise à la lor
gnette de l'œuvre, des lettres, 
des carnets. Mais l'intérêt pre
mier des recherches du bio
graphe réside peut-être dans un 
souci du détail qui nous permet 
de suivre James pas à pas dans 
son cheminement intellectuel, 
ses voyages et ses errances dû
ment balisées. Nous aurons 
ainsi habité, en même temps 
que ce dandy précieux quasi
ment asexué qui devint, un 
temps, l'un des célibataires les 
plus courtisés par la grande so
ciété d'Europe, des pensions 
genevoises, des hôtels londo
niens, des villes d'eaux alle
mandes ; nous l'aurons côtoyé 
dans les avenues de l'Amé
rique, «pays dépourvu d'om
bres », et les palais vénitiens ; 
en même temps que lui, nous 
aurons conversé avec une 
vieille comtesse, nous aurons 
dîné avec Tourgueniev, Zola, 
Edith Wharton et Flaubert, 
nous aurons connu son cœur 
lorsque, troublé par tel jeune 
sculpteur ou tel peintre, il s'ef
forçait d'éloigner de lui toute 
passion. Bref avec Edel, nous 
savons comment on devient 
Henry James. 

Francine Bordeleau 

LA MELANCOLIE 
DÉMOCRATIQUE 
Pascal Bruckner 
Seuil, 1990; 24,95$ 

Quand le mur de Berlin s'est 
effondré, avec le pouvoir com
muniste des satellites européens 
de l'URSS, nous avons été les 
premiers surpris. Quand Pino
chet a dû céder sa présidence, 
nous n'en sommes pas revenus. 
Nous assistons au recul des 
dictatures avec satisfaction 
certes, mais aussi dans l'in
quiétude. Comme si nous nous 
étions résignés au totalitarisme, 
de l'autre côté de nos frontières 
ou des rideaux de fer d'une 
indifférence calculée. Pire, 
nous sommes un peu déçus, 
comme si nous manquait désor
mais cet empire du mal qui 
nous laissait le bon côté, 
comme si la présence et la me
nace d'ennemis de l'extérieur 
nous rassurait sur le sort de 
nos libertés et les vertus de 
notre confort démocratique. 
Pascal Bruckner nous propose 
son diagnostic : nous sommes 
atteints de mélancolie, ce qui 
veut dire stricto sensu que nous 
broyons du noir, dépourvus 

que nous sommes désormais de 
boucs émissaires. Ainsi déba
lancés, nous risquons de suc
comber à la tentation du retrait 
dans l'indifférence cynique de 
qui n'a plus d'adversaire pour 
se définir. En analysant avec 
le brio qu'on lui connaît les 
débilités politiciennes dont la 
France nous donne hélas sou
vent le spectacle, à sa droite 
comme à sa gauche, Bruckner 
nous invite à ne pas perdre de 
vue les problèmes sérieux qui 
interpellent nos solidarités, 
dont la pauvreté ou l'environ
nement. Bruckner nous presse 
de ne pas nous enliser dans la 
médiocrité recroquevillée de 
ceux qui ont si bien vendu 
leurs idéaux qu'ils en viennent 
à les perdre de vue. Je ne peux 
m'empêcher de suggérer à nos 
gauchistes de tous poils, le plus 
souvent lecteurs myopes de 
Marx, de Lénine ou de Mao, 
de régénérer leur regard en li
sant la dernière livraison de 
Bruckner : les révolutions ne 
sont jamais tranquilles, dès lors 
qu'on ne se trompe pas de ré
volution. 

Jean Carette 

L'ALTRUISME ET LA MORALE 
Francesco Alberoni 
et Salvatore Veca 
Ramsay, 1989; 24,95$ 

Il y a des auteurs, tel René 
Girard avec sa notion de bouc 
émissaire, qui n'ont de cesse 
d'approfondir un thème et de 
présenter l'extension, parfois 
surprenante, qu'il reçoit dans 
les sociétés humaines. Si Fran
cesco Alberoni fait de même 
avec sa notion d'État naissant, 
dans son dernier volume ses 
préoccupations portent plutôt 
sur les mécanismes qui sont 
mis en œuvre à la suite de • 
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Francine Campeau 
Les éternelles fictives 
116 p. 14,95$ 

Lucie Désaulniers 
Occupation double 

104 p. 12,95$ 

Trit XI 
Joël Des Rosiers 
Tribu 
112 p. 12,95$ 

Pierre Monette 
Trente ans 

dans la peau 
116 p. 12,95$ 

JEAN-MARC LEMELIN 

OEUVRE DE CHAIR 

DE L'AME ET DU CORPS 

PONCTUATION TMPTïOUt 

PIERRE MONETTE 

TRENTE 
ANS ""S 
PEAU 

Jean-Marc Lemelin 
Oeuvres de chair 
134 p. 15,95$ 

Jacques Julien 
Le divan 

74 p. 12,95$ 
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l'inévitable institutionnalisation 
de l'élan généreux qui accom
pagne la naissance de tout 
mouvement social d'envergure. 
Parmi ces mécanismes domine 
l'élaboration d'une morale qui 
se veut conséquente avec l'in
tention qui a suscité le mouve
ment. 

Nos auteurs se font histo
riens-philosophes pour nous 
présenter l'évolution de la no
tion de morale en Occident, 
mais dégagée de ses liens avec 
la religion ; une morale sécula
risée comprise comme l'union 
de l'altruisme et de la raison. 
Dans le but évident de juguler 
la vague nihiliste annoncée par 
Nietzsche, ils affirment l'ur
gence de se donner une morale 
collective à l'aube de ce troi
sième millénaire. 

Si l'esprit de synthèse et 
l'érudition sont remarquables, 
certains excès le sont tout au
tant : d'éblouissantes vérités 
côtoient les affirmations gra
tuites et les clichés. Ce volume 
offre un excellent point de dé
part pour une réflexion visant 
la mise sur pied d'une morale 
collective ; il ne saurait être da
vantage. 

Claude Lafrenière 

LE CONTRAT NATUREL 
Michel Serres 
François Bourrin, 1990; 
24,95$ 

La troisième guerre mondiale 
est commencée. Elle n'oppose 
plus deux intérêts ou deux pou
voirs belligérants. Elle met dé
sormais face à face l'humain 
et sa terre, l'histoire et la na
ture, les sujets que nous 
sommes et l'objet-planète qui 
nous somme de le respecter. 
Question de vie ou de mort, 
de convivialité ou d'apoca
lypse, à l'échelle même du 
monde. Passe encore la guerre 
nucléaire : on espère qu'il peut 
suffire de conclure un contrat 
social, même tacite, pour dis
suader la démence au pouvoir. 
Cette fois nous sommes en 
guerre plus globale et nous la 

menons tous contre la terre-
mère qui nous porte. Œdipe 
est aujourd'hui matricide, qui 
souille et saccage la beauté de 
la terre, de sa terre. Nous nous 
pensions maîtres et propriétai
res ; nous ne sommes que des 
locataires sans bail, parasites 
ingrats qui crachent dans la 
soupe environnementale. Après 
nous, tant pis, pensions-nous 
en poussant nos déchets dans 
la cour de l'autre. Mais la na
ture se retourne contre ceux 
qui ne savent pas encore y re
tourner. Il est urgent d'instau
rer un contrat naturel de réci
procité, dont notre philosophe 
se fait le plaideur passionné : 
au-delà du religieux, il 
convient de revenir aux sym
bioses d'un paganisme à réin
venter, où le politicien devra 
se doubler d'un physicien, sous 
peine de suicide universel. 
« Nous savions aimer le pro
chain, parfois, et le sol, sou
vent, nous avons appris égale
ment à aimer l'humanité, si 
abstraite autrefois, mais que 
nous commençons à rencontrer 
plus fréquemment, voici que 
nous devons apprendre et en
seigner autour de nous l'amour 
du monde ou de notre terre, 
que nous pouvons désormais 

contempler en entier. » Rigueur 
de la pensée, ampleur de la 
culture, beauté parfois pré
cieuse du style, audace tran
quille du parti pris : Michel 
Serres est notre nouveau Mon
taigne. Pour une fois, l'Acadé
mie française vient de recevoir 
le type de candidat qu'elle au
rait toujours dû accueillir : un 
honnête homme. Reste à espé
rer que les mondanités urbaines 
du Quai Conti ne viendront pas 
à leur tour aveugler une telle 
puissance de lucidité. 

Jean Carette 

DISCOURS D'EUROPE 
Gérard Mairet 
Algama/La Découverte, 1989 ; 
24,95$ 

Dans la perspective proche, de 
l'unification politique euro
péenne, l'auteur examine la si

tuation du citoyen comme sujet 
de droit à la lumière d'un pro
jet politique nouveau : un par
lement supranational élu au 
suffrage universel direct. Les 
démarches philosophiques qui 
ont contribué à la fondation des 
démocraties modernes (Bodin, 
Hobbes, Montesquieu, Rous
seau, etc.) sont ici réexaminées 
avec une réjouissante rigueur 
conceptuelle. 

Le citoyen, « égal devant la 
loi et par elle», est placé de
vant une situation singulière ; 
le peuple, en effet, défini com
me : « la multitude des indivi
dus vivant sur un territoire 
quelconque», de par sa multi
tude même, s'oppose à l'uni
cité de l'Etat. Dans ces condi
tions, de quelle nature peut 
bien être la relation du citoyen 
à l'État? Cette relation serait 
paradoxale ; qu'on en juge : le 
citoyen, en réalité, se dépouille 
de son « droit naturel » afin de 
participer de la liberté telle 
qu'elle est définie et garantie 
par le droit. Cette liberté-là 
n'est pas celle dont aurait joui 
le « premier homme » mais bien 
celle qui ressort d'un «contrat 
social », le principe de servi
tude volontaire par lequel le 
citoyen assure sa liberté, au 
terme du droit, étant l'élection 
de l'exécutif! 

Selon l'auteur, le contrat qui 
jusqu'à maintenant liait l'un au 
multiple pourrait faire l'objet 
d'un dépassement souhaitable 
grâce au possible dépérisse
ment de l'État national dans les 
conditions où se trouve l'Eu
rope en cette fin de siècle. 

De même que le citoyen (en 
droit) est une fiction vraie et 
nécessaire, il est également 
vrai que « les hommes naissent 
et demeurent libres et égaux 
en droit», (Déclaration des 
droits de l'homme et du ci
toyen du 26 août 1789), ce 
droit étant, jusqu'à maintenant, 
assuré par la soumission du 
multiple à l'un, qui en retour 
le garantit. Il reste donc à sa
voir si la multitude serait en 
mesure de se doter d'instru
ments de pouvoir faisant l'éco
nomie du Prince, de l'État en 
recourant à un principe fédéra-
tif qui annulerait, remplacerait 
(renverserait?) l'unique au 
profit du multiple. 

Cette réflexion n'est assuré
ment pas réservée à l'Europe, 
surtout au moment où le Ca
nada traverse une grave pé
riode d'incertitudes constitu
tionnelles ; certains « contrats » 
étant semble-t-il à la limite de 
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l'usure. Gérard Mairet dans 
Discours d'Europe propose 
des matériaux propres à repen
ser la démocratie. 

Patrice Remia 

A R L E T T E 
F A R G E 

L E G O Û T 
D E L ' A R C H I V E 

LA L I B R A I R I E - : 
DU X X e S I _ C L K 

LE GOUT DE L'ARCHIVE 
Ariette Farge 
Seuil, 1989; 16,95$ 

Lire, feuilleter, regarder et tou
cher l'archive, c'est un peu 
plonger, s'engloutir dans une 
masse compacte de souvenirs, 
de tranches de vie, instants fu
tiles souvent insignifiants, dis
parus, oubliés pour la plupart. 
Les archives judiciaires, que 
l'auteure a choisi de consulter, 
regorgent, à travers des délits 
souvent mineurs, de ces témoi
gnages qui font vivre un quar
tier, une ville ou une région. 
C'est grâce à l'archive que se 
réaniment des vies perdues, es
carmouches, comme celle du 
Marquis de Sade découverte 
par hasard, qui donnent de la 
couleur au quotidien, ou encore 
querelles qui sèment l'émoi 
quelques jours dont la trace 
n'est plus conservée que dans 
les rapports de police. Ici une 
lettre écrite sur un morceau de 
chiffon par un prisonnier de 
la Bastille à l'adresse de sa 
femme et dont la présence dans 
les archives indique qu'elle ne 
s'est jamais rendue. Là un petit 
sac de graines attaché au feuil
let dans lequel un médecin af
firme qu'elles sortent du sein 
d'une jeune femme chaque 
mois. 

Ces documents, marginaux 
à plus d'un titre, « disent pour
tant beaucoup sur les normes 
et sur le pouvoir politique». 
«(...) chaque type de délit re

flète un aspect de la société» 
(p. 38), dont l'archive cons
titue la mémoire, d'un pouvoir 
policier ou politique, sur lequel 
s'interroger et réfléchir. 

Jean-François Thibault 

SI LE TABAC M'ÉTAIT CONTÉ... 
Benigno Caceres 
La Découverte, 1988; 
24,95$ 
Dernier regard nostalgique sur 
une habitude jugée naguère su
perbe, symbole d'émancipa
tion, luxe, calme et volupté? 
En couverture, une dame, une 
garçonne, lance ses anneaux de 
fumée, rêveuse, en croisière. 
En ce temps-là, évoquer le ta
bac c'était s'évader. Cigarette 
du condamné, de l'aventurier, 
cigares des nababs, calumet de 
la paix, narguilé chargé d'exo
tisme, pipe du philosophe dé
bonnaire et même prise ou 
chique, tout le tabac était syno
nyme de chic ou de culot. 
Maintenant qu'on s'entretue 
moins tôt que jadis, qu'on 
bouffe à satiété, qu'il y a la 
télévision et les régimes-santé, 
le rayon X moralisateur nous 
enjoint de constater les dégâts 
sur nos outres respiratoires. Le 
néo-puritanisme pointe d'un 
doigt blanc, immaculé, le dé
chet laissé sur nos poumons et 
nos statistiques par les pauses-
tabac inconsidérées des amants 
mâles après le coup tiré, au 
détour de l'oreiller, par de 
pauvres imitateurs qui traînent 
et laissent traîner leurs effluves 
là où on s'efforce d'identifier 
le millésimé, et dans ces cou
loirs roulants, fermés, supposés 
nous transporter au bon et 
grand air. Le tabac n'a désor
mais plus guère droit de cité. 

«T'as bien fait de le lar
guer, il allait te tuer ! » Avant 
longtemps donc, le tabac aura 
vécu. Disparu, chassé comme 
la femme aux bijoux et le mal 
de Naples. Benigno Cacérès 
nous le fait visiter à tous les 
étages et sur quatre siècles, de 
l'apothicaire à l'apothéose et 
jusqu'à son dernier ( ?) procès. 
Il nous restera de bien beaux 
et fort légers souvenirs partis 
en fumée. 

Jean Lefebvre 

BOURGAULT 

MAINTENANT 
OU JAMAIS! 

Tout le monde lira MAINTENANT O U JAMAIS! 

car ce grand document d'actualité s'adresse 

à tous ceux qui soutiennent la souveraineté 

à ceux qui la combattent 

et à ceux qui hésitent encore! 

EN VENTE PARTOUT 
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