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TOUTE LA VÉRITÉ 
RIEN QUE LA VÉRITÉ? 

La littérature se drape parfois d'une trompeuse innocence. Au nom 
du respect sacré de l'inspiration, de ce lien direct et exclusif dont 
elle se réclame avec le Walhalla des démiurges, elle affecte de ne pas 
relever de l'ordre séculier. Quelle prétende ne pas appartenir au 

corps social, celui-ci le lui rend bien en ne lui retournant qu'un regard 
distrait. Mais la critique? 

La critique a l'humeur chagrine, tous les écrivains, peintres, musi
ciens et animateurs de variétés vous le diront, et même si vous ne le leur 
demandez pas. S'il ne s'agissait que d'une question d'humeurs incompa
tibles, le remède serait simple, on les enjoindrait tout simplement de faire 
chambre à part. Seulement, la fatalité a voulu que la littérature et la 
critique, que la culture et sa critique soient issues du même œuf. Le 
divorce et l'assassinat — fût-il considéré comme l'un des beaux-arts — 
sont donc exclus. Critiqueux, critiqués, même combat! À l'époque de la 
citation (je m'empresse de la situer au-delà de l'écrit, dans la peinture, 
par exemple), il n'est plus possible d'ignorer les zones de similitude géné
tique de la littérature et de la critique, de la même manière que les rôles 
médiatiques confiés à Rostand, Einstein, Laborit, Reeves, Chauvin, Testart 
ou Jacquard nous rappellent sans cesse que la science n'est pas vraiment 
dissociable de la philosophie, de la morale et de l'éthique. 

Parlons donc de ce que nous connaissons, Nuit blanche. C'est nous 
faire un bien grand honneur que de nous classer du côté de la critique: 
notre appétit kaléidoscopique et notre mandat de magazine de l'actualité 
du livre nous interdisent pareille prétention. Penser en même temps la 
relation culture/critique sur un mode dichotomique strict et nous exclure 
du second terme serait un honneur à peine moindre puisque le raisonne
ment nous investirait du droit ô combien dangereux d'être évalué par la 
critique (dans ce qu'elle a et que nous n'avons pas, sagesse, distanciation, 
méthode) comme production médiatique émanant d'un lieu et d'une 
époque culturels spécifiques. Comme nous, la dichotomie ne dit pas tout: 
la critique, comme la littérature, génère la critique. Notre collaboratrice 
Marie-Noëlle Ryan a cru que le débat critique polyphonique des Adorno, 
Benjamin et Lukâcs était plus pertinent que jamais à une époque où le 
journalisme et les médias du type de Nuit blanche sont accablés par les 
avatars de la communication et ne peuvent aspirer à trouver leur juste 
place qu'au prix d'une perpétuelle et inéluctable interrogation. 

On comprendra donc que la présentation des travaux de l'École de 
Francfort et de ceux qui appellent une nouvelle philosophie de la culture 
ne soit pas pour nous un sujet banal, il pose en effet des questions 
auxquelles nous sommes parfois incapables de répondre et propose par 
moments des réponses auxquelles nous ne pouvons souscrire, dans la 
mesure où un magazine doit pouvoir accueillir la nouveauté comme le 
fonds, les petits mickeys comme la philo, limage comme le verbe. Que 
notre incapacité avouée à dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité 
soit à vos yeux le signe de notre fébrilité, le sacrifice consenti à notre 
désir de parler encore et longtemps des livres. Dans notre métier le 
doute est cardinal. Mais dans le doute nous ne nous abstenons pas!» 

Cilles Pellerin 
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