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Philemon le diable du peintre par Fred 

Dérouter avant tout 
// pleuvait ce soir-là et Fred n'était pas allé faire 
un tour de manège aux Halles, son quartier. Il ha­
bite le cœur de Paris, i l entend les tams-tams, la 
musique de la place publique. «200,000 personnes 
passent chaque jour sous mes fenêtres», dit-il en 
riant. C'est là qu'il concoctait Le diable du peintre 
quand Chrystine Brouillet l'a rencontré. 

Nuit blanche — Pourquoi le cirque? 

Fred — Ça fait partie d'une façon de 
vivre qui m'intéresse. C'est jamais fixé, 
tout est possible. 

N.B. — Ça vient de votre enfance? 

Fred — Ah? Tchoc, tchoc, tchoc, le 
manège des survivants? (Il sourit.) Non, 
pas directement. Le cirque pour moi 
c'est des images de Charlie Chaplin, 
pas le cirque d'un enfant de trois ans. 
Quand j 'ai vu des choses des coulisses: 
les clowns, les dompteurs, les acro­
bates, les gens qui montent le chapi­
teau, qui ramassent le crottin... C'est 

un peu les coulisses de la vie pour moi. 

N.B. — Tout ce qui est scène et cou­
lisses? 

Fred — Ouais..., c'est ça... Entre la 
scène et les coulisses. Entre cour et 
jardin. La vie est un cirque. Eh! ce 
n'est pas un cliché: je le sens comme 
ça! 

N.B. — Comment vivez-vous la réalité 
quotidienne alors que vous créez un 
univers de fantaisie délirante? 

Fred — J'aimerais être complètement 
fou. Mais ça vient! 
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N.B. — Ça commence comment? Le 
truc des lettres de l'océan, par 
exemple. 

Fred — Je ne sais pas. On ne se rend 
pas compte au départ. Ça peut être des 
choses importantes et puis petit à petit, 
on voit qu'il peut y avoir plein d'extra­
polations, de possibilités. Ça prend une 
ampleur qui nous dépasse. 

N. B. — Vous travaillez sans plan ? 

Fred — Oui, les idées viennent au fur 
et à mesure. 

N.B. — Mais s'il en vient cinq en 
même temps? 

Fred — Je les prends dans l'ordre qui 
me convient. Des fois ce n'est pas le 
bon ordre mais ça, c'est la spontanéité. 
Moi, je suis pour les choses immé­
diates, directes. 

N. B. — Vous n 'arrivez pas à des im­
passes en créant? Faites-vous parfois 
marche arrière? 

Fred — Dans la vie on ne peut pas 
faire marche arrière. Je commence sur 
un fil qui me paraît intéressant et j ' im­
provise. Et comme tout doit s'enchaî­
ner, être logique et cohérent. Moi, je 
suis toujours étonné que ce soit homo­
gène et que ça paraisse intelligent alors 
que ce n'est pas intelligent... Je suis 
surpris si j'ouvre un bouquin pour y 
chercher une référence; je me prends 
au jeu, je suis impressionné, je trouve 
que ça se tient et j 'a i peur de plus 
réussir de nouveau. Si je fais entrer 
une locomotive dans le salon, c'est illo­
gique mais si la locomotive vient servir 
un plat de soupe, bon là c'est déjà plus 
logique, quoi. 

N.B. — Vous pensez sans arrêt à ce 
que vous inventez? 

Fred — Non, ça se fait comme ça. Je 
suis très préoccupé mais ce n'est pas 
réfléchir, je ne prends pas de note. À 
quatre heures du matin, les personnages 
me tirent les pieds «Mais qu'est-ce 
qu'on fait, là?» Les personnages mènent 
l'histoire, bien sûr. 

Carte de visite 
N.B. — Philemon, c'est qui? 

Fred — Ça pourrait être mon fils ado­
lescent. Moi, je me sentirais plus Bar­
thélémy ou le père de Philemon. De 
tous mes personnages, c'est celui qui 
m'est le plus étranger. J'aime bien le 
Manu-Manu, c'est un personnage qui 
m'est assez proche, silencieux, qui fait 
des tas de choses. 

N.B. — Vous aimez la solitude? 

Fred — Je suis rarement seul. J'ai des 

amis mais ce ne sont pas des attaches, 
c'est comme ça, en passant. Arriver, 
partir quand je veux. C'est pas facile. 

N.B. — Mais ce n'est pas du tout la 
même chose décider, ne pas avoir d'at­
taches, vivre seul... 

Fred — J'ai eu des attaches longtemps 
mais je me suis rendu compte que 
j'étais mieux sans. Mais j 'aime les 
gens, je ne suis pas du tout misogyne. 

N.B. — Pourtant, il n'y a pas beau­
coup de femmes dans votre œuvre. 

Fred — C'est comme ça. Ce n'est pas 
parce que je n'aime pas les femmes. 
C'est que ça ne correspond pas à l'uni­
vers de Philemon. Dans une histoire 
d'humour et de fantastique c'est diffi­
cile de manœuvrer ou... j'sais pas... 
j 'a i peut-être trop de pudeur mais j 'hé­
site toujours à mettre une femme dans 
une situation désagréable... Par contre, 
j'aurais aimé donner une compagne 
d'aventures à Philemon... J'ai reçu une 
lettre il y a quelques années d'une petite 
fille... c'était vachement touchant, 
émouvant et après j 'ai vu le personnage 
d'une petite sorcière qui est exactement 
ce personnage-là. Tenez, voici la lettre 
Cher Fred, une fois j ' a i rêvé que j 'étais 
dans une B. D. de Philemon et je m'en 
souviendrai toute ma vie. J'espère que 
la prochaine fois que tu feras un Phile­
mon, tu pourras me mettre dedans. Je 
t'envoie ma photo. Au revoir, Irène. 
C'est superbe, non? Elle m'avait fait 
un beau dessin. Je l'aurais mis en pré­
face si elle avait été dans l'histoire. 

N.B. — Et quelle est cette histoire? 

Fred — C'est une histoire un peu com­
pliquée: il y a un peintre (quand il peint 
une chose ça devient vivant sur son 
tableau mais ça n'existe plus dans la 
réalité), Philemon et un diable. Mais 
c'est un démon de troisième catégorie, 
complètement minable qui avait oublié 
son couteau en enfer et n'a pu avoir 
la goutte de sang pour signer le pacte 

avec le peintre. Donc, il lui a fait cré­
dit. Et depuis, il court après le peintre 
pour le faire signer. Il y a une tempête 
de couleurs, elles disparaissent. La Jo­
conde aussi intervient. 

N.B. — Vous faites souvent intervenir 
des tableaux, des gravures. 

Fred — J'ai toujours aimé utiliser des 
gravures qui correspondent à un mo­
ment donné de l'histoire et qui viennent 
l'authentifier. C'était surtout un truc 
graphique au départ, puis finalement 
ça correspond à un style. Parfois j 'ex­
trapole dans le style de la gravure utili­
sée, je fais bouger les personnages. Ce 
qui m'importe c'est de dérouter. Que 
ce soit toujours une surprise comme 
ça l'est pour moi. 

N.B. — Vous n'avez jamais eu envie 
de faire de la peinture? 

Fred — Je m'exprime complètement 
dans la B.D., ça me convient tout à 
fait. Cela dit, je ferai peut-être de la 
peinture un jour mais ce sera en plus. 
Comme je pourrais faire des scénarios 
de films ou autre chose... 

N.B. — De la musique... des chan­
sons... 

Fred — J'ai fait un truc avec Jacques 
Dutronc. J'ai beaucoup aimé. 

Après le diable 
N.B. — Et quand vous aurez fini cette 
histoire de peintre? 

Fred — J'ai bien envie de faire du 
dessin d'humour. C'est comme ça que 
j 'ai commencé. J'ai fait ça pendant une 
dizaine d'années. C'est très fort le des­
sin d'humour. C'est comme la photo 
par rapport au cinéma. C'est bien. Mais 
tout est bien quand on le fait bien. 
Quand on fait ce qu'on a envie de faire, 
ce qui nous convient. Mais ce n'est pas 
si simple que ça... enfin... 

N.B. — Et quand vous ne travaillez 
pas? 

Fred — J'emmène mes copines faire 
des tours de manège... • 

Propos recueillis par 
Chrystine Brouillet 

Le diable du peintre est le 15e album de la série 
Philemon (Dargaud, 1987; 12,95$). Fred a aussi 
publié Le petit cirque, Y' a plus d' saison et Le 
fond de l'air est frais chez le même éditeur, de 
même que Manège (Futuropolis), La magique lan­
terne magique (Futuropolis) et Time is money (en 
collaboration avec Alexis — Dargaud, 1974). No­
tons qu'avec Le diable du peintre. Fred renoue 
avec le format long (54 planches) jusqu'ici réservé 
à ses albums humoristiques. 
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